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Пролегомени

ДО СПРАВЖНЬОГО ФРАНКА
(крізь дзеркало тексту – у задзеркалля духу)

Франко весь час боровся сам з собою, суспільний робітник боровся з поетом – і тільки в тій боротьбі скристалізувалася його психіка. …Ми любимо поета лише за якусь одну, симпатичну нам сторону в його творчости, за його суспільні ідеали чи проповідь або за декілька лише лірик в стилі “modern”. А цілий чоловік, цілий творець, його лабораторія духа – для нас закриті.

Микола Євшан. 

“Іван Франко (Нарис його 

літературної діяльности)” (1913)

Але той, хто в тиші сумерку, глибоко і співчутливо задумається, хто спитає себе – якими вершинами літав Франко і якими низами повзав, і спробує піднятись на ті вершини і спуститись в ті низи – тому відкриються страшні і, не боючись банальности скажу, кріваві картини.

Гнат Хоткевич. 

“Літературні вражіння (За минулий рік)” (1909)

Стереометрична постать Івана Франка, найяскравішого українського “культурного героя” епохи великих суспільних і духовних трансформацій – другої половини ХІХ – початку ХХ століття, останнім часом немовби відійшла в тінь, – порівняно, наприклад, із проблемами модернізму й постмодернізму, що перебувають зараз у фокусі наукової уваги, компенсаторним заповненням “білих плям” так званого “розстріляного відродження” та еміґраційної літератури, тощо. Не йдеться про відсутність фахових студій із франкознавства; вони, на щастя, з’являються, хоч, може, й не так часто, як хотілося б. Та відчувається, що Франко став “немодним”, навіть “непрестижним” – не як об’єкт дослідження, а як моральний, художній та інтелектуальний авторитет. Причому не тільки в масовій свідомості (пересічний читач рідко відзначається проникливістю й виваженістю [пере]оцінок), а й у свідомості, так би мовити, філологічної інтеліґенції (вчених та студентської молоді) теж. Вочевидь, дається взнаки сила стереотипів, котрі значною мірою диктують характер і спосіб сприйняття. 

Над дослідниками і просто читачами все ще виразно тяжіють ідеологічні штампи підрадянської доби, сконцентровані в метафоричному (чи, радше, метонімічному) означенні “Каменяр”: Франко – революціонер-демократ, матеріаліст, “войовничий атеїст”, соціаліст, симпатик та популяризатор марксизму, “науковий реаліст”, лютий ворог усіляких “декадентів”. Одне слово, з постмодерного погляду – малосимпатична й неактуальна персона (в юнґівському розумінні – соціальна маска, на відміну од самості), персона-ідеологема, продукт соціальної міфології тоталітарного режиму. Канон текстів, що репрезентують цього псевдо-Франка (чи принаймні недо-Франка) – родом зі старої шкільної хрестоматії: “Вічний революцйонер”, “Товаришам із тюрми”, “Борислав сміється” і, нарешті, програмові “Каменярі”. Оце, власне, і все. Самі лишень публіцистичні аґітки періоду “соціалістичної пропаганди” (кінець 1870-х – 80-ті рр.), далеко не найкращі за художнім рівнем у творчому доробку письменника. Тим часом усталений перифраз “Каменяр” – це насправді некоректна синекдоха: тут частина персонального мікрокосму митця, причому, може, й не найістотніша (хоч, зауважмо, таки іманентна йому й зовсім не периферійна), видається за ціле. 

З іншого боку, формується нова система стандартів сприйняття, генетично пов’язана з попередньою: Франко – “народник” (це соціологічно завужене й мало нюансоване поняття віднедавна набуло статусу ідеологічної наліпки, мало чим кращої від “буржузного націоналіста”), антимодерніст, ретроґрад-ортодокс в естетиці та літературній критиці. Ця рецептивна модель, частково артикульована в працях Соломії Павличко, Костя Москальця, меншою мірою Віри Агеєвої, Ярослава Поліщука та їхніх послідовників
, базується насамперед на літературних маніфестах раннього Франка (на кшталт статті “Література, її завдання і найважніші ціхи”), його критичних виступах проти поетів-молодомузівців, художньо-публіцистичних текстах полемічної спрямованості – як-от вірші “Декадент” (відповідь Василеві Щуратові), “Сідоглавому” (інвектива Юліанові Романчукові), “О.Люнатикові” (іронічне послання молодомузівцю Остапові Луцькому), пролог до поеми “Лісова ідилія”, адресований піонерові українського модернізму – Миколі Вороному, тощо. 

Обидві моделі, “стара” й “нова”, дарма що розходяться в часі, насправді мають спільний знаменник: засліплений редукціонізм, нерозуміння багатовимірності Франка, незнання фактів його духовної біографії і вершинних творчих осягнень, свідома чи несвідома фальсифікація його поглядів, іґнорування їхньої еволюційної мінливості та історичного контексту. Таким чином, маємо справу з двома стадіальними формами одного профанного міфу, адепти якого, замість відслонити правдивий “профіль” письменника, окреслити грані творчого феномена, затуляють його блазнюватою “маскою”. 

Поза тим, існує ще й інший Франко, Франко незнаний (за все ще актуальною формулою Євгена Маланюка півстолітньої давності), Франко цілісний і суперечливий, урешті – Франко справжній: універсальний ґеній, фанатичний трудівник і культуртреґер, письменник-новатор, ориґінальний мислитель-історіософ, учений усеєвропейського мірила, доктор філософії Віденського університету, так і не допущений до викладання в університеті Львівському (sic!), а ще – глибоко нещасливий в особистому житті, смертельно втомлений, хворий чоловік, змучений рефлексіями й резиґнацією, одержимий своїми маніями, гризений комплексами, переслідуваний ворожими демонами. І пізнання цього Франка ще тільки починається
. 

Відтак досі існує нагальна потреба подолати ґравітацію псевдоміфу, відсунути “важку гієратичну брилу “каменяра” від живого, вічно живого Франка” (Євген Маланюк
), “вичаклувати” його з полону стереотипів, “відбронзувати”, деміфологізувати, водночас не спрофанувавши і не знівелювавши його неперебутньої культурно-історичної вартості та своєрідності
. Адже саме завдяки своїй межовій відкритості, еволюційній змінності, а відтак – складності, навіть амбівалентності феномен Франка – власне як унікальний людський феномен (і вже потім – як феномен творчий) – посідає небуденне місце не тільки в історії нашої культури, але й у досвіді становлення новоєвропейської людини загалом. Перед сучасним дослідником усе ще стоїть надскладна проблема синтезу розмаїтих (може, аж надто розмаїтих) іпостасей творчої самості Франка, потреба погодити “Каменяра” й “не-Каменяра”, “антидекадента” й “декадента”, “реаліста” і “модерніста”, “соціаліста” й “націонал-демократа”, “ідеаліста” й “матеріаліста”, “позитивіста” й “передекзистенціаліста”, “утилітариста” й “психолога”, “оптиміста” та “песиміста”… Бо ж подібних “непослідовностей”, внутрішніх антагонізмів у Франковій життєтворчості – безліч. Скидається на те, що в душі цієї людини жили й сперечалися, іноді навіть сходились у досмертному герці не одна й не дві, а – десятки особистостей. Тож чи можливий у принципі якийсь субстанційний стрижень, у якому були б поєднані, погоджені й діалектично зняті вищезгадані противності, – якщо не вважати за нього саму множинність, велегранність, багатоіпостасність творчого “я”? 

Мабуть, “спільний знаменник” усіх цих фундаментальних (принаймні з погляду екзистенційної й світоглядної значущості) контроверз може бути тільки один: жива особистість творця. Жива людина – у всій її складній багатогранності, суперечливості, часом навіть роздвоєності, і воднораз – у її цілісності. Завжди тотожна й заразом нетотожна собі, одна й та сама і щомиті різна, інакша, розмаїта всередині себе, – саме вона є головним героєм тієї містерії духу, що її звично йменуємо мистецтвом слова, або ж літературою. 

Історія літератури для мене – це насамперед історія особистостей. Не стилів, не напрямів, не угруповань, не ідеологій – особистостей. А вже потім – стилів, напрямів, угруповань, ідеологій… Адже література – це насамперед люди. Люди, котрі – чомусь! – пишуть, і люди, котрі – чомусь! – читають. І, крім того, живуть – у своєму часі і просторі. Самотворення людського духу в універсальному й воднораз до болю конкретному часопросторі природи й культури та його самовтілення у слові – ось що таке література. Решта (теми, ідеї, засоби, напрями, стилі, події літпроцесу…) – то похідні одміни однієї сутності. 

Навіть текстова дійсність – на позір єдина й головна реальність літератури – насправді не перша. Перша й основна реальність літератури як світу текстів – це жива особистість творця – людини, що вдихає полум’я життя в холодну, безживну матерію умовних знаків, виповнює порожню форму – сенсом, дарує Літері – Дух. Людини, яка з тенет повсякденності виходить на герць із часом, на розмову з вічністю. Текст існує поза автором, але він ніколи не існував би без нього. Творець – вихідний пункт літературної онтології. Текст – лише семіотична форма самоувічнення його духу. Тому гіпотеза про “смерть автора” в тексті – логічна перверсія, викрут знудженого, пересиченого постмодерного розуму. Автор у тексті не помирає, а народжується й увічнюється. Складнішого тексту, ніж сам письменник, не існує. І найбільша подія літературного процесу – це ґеніальний творець. Він – сам собі період, напрям і стиль (саме так – понад періоди, напрями й стилі – здіймається в культурній історії України мойсеївська постать Франка, що творить цілу франківську епоху). 

Це зовсім не означає, що він (творець) ізольований від суспільства і часу, в якому творить. Але суспільство й доба – не єдині й не головні детермінанти творчості. За всієї їхньої важливості, це все-таки – зовнішні обставини, відтак і визначають вони насамперед зовнішньо-соціальне обличчя митця, його маски і ролі, а не органічно-питому самість. Тим часом, згідно з Григорієм Сковородою, найголовніша (істинна) людина ж бо – внутрішня, духовна, вічна (noster internus homo, verus homo, perennis homo – за виразами з латиномовних листів та віршів мандрованого українського філософа): “Не внhшня наша плоть, но наша мысль – то главный наш человhк. В ней-то мы состоим. А она есть нами”
; “…человhк состоит не во внhшней своей плоти и крови, но мысль и сердце его – то истинный человhк есть”
; “истинным человhком есть сердце в человhке”
.

Тож внутрішнє, душевно-духовне, інтелектуально-емоційне, психологічне життя особистості – мабуть, таки найістотніший чинник життєтворчості (життя-як-творчості). У ньому заломлюються зовнішні впливи й визрівають питомі інтенції, в діалектиці свідомого й підсвідомого народжуються задуми й плани, образи і концепції, вічний полілог ведуть емоції, рації та інтуїції… Саме душевна драма митця визначає його “творчу фізіономію” (влучна Франкова формула письменницької індивідуальності). У такому ракурсі художня творчість постає як “психотворчість” (творення власної душі), а творча індивідуальність письменника – як “психотворча індивідуальність”
: митець не тільки “вкладає душу” у свій твір і дарує душі своїм героям, але й творить при цьому власну душу і творчо впливає на душі своїх читачів. 

Із поєдинку з Хроносом дух не завжди виходить переможцем (зосібна, екзистенційний досвід скаліченого режимом Павла Тичини – чи не найяскравіший приклад такої поразки), проте саме “духа печать” ціхує індивідуальність творця (і рання творчість того-таки ґенія-духомовця доби “Сонячних кларнетів” – знову ж чи не найпоказовіша). Так і у випадку з Франком. “Героїчне напруження” духу, зафіксоване в слові, – ось головний чин його універсального ґенія (“духово-інтелектуальний подвиг”, за Маланюком). 

“В цім героїчнім напруженні, в цій перемозі над скорбним і маловірним духом, над життєвими обставинами і добою – і полягає та величність Франка, в якій тепер не сумнівається, здається, ніхто…”, – стверджував ще у 1925 р. Микола Зеров
. Через три десятиліття цю ж думку розвинув Євген Маланюк: “…Коли Іван Франко саме на цих теренах [“в історично і культурно здеформованих східньоевропейських, а в політично-колоніяльних безсуспільних умовах нашої Батьківщини”] великою людиною став (й чим далі, тим більше ставатиме), то завдячувати це він міг лише сам собі і виключно собі, заплативши за свою велич важкою ціною своєї страшної біографії, щоденною жертвою свого понадлюдського труду і щоденною боротьбою з оточенням, обставинами і самим собою. Отже, сталевій силі своєї волі та характеру – своєї виняткової особистости. Бо особистість і є, власне, те, що найбільше вражає і вражатиме в нім. В його характері і нетрадиційній, майже неукраїнській волі саме сконцентрована його велич і тієї величі таємниця”
.

Те, що найістотніше в життєтворчості Франка – не зовнішні соціально-політичні, родинно-побутові чи професійно-кар’єрні колізії, а трагічна історія борінь достоту героїчного духу, внутрішньо-психологічна драма “виняткової особистости” – навряд чи підлягає сумніву. Проте найістотніше незрідка зостається найменш вивченим. Тим паче, що на шляху вченого-аналітика тут постають надто серйозні перешкоди. 

Адже зрозуміти інтимну драму Іншого – складне, майже нездоланне завдання для дослідника
. Інший – завше неосяжна таємниця, відрубний, недовідомий, нескінченний світ (нестак у сенсі романтичної невичерпальності, як в екзистенціалістському розумінні досмертної недокінченості, незбагненності для іншого Іншого), і збагнути його, не спримітивізувавши, – годі. Наука – це завжди схематизація, препарування реальності розумом, оскільки при перекладі живого буття на мову понять елімінується незбагненне – а воно часом (чи й завше?) найважливіше. 

Внутрішня людина – це значною мірою річ у собі. Особистість як річ для нас, символічно-знаково дана, а тому відкрита для емоційного вчування й інтелектуального пізнання, – це насамперед текст. Особливо коли йдеться про людину, що її вже немає з нами, людину іншої, відбуялої й відбулої епохи. Так, за діалектичною логікою парадоксу, повертаємося до текстуальності як єдиної й головної реальності літератури. А відтак – і до стилів, тем, мотивів, образотворчих засобів, деталей, які лишень тепер – у світлі авторської особистості – здобувають свою справжню значущість.

Текст – це знакова явленість митцевого духу, його символічна інкарнація, закодована в художньому слові. Тому кожен текст (і найперше художній) – це насамперед повідомлення, крізь яке голосом автора промовляє саме буття (центральна теза Мартіна Гайдеґґера: “поезія – це у-становлення буття за допомогою слова”
), причому “промовляє до інтимного саморозуміння кожного, і… робить це щоразу по-сучасному й через свою власну сучасність”
 (Ганс-Ґеорґ Ґадамер). І наше завдання – адекватно його відчитати з погляду власної сучасності, а відтак – зрозуміти. А розуміння – це “встановлення певних довірливих стосунків зі смислом”
, неможливе без довіри до тексту. 

Особистість Франка в усій тяглості його психологічної драми явлена нам у численних різножанрових текстах, і чи не з найбільшою виразністю, подеколи навіть експресивністю, – в текстах поетичних, що в сумі немовби складають “символічну автобіографію” письменника-мислителя (термін Григорія Грабовича
) і, може, чи не найбільше заслуговують на довіру як свідчення інтимного саморозуміння і самобачення творця. 

“…Найвиразніше виступає особа автора в його поезіях, – слушно гадав Сергій Єфремов, – де особистим почуванням та ліричним поривам художника є ширші простори, щоб розгорнутися й краще себе виявити. Тому-то поезії Франка й постачають найкоштовнішого матеріялу на його характеристику, бо в них він виявляє себе цілком [утім, уточнимо, в особливій, естетично трансформованій іпостасі. – Б.Т.], з усіма своїми вартостями й вадами, даючи відповідь на всі ті запитання щодо власної особи, які можуть цікавити читача”
. Аналогічні міркування висловлював і Михайло Мочульський: “Поезія була Франкові єдиною вірною повірницею в житті; їй сповідав він усі свої болі, журбу, жалі, тугу й мрії. Тимто Франкова поезія – це чародійне дзеркало, в якому, хто хоче, може побачити вірний образ його душі в кождій добі його життя”
. Врешті, сам письменник, покликаючись у передмові до збірки “Мій Ізмарагд” (1897) на апокрифічне сказання (“Èçìàðàãäú ñâhòåë åñòü‚ ÿêî è ëèöå ÷åëîâh÷å âèähòè âú íåìú ÿêî âú çåðöàëh”), вказував, сказати б, на “ізмарагдовість” власної поезії як віддзеркалення духу: “…Моє найвище бажання як писателя і поета: щоб моє слово було ясне і щоби в ньому, як в дзеркалі, виднілося людське, щиролюдське лице” [2; 181]
. Властиво, йдеться не так про самозображення (автопортретування), як про феномен самобачення письменника в дзеркалі власної поезії. І метафора дзеркала тут невипадкова. “Дзеркало не лестить, воно правдиво показує тому, хто в нього заглядає, і саме те обличчя, яке ми не показуємо світові, тому що закриваємо його “Персоною”, маскою актора, – вказував Карл-Ґустав Юнґ, розкриваючи архетипний сенс “дзеркальності”. – Дзеркало ж знаходиться під маскою і показує істинне обличчя”
. 

Дзеркало, люстро, свічадо, верцадло, зерцало – не тільки звичний атрибут людської буденності, але й артефакт із маґічними властивостями, що має тривалу й цікаву історію. “Дзеркало, – читаємо в одному зі спеціальних символологічних довідників, – полівалентний і суперечливий символ: з одного боку, воно фіксує багатоманіття світу, з іншого – розглядається як проекція свідомості і пізнання. Це символ уяви або свідомості, здатної фіксувати предмети зовнішнього світу, ясно відображаючи істину. Крім того, дзеркало містить у собі ідею “двійника” – видимого відлуння”
. Метафора літератури як дзеркала життя, стара й стереотипна, здавалося б, уже давно здевальвувалася як неадекватна й некоректна (бо ж творчість – не так відображення, відтворення, як пре-ображення, перетворення матеріалу дійсності й творення нового, мистецького світу). Одначе символіка дзеркальності містить і інші семантичні нюанси, й досі зберігаючи свою продуктивність щодо словесної творчості.

Поезія як дзеркало – це, звичайно, не тільки й не стільки міметичне відтворення зовнішньої реальності (природної й соціокультурної). Це насамперед відображення (віддзеркалення) авторської особистості (і не так персони, як самості – згадаймо щойно цитовані міркування Юнґа), проекція душі і духу творця. Віддзеркалення, зрозуміло, не емпірично-фактографічне (фотографічне), а символічне, образно опосередковане й трансформоване – пре-ображене (відтак у певному сенсі “викривлене” – ефект “кривого дзеркала” літератури). Та при цьому, завдяки надзвичайній смисловій концентрації поетичного слова, – і максимально правдиве (не обов’язово зовнішньо правдоподібне!), посутнє й істинне (текст як досконале “дзеркало душі”). Адже, за Ґадамером, “слово ніколи не буває настільки словом, як у словесному творі мистецтва” (ця теза є конкретизацією відомої думки Гайдеґґера, що “лише у творі мистецтва усе виявляє свою справжню природу”), “слово в поетичному творі промовляючіше, ніж деінде”, “реальніше за реальне”
.

Проте водночас дзеркало – це й символ розшарування, роздвоєння буття на сутність і видимість, ноумен і феномен, розщеплення особистості на “героя” і “двійника”, “ego” та “alter ego”, “я” справжнє, реальне, дійсне – й ілюзорне, фіктивне, примарне, “істинну” людину та уявну, позірну, вигадану. І в цьому сенсі метафора дзеркала цілком адекватна внутрішній інтенції поезії як сконцентрованого символічного відображення психологічного дуалізму автора (в цьому разі Франка), кризи й дезінтеґрації його ідентичності, внутрішнього розколу й пошуків утраченої цілісності. 

Завдання дослідника літератури – не просто зазирнути в дзеркало тексту. Адже, поглянувши в дзеркало, побачиш у ньому хіба самого себе (у найближчому побутовому оточенні). А сумлінний тлумач-екзегет прагне не тільки віднайти у чужому слові себе і своє, а й сягнути потаємних джерел авторської творчої інтенції, прихованої за майстерно вишліфуваною, сливе дзеркальною поверхнею тексту. Тому треба дивитися вглиб, у задзеркалля (екзистенційно-психологічне “потойбіччя” знакової даності) – отже, крізь дзеркало, аби за променистою площиною тексту уздріти повносправжню особистість творця в усій її складності й суперечливості, з усіма вершинами й низинами, піками творчого прозріння і темними безоднями відчаю. Адже, зазирнувши крізь дзеркало у власну чи й чужу душу, ризикуєш побачити там не лише самість, але й тінь.

Погляд крізь дзеркало тексту – у задзеркалля духу – вектор літературної герменевтики, сутність якої полягає в тлумаченні “сказаного іншими” (найперше того, що “надійшло до нас від попередніх поколінь”) з метою побудови “мосту” “між одним духом та іншим” (Г.-Ґ.Ґадамер)
. Крізь видимість – до сутності. Крізь поверхню вербальності – у надра сенсу (ментально-психологічного, екзистенційно-антропологічного, культурно-історичного, онто-, гносео- й аксіологічного…). При тім крихке люстро тексту не можна безжально анатомувати за законами формальної логіки – воно розіб’ється на безліч скалок-фраґментів, з яких уже годі буде зібрати докупи цілісний образ світу та скомплікований образ автора. Треба уважно й обережно йти за текстом, крок за кроком відстежуючи розгортання авторської поетичної (інтелектуально-емоційної) рефлексії, вловлюючи ритм пульсацій життя духу – у диханні слова. 

Ритми життя і слова чи не найгармонійніше резонують у живому дзеркалі поезії – “видимому відлунні” духу. Саме тому за матеріал пропонованого дослідження, присвяченого психодрамі автора “Каменярів” та “Мойсея”, обрано насамперед поетичну творчість митця. Головний предмет наукової уваги – “лабораторія духа” Івана Франка як “цілого творця”, “цілого чоловіка” (за Миколою Євшаном) і водночас глибоко роздвоєної, трагічної особистості, побачена в екзистенційно-антропологічній перспективі крізь маґічний кристал (“люстро”) його рефлексійної поезії. 

Особистість існує остільки, оскільки усвідомлює себе – свою відрубність, окремішність, інакшість, індивідуальність, а заразом – і включеність у систему соціального й природного довкілля, нерозривну зрощеність із загальносвітовим цілим-Космосом, відповідальність перед собою, своїми сучасниками, нащадками та Абсолютом. Самосвідомість же живе у рефлексії. Стисло кажучи, рефлексія – не що інше, як процесуальне саморозгортання, саморух самосвідомості, самосвідомість у дії. За всіх можливих різнотлумачень, у семантичному осерді поняття рефлексії (до слова, однієї з найуживаніших філософсько-психологічних категорій окцидентальної традиції принаймні з античної доби) лежить префіксоїд “само-”: рефлексія – це феномен людської (само)свідомості, (само)пізнання, (само)осмислення, який характеризується, в першу чергу, скерованістю, замкненістю або на самого суб’єкта (пізнавально-активну особистість), або на сам процес пізнання (знання про знання, мислення про мислення, пізнання пізнання, свідомість свідомості). Рефлексія (в широкому сенсі) може бути спрямована на будь-який об’єкт (у тім числі й феномени зовнішньої реальності – соціальної, культурної, природної), але обов’язково взятий у його відношенні до суб’єкта – себто не як відрубна, ізольована реальність, а як частка внутрішнього світу особистості, її душі й світогляду. Тому рефлексія – не просто мислення, лишень мислення як “розмова душі зі самою собою” (за Платоном) – хоча й не конче про себе саму.

За конкретно-смисловою наповненістю й ступенем загальності, розрізняють рефлексію елементарно-автопсихологічну (первинний самоаналіз знань, цінностей і мотивів власної поведінки), науково-теоретичну (критичний перегляд методологічних засад і результатів наукового пізнання), філософську (осмислення всезагально-субстанційних проблем і підвалин людського буття у світі, пізнання й культуротворення). Окрім того, зважаючи на універсальність рефлексії як принципу мислення й пізнання, існують вагомі підстави виділяти також художньо-образний її тип. Йдеться, таким чином, про рефлексію як естетичну й, зокрема, літературознавчу категорію, яка, хоча й здобула собі право громадянства у спеціальних словниках і довідниках
, усе ще не експлікована й не кодифікована достатньою мірою.

Художня (поетична в широкому сенсі) рефлексія як самостійний клас суб’єктно зорієнтованих пізнавальних актів – найяскравіший індикатор внутрішніх борінь письменника, дзеркало його психологічної драми – драми роздумів, переживань, волінь, підсвідомих потягів, а не зовнішніх фактів чи подій. Не дивно, що підвищена рефлексійність характерна якраз для поетичної творчості, особливо ліричного її роду – “суб’єктивного роду мистецтва”
 (Ф.Шеллінґ), “художнього вираження поетичної душі”, “істинного змісту людського серця”
 (Ґ.В.Ф.Геґель), де суб’єкт постає, сказати б, на повен зріст. Ще Шеллінґ у своїй “Філософії мистецтва” пов’язував родову специфіку ліричної поезії не тільки зі суб’єктивністю, настроєвістю, ритмічністю, високим ступенем творчої свободи, зображенням нескінченного в скінченному, всезагального в особливому, але й зі своєрідною поетичною рефлексією: “Ліричний твір означає… потенцію рефлексії, знання, свідомості. Тому лірика цілком підпорядкована рефлексії”
. Водночас філософ підкреслював, що рефлексія ця особливо яскраво виявляється в ліриці морального, дидактичного, політичного, реліґійного змісту (отже, там, де образ підпорядкований ідеї)
. Геґель же говорив про рефлексію як один із двох визначальних принципів суб’єктивності (поруч із почуттям, настроєм, емоційним переживанням загалом), котрі лежать в основі лірики і ліричного: “Ліричний твір віднаходить єдність, цілком відмінну від епосу, – внутрішнє життя настрою чи рефлексії, що віддається саме собі, відображається в зовнішньому світі, описує, зображає себе або ж займається якимось іншим предметом і в цьому суб’єктивному інтересі здобуває право починати й обривати майже всюди, де завгодно”
. Згодом цю тезу поділяли більшість літературознавців, трактуючи ліричну поезію як діалектичну єдність думки-розмислу (себто рефлексії, в широкому сенсі терміна) й переживання (емоції)
.

До речі, цікаву концепцію рефлексійної поезії знаходимо і в Івана Франка. Розвиваючи й дещо трансформуючи шіллерівське вчення про “наївне” (класичне) та “сентиментальне” (романтичне) мистецтво
, український письменник-мислитель сформулював власну класифікацію поезії та поетів на “наївних” та “рефлексійних”, типологічно близьку до трохи раніше посталої концепції “діонісійського” й “аполлонівського” естетичних первнів Фрідріха Ніцше (“Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik”, 1872)
. 

“Стародавня а основна різниця існує між двома родами поезії, – писав Франко в історико-літературній праці “Наші коляди” (1889-1890). – Перший Шіллер, спонуканий різницею між поезією Гете і своєю, старався вияснити ту різницю і дійшов до двох категорій: поезії наївної і сентиментальної (ми сказали б нині – рефлексійної). Поезія наївна не знає віддалення між виображенням [уявою, фантазією. – Б.Т.] а виразом, між чуттям а словом, між фактом а наслідком. Вона держиться речей конкретних, не силується проникнути в глибину явищ, але дбає тільки про одно, щоб найти якнайпластичніший вираз для чуття чи виображення. Поезія рефлексійна виходить з іншого джерела, з аналітичної думки. Праця розуму побуджує у поета чуття і заставляє його виливатися в словах. Обнімаючи широкі простори часу і місця, поет рефлексійний мусить часто послуговуватись абстрактами або й словами, далекими від конкретного змісту, мусить натужувати свою фантазію для підшуковування різних фігуральних виражень і порівнянь, і не раз, коли має дуже живу фантазію або коли під рукою є багатий матеріал утертих зворотів, хапає ті порівняння дуже здалека” [28; 23]. 

До поетів “наївного” (інтуїтивно-чуттєвого) типу Франко зараховував, наприклад, А.Міцкевича, Ю.Словацького, М.Шашкевича, Т.Шевченка, Ю.Федьковича; до “рефлексійних” же – К.-Ф.Мейєра, Я.Каспровича, Я.Врхліцького, А.Асника, П.Куліша, М.Старицького, В.Самійленка. Цікаво, що критик не вважав межі між цими “родами поезії” неперехідними і передбачав можливість їхнього взаємопроникнення й дифузії; зразок такої естетично продуктивної взаємодії emotio й ratio він знайшов уже серед давньоукраїнських коляд: “Поет підмішав… поезію рефлексійну деякими зернами поезії наївної і тим учинив свою пісню дуже ориґінальною, здобув їй ту популярність, якої не мають інші пісні тої категорії” [28; 25]. Синтез обох поетичних стихій Франко спостерігав і в творчості Гомера, Софокла, Данте, В.Шекспіра, Й.-В.Ґете, Лесі Українки та ін. Проте сутнісна визначеність понять, сформульованих як бінарна опозиція супротилежних, хоч і взаємодоповняльних, естетичних категорій, від цього не втрачає своєї точності. Перший тип творчості – “наївний” – може бути окреслений як конкретно-чуттєвий, безпосередньо-емоційний, інтуїтивно-фантазійний, другий же – “рефлексійний” – як інтелектуальний, раціонально-аналітичний, мислительний
. 

Залежно від предмету осмислення й способу жанрової кристалізації, в сучасному літературознавстві виокремлюють два основні різновиди художньої рефлексії: ліричну медитацію та філософсько-поетичний розмисел. У першому випадку рефлексія виступає виразником психологічної самосвідомості митця, його інтроспективного самоаналізу в координатах індивідуальної, одиничної душі і долі; в другому предметом пізнання стають усезагальні, універсальні прапервні й так звані “вічні” проблеми буття в їхньому стосунку до суб’єкта. За спостереженнями дослідниці жанрової структури ліричної поезії Тетяни Волкової, “на відміну від філософської лірики, в якій цільовою настановою є пізнання істини як такої, художньою настановою медитативної лірики є аналіз душі, внутрішнього світу людини у співвідносності зі світом, з іншими людьми [підкреслення авторки. – Б.Т.]. Звідси в медитативних віршах інтонації роздуму, розмірковування вголос чи про себе. Поети в медитативній ліриці більше дивляться вглиб, всередину, ніж назовні. У філософській ліриці протилежне явище: свідомість людини розростається до масштабів світобудови, час сприймається як вічність. Прикметно, що поети медитативного складу сприймають час як категорію духовну, історію душі…”
. Обидва різновиди поетичної рефлексії, медитативний і філософський, хоч і відрізняються рівнем художнього узагальнення, позначені високим інтелектуалізмом, яскравою суб’єктивністю, емоційним переживанням, неповторним колоритом авторської особистості
.

Основу книжки, що її тримає в руках читач, складають дві студії над рефлексійною поезією Івана Франка, перша з яких присвячена якраз медитативному типові ліричного роздуму-переживання, друга натомість зосереджена на проблематиці філософсько-поетичних розважань письменника. Перед читачем – своєрідний інтерпретаційно-аналітичний диптих метарефлексій, рефлексій про рефлексії: мікроаналіз поетичної проекції моменту чи не найглибшої психологічної кризи митця (студія перша – “В душі глибока павза”: до джерел поетичної експресії медитативної лірики Івана Франка”, де йдеться передусім про ліричний диптих “Із дневника”, 1901) та макроаналіз філософського метасюжету цілої життєтворчості автора від “Баляд і росказів” (1876) до “Мойсея” (1905) (студія друга – “Діалектика цілісності і роздвоєння у філософській поезії Івана Франка: ідеальне “я”, криза ідентичності й трагічний катарсис”). 

У методологічному вимірі обидві студії зорієнтовані на продуктивний синтез герменевтики тексту (класичної – філологічної – й філософської, найперше в редакції Ганса-Ґеорґа Ґадамера), екзистенціальної аналітики (взірця Мартіна Гайдеґґера) та психоаналізу (у фройдівському та юнґівському варіантах), а також естетико-психологічного підходу (“індуктивної поетики”) самого Франка, обґрунтованого, зосібна, в його трактаті “Із секретів поетичної творчості” (1898-1899). Сподіваюся, що така інтерпретаційна стратегія дасть можливість хоча б частково зреалізувати маґістральну мету цієї праці – наочно продемонструвати й логічно обґрунтувати діалектичну складність і драматизм світоглядно-психологічного розвитку одного з найславетніших наших класиків, накреслити бодай загальні контури його духовної фізіономії, означити ключові, вузлові пункти його символічної автобіографії. І завдяки цьому бодай іще на крок наблизитися до осягнення Франка як явища світового, космопланетарного, ноосферного, а не хрестоматійно-підручникового – сказав би Кант, не з погляду шкільного (Schulbegriff), а в розумінні світовому (Weltbegriff)
. 

Насамкінець – про те, що було насамперед, на самому початку, себто про назву цієї книги. Адже термін “психодрама”, винесений у титул пропонованого дослідження, вочевидь потребує уточнення й прояснення. 

У сенсі етимологічному психодрама (від грецького ψυχή – душа і δρα̃μα – дія) – не що інше, як діяння душі, душевне життя в його процесуальній динаміці – отже, драма думок і переживань, рефлексій і мотивацій, прагнень і волевиявлень. У такому значенні термін “психодрама” близький до поняття “внутрішня, психологічна драма” (те, що німці називають “innere Geschichte” – внутрішня історія) – і часто-густо саме як синонім цієї категорії він і вживається в наукових та критичних текстах. У суті речі, про психологічну драму Івана Франка, його “внутрішню історію”, “внутрішню біографію” й мовиться в цій книзі. Але не тільки про це. 

Іноді в семантичній структурі терміна “психодрама” акцентується генологічне значення драми як роду літератури, діалогічного за своєю природою та ad ovo et ab definitio призначеного для сценічного виконання. Відтак ідеться про особливий жанр красного письменства модерної доби – психологічну драму, у якій визначальну роль відіграють внутрішні конфлікти, а сюжет із зовнішньо-подієвої площини транспонується у внутрішньо-психологічну. Роздуми й переживання дійових осіб-персонажів тут значно важливіші й цікавіші за найавантюрніші фабульні перипетії. У такому значенні можна вести мову, наприклад, про драму “Украдене щастя” чи й, із певними застереженнями, про “ліричну драму” “Зів’яле листя” як про жанрові модифікації психодрами. Та й такий узус терміна ще не вичерпує його смислової поліфонії. 

У суворому ж психологічному сенсі, усталеному в сучасній науці завдяки теоретичним і практичним розробкам американського вченого Джейкоба (Якоба) Морено, психодрама – це різновид психотерапії, форма рольової гри, у якій пацієнти (читай: особи в стані психічного розладу чи, принаймні, психологічної кризи) виконують певні ролі (акторів та/чи глядачів), моделюючи особистісно значущі для них життєві ситуації
. Така ігрова діяльність – своєрідна “театралізація” (а відтак і естетизація) екзистенційно важливих подій і дій, скерована на заперечення, витіснення зі свідомості неґативних емоційних станів, пережитих травм і задавнених комплексів, їхню творчу сублімацію, зрештою – їхнє подолання і, як наслідок, психологічне зцілення хворого. Стисло кажучи, психодрама – це спосіб дистанціюватися од внутрішньо-психологічних проблем шляхом їх екстерналізації, винесення за межі свідомості – у “світ-театр” буття-у-грі.

Апелюючи саме до останнього, власне психологічного значення терміна “психодрама”, водночас свідомо відмежовуюсь од суто “медичного”, фахово психотерапевтичного й психіатричного його розуміння. Адже в пропонованій праці мова йде не про клінічно зорієнтовану психодраму, а про автопсиходраму митця, зорієнтовану особистісно, мета якої – не зцілення душевнохворого, а самозцілення духу творця. 

Основна гіпотеза цього дослідження полягає в тому, що для митця (у цьому разі для Івана Франка), одержимого прагненням самопізнання і водночас глибоко травмованого зовнішніми чинниками (екстрапсихічними, насамперед соціальними) та буквально роздертого внутрішніми (інтрапсихічними) суперечностями, еквівалентом (чи субститутом) такої психодрами часто-густо стає художня творчість. Розігруючи інтимну драму власної душі в “особах”-ролях на “сцені” художнього світу-“театру”, естетизуючи й сублімуючи складні внутрішні колізії різних іпостасей своєї психіки (самості, персони, тіні, аніми, анімуса тощо), митець таким чином позбувається – чи, принаймні, прагне позбутися – болючих психологічних проблем, подолати духовно-екзистенційну кризу, винести “за дужки” власного “я” все неґативне, травматичне. Творчість стає витонченою формою автопсихографії та автопсихотерапії, ліком на власні душевні недуги шляхом їхнього мистецького зображення. Це естетизація психологічної “тіні” (“темного двійника” особистості, за Карлом Юнґом) як шлях до катарсису, самоочищення й духовного воскресіння – бо ж визнання і поетична проекція власної “тіні” стає спробою її знешкодження
. 

Мистецтво, отже, і найперше поезія як мистецтво слова – не тільки форма самовираження особистості творця, а й спосіб його самозцілення, механізм психологічного самозахисту, самозбереження й психологічної реабілітації. “Мистецтво є необхідний розряд нервової енергії і складний засіб урівноваження організму й середовища в критичні моменти нашої поведінки”
, – постулює авторитетний психолог Лев Виготський. Сутність мистецького катарсису – не в безпосередньому виливі щирого живого почуття, а в “творчому акті подолання цього почуття, його розв’язання, перемоги над ним, і тільки коли цей акт доконується фактично, тільки тоді здійснюється мистецтво” (виділення автора. – Б.Т.)
. Психологічна функція поетичного мистецтва, таким чином, – це щось далеко більше, ніж чисте естетичне задоволення (чи насолода, за Роланом Бартом). В ідеалі – для автора й читача – це перемога над самим собою, подолання самого себе, пошук і віднайдення себе нового, іншого, кращого – віднайдення втраченої гармонії в собі й у світі, зі собою й зі світом. При цьому з-поміж різних видів, родів і жанрів мистецтва психокатарсистична функція особливо адекватна іманентній природі ліричної поезії. “Збадьорювати психіку, заспокоювати розбурхану душу і проганяти страх – це, можливо, одне з найважливіших практичних застосувань “лірики”, що випливають із її психологічної природи”
, – слушно писав талановитий учень Олександра Потебні – Дмитро Овсянико-Куликовський. 

Поезія як психодрама – витіснення кризових феноменів психіки в текст як своєрідний “театр для себе”, “театр одного актора” – самого автора, театр, де всі “профілі і маски” (Іван Франко) – тільки проекції його власного “я”. А саме таким “театром одного актора”, врешті-решт, як на мене, і є творчість кожного великого митця, у цілості своїй складаючи унікальну “монодраму”. Витворюючи макросвіт персонажів (ліричних, епічних, драматичних героїв та антигероїв), він гіпостазує голоси власної самості. Митець тут – і лікар, і пацієнт, і творець-драматург, і гравець-актор, і режисер гри-психодрами, і її дещо відсторонений, та все ж заанґажований у цю “серйозну” гру реципієнт-глядач. Адже “…кожен із нас у постановці життєвої п’єси одночасно виступає і драматургом, і режисером, і критиком, і глядачем, і кожним із акторів одночасно”
. 

Водночас для справжнього реципієнта твору – читача – поезія постає своєрідною формою “мистецтвотерапії” (арттерпапії), лікування мистецтвом. Співпереживання умовному, за суттю своєю фіктивному, та разом із тим глибоко правдивому поетичному суб’єктові як авторському alter ego стає джерелом катарсису для чуйного й мислячого “фізичного” адресата мистецького повідомлення. 

Чи можливе без такого емоційно-катарсистичного співпереживання справжнє розуміння сенсу мистецького твору, його смислового ядра, закладеного авторською творчою інтенцією? Мабуть, що ні. Раціонально-логічний дискурс – тільки один із моментів герменевтичного осягнення психодрами як тексту. Не менш важливий і інший момент – емоційне вчування, співчуття, співпереживання, емпатія. Однак чи можливо, за таких обставин, уникнути суб’єктивності в інтерпретації, елімінувавши власне “я” та його емоційні оцінки з контексту передрозуміння й розуміння? Знову ж таки – ні, неможливо. Адже інтерпретація – це функція суб’єктивності. Тлумачення – це завжди діалог (хай і однобічний) і завжди співтворчість. Тож нехай вибачить вимогливий читач неминучі “сліди” авторської суб’єктивності в інтелектуально-емоційному осягненні Франкової психодрами – черезстолітньому діалозі з Франковими текстами. Вони (“сліди” ці) справді неминучі й неуникні – і якщо бути чесним, їх не варто ховати від чужого ока. Не ховав їх і я, бо не бачив потреби виносити “за дужки” власну суб’єктивність, аби створити ілюзію об’єктивності. Бо що таке об’єктивність, як не перехрестя суб’єктивностей? 

На перехресних стежках епох і доль, текстів і контекстів, образів і сюжетів, емоцій і рефлексій – шукаймо людину. 

Живого, справжнього, незнаного Франка. 

Студія перша

“В ДУШІ ГЛИБОКА ПАВЗА”:

ДО ДЖЕРЕЛ ПОЕТИЧНОЇ ЕКСПРЕСІЇ

МЕДИТАТИВНОЇ ЛІРИКИ ІВАНА ФРАНКА

Не покидай мене, пекучий болю,

Не покидай, важкая думо-муко

Над людським горем, людською журбою!

Рви серце в мні, бліда журо-марюко, 

Не дай заснуть в постелі безучастя – 

Не покидай мене, гриже-гадюко! 

Іван Франко.

“Не покидай мене, пекучий болю…” (1883)

Я сам оце лежу у темній ямі, 

Я сам гнию тут, до землі прибитий,

А з диким реготом по моїй груді

Тупоче, б’є моя лихая доля!

[…]

Уста мої заціпило морозом, 

А серце в мене вижерла гадюка.

Іван Франко.

“Опівніч. Глухо. Зимно. Вітер виє…” (1901)

І. Упровідна медитація про музику тиші, або 

Слово про мовчання

Ніч, лампа, роздум, самота,

Сніги паперу ще німого.

Спокійна творчості тривога,

В мовчанні зімкнуті уста,

Ледь-ледь окреслена мета

Знов серце манить у дорогу.

Максим Рильський.

“Багряний вечір догорів…” 

(6 грудня 1963 – січень 1964)

Кождий тон і кождий відтінь –

се момент один, промінчик,

але в кождому моменті

сяє вічності брильянт.

Іван Франко.

“Мамо-природо!..” (1899)

За словниковими визначеннями, пауза (латинське pausa, від грецького παυ̃σις – припинення) – тимчасова зупинка, перерва; мовчанка, проміжок у мовленні, звучанні, діянні. Що ж бо іще?

Мент тиші у плині музики. Затамований подих, без якого годі народитися згукові. Голос, застиглий на порозі голосіння. Невиспіваний спів, непрописаний ієрогліф, нерозказана казка. Безмежно довга й домежно коротка віддаль між двома ударами серця. Одно слово – мовчання, відстань між словами, не заповнена нічим, окрім себе самої. Таємниця недовідомого між. Може, це порожнеча?

Утім… Краще було б називати це простором. Межи-простором. 

Пауза – щось більше, ніж інтервал (проміжок) між двома звуками / словами / реченнями / діями / зустрічами… Це момент випадання з буття, котрий дарує можливість піднестися над буденністю. Шанс бути у світі – й не належати йому. Знаходитися в плині часу – і воднораз поза ним. 

Звісно, пауза – це тільки миттєвість, момент, “промінчик” (не)буття у плині мінливого сущого. Проте в цьому моменті направду “сяє вічності брильянт”. 

Пауза – неначе розлука в коханні. Вона необхідна, щоб сповна збагнути те, що залишається поза нею. 

Пауза – це сама можливість сказаного / озвученого / втіленого. Чиста можливість, не осквернена плоттю дійсного. 

Ні, пауза – це зовсім не бездіяльність. Навпаки: це діяльність посилена, поглиблена, інтенсифікована. Тільки не зовнішня, а внутрішня. “Внутрішня драма тиші” – за влучною формулою Франка з трактату “Із секретів поетичної творчості” [31; 95; курсив мій. – Б.Т.]. Це не мертва, безплідна тиша, а тиша, вагітна музикою – творча тиша. 

Пауза, розривка поміж повсякденними клопотами, – блаженна мить творчості. 

Естетична значущість паузи яко творчої тиші – здається, сам корінь мистецького акту. З паузи проростає слово. Як Афродіта виходить з піни морської, так кожен мистецький твір зроджується зі стихійних пульсацій духу, ще не загнузданих свідомим ratio, з нурту недовідомих думок і почувань. Пауза на мент відхиляє серпанкову завісу з первісної пратиші творення – того майже містичного стану (перед)натхнення, коли “спокійна творчості тривога” вже “серце манить у дорогу”, але мета ще ледь-ледь окреслена, повита поранковим (чи присмерковим?) туманом, а відтак – “в мовчанні [ще] зімкнуті вуста”. Коли вони отверзнуться, ясне світло свідомості розвіє туман і полонить млосні прочування сіттю слова. Блаженна німота щезне, вагітна тиша розродиться музикою, мовчання проквітне поезією. Пауза вибухне – і… помре. Чи, може, до часу затаїться? 

Та сонце тужитиме за туманом, музика – за тишею, поезія – за мовчанням, – як денна спека тужить за нічною прохолодою.

Бо що ж таке поезія, як не ословлена музика тиші? Справжня поезія – завше родом із мовчання, а не з галасу. 

Ця студія – саме про справжню поезію – поезію родом із пекучого, болючого, спопеляючого мовчання. Про внутрішню тишу, озвучену музикою поетичного слова. Про нехрестоматійні твори хрестоматійного (на позір, та чи насправді?) письменника, найкраще означення котрих – “ліричні павзи”.

Тиша, котрій завдячують своєю появою тексти, про які йтиме мова, не безплідна й не мертва. Ця тиша також була вагітна музикою. Але ця музика – трагічна. Павза, з якої зродилося поетичне слово, була миттю творчого самозосередження, самопізнання, самоусвідомлення, навіть самоздійснення, – проте цій самості відчайно боліла її самотність. На самоті, наодинці зі собою – і зі словом – поетові було тривожно і гірко, і тривога його творчості далеко не була спокійна, а мовчання, що просилося до слова, не було умиротворено-погідне. У нічній тиші квилила самітна, сторозтерзана душа…

“В душі глибока павза”… Саме цьому рядочкові з поетичної медитації Івана Франка “Опівніч. Глухо. Зимно. Вітер виє…” завдячує своєю назвою пропонована студія.

Що таке – павза в душі? Перерва в потоці думок-переживань? Випорскування підсвідомості з-під криги свідомого “ego”? Піднесення до “super-ego”? 

Душевна пауза – спосіб самособоюнаповнення (за місткою формулою Василя Стуса). Мить одкровення зі самим собою. Випростування духу по вертикалі. Можливість озирнутися, замислитися, спогадати давнє, оцінити сьогочасне, зазирнути в будуще – “за дальню грань”, мовляв Рильський. 

На мить зупинившися, суб’єкт концентрується в самому собі – “І стає щораз ясніше в сконцентрованій душі” (І.Франко). Або ж навпаки: все похмурішає. Це час медитацій – глибоко особистісних інтелектуально-емоційних роздумів (рефлексій), скерованих на самопізнання “внутрішньої людини”.

Медитація – це вербалізоване мовчання. У ній мовиться про те, про що, як правило, мовчать. “Чи не означає слово “мовчати” просто: не говорити, залишатися німим? – міркує-запитує Мартін Гайдеґґер. – Чи істинно може мовчати лише той, хто може щось сказати? У такім разі найвищий ступінь мовчання приступний тільки тому, хто здатен дозволити цьому несказаному виразитися у своєму казанні, до того ж тільки у своєму казанні”
. Що таке медитація, як не ви-казування несказаного (а іноді й несказанного), причому у тільки своєму казанні – екзистенційно неповторному, інтимному, справжньому? Казанні, яке водночас є (само)розкриттям і (само)приховуванням мовця. Таке казання про мовчання – привілей поетів. 

Душевна пауза, відлита в тремку плоть образного слова – це вже “лірична павза”, поетична медитація. Дивне вирішення незніманного парадоксу промовляння невимовного, класичне формулювання якого належить Тютчеву: “Мысль изреченная есть ложь”. Лірична пауза – “розривка” між клопотами “трудів і днів”, малий відтинок “буття-в-собі-і-для-себе” з-поміж нескінченного плину “буття-з-іншими-і-для-інших”. Поетичний об’яв “приватної людини” серед суспільницьких маніфестів, бойових гімнів і злободенних виступів. Мить “чистої поезії”. Момент істини.

Основу цієї студії склали інтерпретації двох таких “ліричних павз” з поезії Івана Франка – митця, на позір, трибунного типу, “мужицької” цільності духу, нібито найменше схильного до самоїдських інтеліґентських рефлексій, копирсання у “внутрішніх органах” власної душі, зорієнтованого насамперед на соціальні, відтак – зовнішні виміри буття
. Такий погляд, на жаль, достатньо широко запанував у свідомості читацьких мас. Однак… Читацькі маси – на те вони й маси, що вважають себе читацькими, не читаючи. Непрочитаність Франка – вражаюча й злочинна. Саме в ній лежить ключ до проблеми “Франка незнаного” (Євген Маланюк). Неприхована мета уважного (може, надуважного) перечитання двох текстів понадстолітньої давності – спростувати поверховий і безпідставний стереотип тотальної публіцистичності й соціальної заанґажованості поезії Франка, прочинивши браму до найпотаємніших глибин його буремного духу.

ІІ. Серце й гадюка: колізії образів у перетвореннях духу

Була така година вдосвіта,

коли змія зігрілася на литці леґіня,

який спав на печі,

і вжалила його у п’яту,

коли придавив її у сні.

Був такий леґінь, 

який мав силу богатирську,

але боявся своєї п’яти,

бо в ній залишилася глибока діра, 

звідки око лиховісне блимало.

Була така ніч, 

коли зліз отой леґінь з печі,

бо ноги самі понесли його в ліс

за пацьоркою із небесної голови

найвродливішої і наймудрішої повелительки,

за пацьоркою, в яку опівночі

дмухало все її зміїне царство,

видуваючи крижаний холод,

звиваючись і скублюючись,

обплітаючи, стискаючи цю землю.

Василь Герасим’юк.

“Ахіллесова п’ята”

Здhланна же зміина фігура мудрhе всhх звhриных, яко приличнhе живопишущая книгу вhчности и силу Божію.

Григорій Сковорода. 

“Діалог. Имя ему – Потоп зміин” (1791)
Моя дослідницька – що так скажу – пригода з текстами, котрим присвячена пропонована студія, розпочалася (як, напевно, й кожна справжня дослідницька пригода) з читацького потрясіння. Коли я вперше взявся до читання Франкової поезії як цілості (своєрідного меґатексту) – від “Баляд і розказів” (1876) до “Приємного виду” (1916), – переді мною раптом постала ґрандіозна містерія духу, відлита в пружну й тугу словесну плоть із її деколи нерівним диханням, а здебільшого – суворо ритмічними пульсаціями. Поволі руйнувалися рецептивні стереотипи, сформовані школярсько-хрестоматійними деформаціями в трактуванні велегранної постаті письменника, і відкривалися нові грані феномена цієї ґеніальної особистості. Може, чи не найважливіше з тих відкриттів – те, що Франко – не тільки поет думки, співець “розуму-бистроуму”, але й поет серця
. І не лише полум’яно-мужнього серця воїна-борця, загартованого в щоденній битві за соціальні й національні інтереси (домінантного ліричного суб’єкта громадянсько-публіцистичної й національно-патріотичної поезії), чи ніжно-розчуленого серця коханця (героя інтимної лірики), спроможного любити до безтями, до самозабуття й самозречення. Обидві ці іпостасі емоційно-етичного осердя людини, попри всю їхню особистісну заанґажованість, замкненість “на суб’єкта”, усе ж зорієнтовані назовні, екстравертивно – на спільноту (соціум / націю) чи індивіда (кохану жінку) як своє інше. Справді своє, близьке, рідне, високоцінне, але все ж – інше. Існує ще один, уже інтровертивний, аспект образу серця в поезії – серце в собі (зауважмо, що це далеко не те саме, що серце для себе). І Франко, крім усього, – ще й поет серця в собі – до краю змученого, зболеного, згризеного рефлексіями й самокатуваннями, роздертого сумнівами, відчайно самотнього – серця внутрішньої, “приватної” людини-творця, зосередженої на морально-психологічних проблемах власної екзистенції. 

Здається, поетичні одкровення саме цього (чи не найглибшого й найінтимнішого) серця торкали найбільше, допікали найразючіше. Мерехтливими вогниками спалахували й згасали численні ключові смислообрази, виринали знову з пітьми, витворюючи ідейно-емоційні “мелодії”-лейтмотиви цієї великої, многострунної, направду симфонічної поезії. Та ось читацька свідомість немовби обпеклася об рядки: 

Не покидай мене, пекучий болю,

Не покидай, важкая думо-муко

Над людським горем, людською журбою!

Рви серце в мні, бліда журо-марюко, 

Не дай заснуть в постелі безучастя – 

Не покидай мене, гриже-гадюко! [1; 49]

(“Не покидай мене, пекучий болю…”, 1883) 

Яка бездонна глибина самозречення, самозаперечення особистості задля суспільної – “людської” – користі! Емоційний пафос цих нестерпно болючих самокатувань, сконцентрований у символічному образі гадюки, викликає ризиковані психопатологічні алюзії. Чи не маємо тут справу з мазохізмом sui generi, апофеозом самознищення в ім’я самознищення? Ба ні: суб’єкт зовсім не отримує насолоди від таких психологічних автоекзекуцій, навпаки: вони завдають йому гострого, межового болю. Він самохіть прагне до того, від чого мимоволі сахається. І в тому – невигойний трагізм його екзистенційного становища. Мýка постає як закономірний вислід жертовності. Безодня страждання роззявляє свою пащу, готова поглинути героя без решти. Звідти віє холодом, болотяною вільгістю і… смертю. Наче зі щелеп гадюки.

…Не я перший помітив, що в образному мисленні Івана Франка важливу роль відіграють анімалістичні, насамперед зооморфні та орнітоморфні символи. Їхня питома вага в структурі поетичного космосу письменника-мислителя навіть на позір відчутно більша, аніж, скажімо, фітоморфної, плантитативної, рослинної символіки, яка фіґурує частіше у фольклоризованих стилізаціях, аніж у витворах індивідуальної творчої фантазії. Можливо, жваве, енергійне творче єство митця приваблювала рухливість, мобільність, динамічність невгамовних представників тваринного світу, на противагу до відносної статичності рослинного царства, яке зазвичай більше притягує натури спокійні, споглядальні. Та все це тільки припущення; тим часом сама символічна структура та естетична функціональність поетичного бестіарію Франка все ще чекають на свого дослідника. 

Поміж численних і розмаїтих живих істот (звірів, птахів, плазунів, комах, фантастичних чудовиськ, ба навіть безхребетних і найпростіших), до яких раз у раз зверталася мистецька фантазія автора “Пелікана” і “Беркута”, “Журавлів” і “Лиса Микити”, “Свині” і “Киці”, повісті “Boa constrictor” та збірки казок “Коли ще звірі говорили”, особливе місце посідають гадюка, змія, змій, отже – зміїна символіка загалом. 

Змій, змія, гадюка – образи неабиякої міфологічної глибини, що відіграють одну з центральних ролей у системі тваринної (анімалістичної) символіки. “Змія – віддавна символ небезпеки, яка ковтає чи отруює”
, – зауважує Юнґ. “Змій, змія, представлений майже в усіх міфологіях символ, пов’язуваний із родючістю, землею, жіночою репродуктивною силою, водою, дощем, з одного боку, і домашнім вогнищем, вогнем (особливо небесним), а також із чоловічим запліднюючим первнем – з іншого”
, – читаємо у фаховому енциклопедичному довіднику. “Змій є одним із основних образів світової міфології, – пишуть дослідники української системи міфообразів. – Це і творець світу, й уособлення стихій, і дух місцевості, й захисник, і сексуальний символ, і втілення нечистої сили, і володар вод та підземного вогню, і постійний казковий супротивник лицаря”
. “Змій – по-перше, володар нижнього царства […]. По-друге, він володар усякої хвороби і пристрасті. По-третє, “натурально” пов’язаний із водною стихією, змій (зовсім уже не “натурально”) пов’язаний також зі стихією вогню”
, – акцентує основні семи образу Марина Новикова. Авторитетний дослідник тваринної символіки Олександр Гура так резюмує свої багаторічні спостереження за цим зооейдосом: “Змія – один із центральних і ключових персонажів в системі народних уявлень про тваринний світ. У її образі фокусуються всі найхарактерніші особливості гадів. Змія відзначається особливим багатством і багатоманіттям символіки. Високий ступінь міфологічності цього персонажа породжує цілу низку особливих фантастичних зміїних образів. Одна з основних характеристик змії – її яскраво виражена хтонічна природа. Вона пов’язана не тільки з комплексом уявлень про підземний світ мертвих. Хтонізм змії досягає космічних масштабів, аж до ґлобального протиставлення Землі і Сонця. […] Інша важлива особливість, що пронизує весь комлекс уявлень про змію, – це амбівалентність її характеристик. Вона проявляється в поєднанні чоловічої і жіночої символіки, в зіткненні неґативного і позитивного первнів. Змія об’єднує в собі апотропейні і лікувальні властивості зі шкідливими якостями, її використовують для насилання вроків і як оберіг, вона отруйна і цілюща, нечиста тварина, джерело зла і в той самий час наділяє людину чудесними здібностями і має заступницькі функції. Амбівалентність проявляється у водяній і одночасно вогняній символіці змії, в корисному й шкідливому її впливі на корів і молоко”
.

Амбівалентність образу (“фіґури”) змія яскраво простежується, наприклад, на матеріалі творчості Григорія Сковороди. Для мандрованого барокового філософа змій, з одного боку, – це демон-спокусник, призвідця первородного гріха, ворог людського роду, символ олжі, тлінності і гріховності Адамового сімені, врешті – уособлення Сатани. З іншого ж боку, той-таки змій для Сковороди – це премудрість Божа, Біблія, вічність, сонце правди, отже – Бог. При цьому “піднятий над землею змій, як і звитий в кільце, є символом вічності, а змій, що повзе по землі, – символ тлінності й гріховності людини”
. “Когда змій, ползущий по травh, выманивает сердца наши из блаженнаго сада, то пусть и возвратит змій, но уже вознесенный от земли. […] Сей змій вополощенная есть премудрость божія, бесhдующая нашими словами, но ведящая от земли на небо, да избавит нас от ползущих зміев”
. Таке подвійне тлумачення вкорінене у Святому Письмі – Біблії як “світі символів”, де численним отруйним, в’юнким, вогненним зміям і гадюкам, посланцям та інкарнаціям Диявола (себто найхитрішого “змія стародавнього”), протистоїть як Господній оберіг Мойсеїв мідяний змій, що рятує ізраїльтян від загибелі
. 

Цей складний, амбівалентний, полісемічний і поліфункціональний тваринний образ-архетип неводнораз вигулькне і на шляху метаморфоз Франкового духу – починаючи від найраніших поетичних спроб і аж до текстів останнього періоду творчості. 

Уже в поезії “молодечого романтизму” поруч із автологічним уживанням лексеми “змія” (“Князь Олег до лоба ногою діткнув, В тій хвилі в нозі біль страшенний почув, Бо в лобі тім краса сиділа змія І зубом отруйним шпигнула князя” – “Князь Олег”, 1876) спостерігаємо алегоризацію й символізацію тваринного топосу (“Прийшли вісті в Галич до двора Про нову гризню-змію” – “Бунт Митуси”, 1875; “…мій друг Згиб від тих лютих змій”, себто від гудзейлітської орди, – “Пімста за вбитого”, 1876). 

У період “пророцтва і бунту” (кінець 70-х – 80-ті рр.) образи змій і гадюк у Франка зазвичай пов’язуються з проблемою несвободи (неволі) і мотивами пут, ланців, кайдан (“І руки в кождого ланці, мов гадь, обвили” – “Каменярі”, 1878; “Мов Лаокоон серед змій, Так люд увесь в тих путах в’ється…” – “Не люди наші вороги…”, 1880; “Не бійтеся тих пут, що на короткий час Обкручують, немов холодні чорні змії, Безсильне тіло!” – “Не бійтеся тюрми!”, 1880), а також виступають асоціативними маркерами кризових емоційно-психологічних станів (“Розвій ті надії, Злудні, хоч яркії, Що серце, мов змії, Гризуть і палять!” – “Вій, вітре, горою…”, 1880; “Мов змії, в’ються Тривожні, темні думи…” – “Втомився я…”, 1880; “…так швидко вспіла в їх Дитячі голови лиха гадюка впиться, Що сушить мозок, кров!” – “Чом так тривожно б’єсь у мене серце в грудях…”, 1880; “…розпука, наче лютий змий, Все нас гнала в темний світ” – “[Оповідання цюпасника]”, 1880; “…Мої розчаровання власні І лютая мука змія” – “Неясна для вас ця легенда…”, 1889). Дедалі більше інтенсифікується тенденція до етичної універсалізації зміїної символіки на позначення різноманітних гріхів і зла загалом (“…зло, …наче гадь несита, Ссе кров із людськості грудий…” – “Гриць Турчин”, 1880; “Чи там під цвітами любви тієї Не криєсь зла гадюка самолюбства?” – “Святий Валентій”, 1885; “Важко в пітьмі йти, ще й грязюкою, Де брехня сичить вкруг гадюкою” – “Моїй дружині”, 1887; “А хоч гряне зло, мов тучі, Пасті розніме гадючі…” – “Ні, вдуріти доведеться…”, 1889; “…Немов на вид гадюки, На вид його урозтіч все пускалось…” – “Легенда про Пілата”, 1889). 

Ця тенденція вершинного вияву набуває у поезії 90-900-х рр., коли в семантиці зміїної символіки акцентуються неґативні моральні якості (“Страшніша гадюки Людина лиха” – “Годуй гадюку молоком…”, 1897; “Мов жало гадюки, отруйні…” – “Moderne”, 1906; “Лукавий, наче та змія, І серце повне всіх проказ…” – “Як маю вірити тобі…”, бл. 1911) та екзистенційно-психологічні категорії страждання, сумніву, спокуси (“І ссали грудь мою їдкі гадюки…”; “Він, сатана, аж плакав, щоб налляти Мені крізь вухо в саму душу трути, Щоб свій язик гадючий підіпхати Мені під серце! Змію, змію лютий! Ти побідив! В душі моїй дупло Знайшов і вліз. Я зрадив люд закутий!”; “…Хай пекельная змія Роззявлює пащеку…” – “Похорон”, 1897; “І ось сумнів у душу мені Тисне жало студене…”; “І почулися тихі слова [Азазеля], Мов сичання гадюки…”; “…Та чи гріх Не підповз там змією?”; “Мов гадюку на скарбу, дам вам… турботи і смутки” – “Мойсей”, 1905). В інтимно-особистісній, медитативній та філософській поезії, поруч із вже традиційною асоціацією з неґативними емоційними станами (“Як сіра, зимная змія По моїм раю походжає. Мене аж душить почуття Гірке, болюче і скажене…” – “Розпука! Те, що я вважав…”, 1896; “…всю злість і гіркість трачу І викидаю, мов гадюк тих звій…” – “Моїй не моїй”, 1897; “І клином розлука, гадюка погана, лежить поміж нами…” – “Не можу забути!..”, 1898), на перший план виходить опозиція “змія (гадюка) – серце (душа)” (“Розпука, мов гадюка, ссала серце І мозок бідного” – “Цар і аскет”, 1892; “І на моє бурливе серце руку Кладе той привид, зимну, як змія, І в серці втишує всі думи й муку…” – “Не раз у сні являється мені…”, 1893; “Лиш чорних мар гуляє зграя І резигнація безкрая Засіла в серці, як змія” – “Не можу жить, не можу згинуть…”, 1896; “Серце гадь пожерла, Сточила думи всі!” – “Вона умерла! Слухай! Бам! Бам-бам!..”, 1896; “Ось на розпутті я стою пустому І весь тремчу, гадюка серце ссе…” – “Надходить ніч. Боюсь я тої ночі!..”, 1896, та багато ін.). Натомість у параболічних структурах (“Притча про життя”, вставна оповідь у поемі “На Святоюрській горі”) зооейдос гадюки (вужа) алегорично позначає відповідно людське тіло (“Страшна гадюка в’ється і широко Пащеку рознімає, жде лише, Щоб він упав до неї на поталу”; “А та гадюка під ногами, браття, – То наше власне тіло, непостійне, Слабе і хоре, що нам в кождій хвилі Назавсіди відмовить може служби” – “Притча про життя”, 1892) та історичні провини і кривди (“Як примусить до кохання серце, що в нім в’ється гад?” – “На Святоюрській горі”, 1900; в цій же поемі – притча про вужа в домі, причому вуж постає як отруйна тварина).

Як видно з цього стислого й далеко не повного перегляду
, у поетичній творчості Франка образ гадюки (змії) функціонував на різних рівнях: 

· як автологічне найменування конкретної тварини-плазуна (домінантна функція – номінативна); 

· в структурі тропів (найчастіше порівнянь, рідше метафоричних чи метонімічних конструкцій) – як характеристична образотворча деталь з виразно неґативними емоційно-смисловими конотаціями (домінантні функції – емотивно-експресивна, характеро- й стилетворча); 

· нарешті, в статусі самостійного одно- чи багатозначного образу – персоніфікації, алегорії, символу – із семами ненависті, самолюбства, розбрату, неволі, гріха, сумніву, відчаю, резиґнації, зради, брехні, лукавства, підступу, гріховної й ненадійної плоті тощо (домінантні функції – смислотворча й сюжетотворча). 

При цьому автологічні синтагми кількісно поступаються металогічним, а номінативна й денотативно-сиґніфікативна функції – емотивно-експресивній, асоціативній, суґестивній, естетичній у широкому сенсі (в тому числі характеро-, сюжето-, смисло- й стилетворчій). Себто “гадюче поріддя” цікавило митця не саме по собі, як біологічний вид, а лише як емблематичний знак універсалій та реалій вищого, духовного порядку. 

Варіанти цього образу в поетичному лексиконі Івана Франка – гадюка (101), змія (94), змій (34), вуж (38), гадь (10), гадина (10), гаддя (1)
. Означення гадючий вживається 21 раз, зміїний – 4, гадючиний – 2, гадячий – 1. Усього “зміїні”, сказати б, асоціації виринають у Франковій поезії понад 300 разів (!). (Для порівняння: в українськомовних творах Тараса Шевченка – всього 36 разів
). Схожу функціональну роль в образній структурі багатьох текстів виконують також павук (21), смок (11), сфінкс (10), черв (20), черв’як (20), хробак (15). Усі ці лексеми мають спільну сему: “аґресивна, хижа тварина, схильна впиватися в плоть іншої істоти”, пов’язану з неґативними конотаціями: холодний, слизький, брудний, здатний звиватися, повзати, кусати, душити, висмоктувати кров. Тому всі вони часто-густо виступають як контекстуальні синоніми. 

Синонімічне гніздо зміїних образів у художніх (зокрема поетичних) контекстах Франкової творчості розширюється й за рахунок інших лексем, оказіонально тотожних на емоційно-смисловому рівні. Відтак полісемантична структура зміїної символіки включає в себе: 

· фізичну оболонку людини (нетривка і ненадійна плоть, тілесність загалом), 

· психологічні явища й процеси (рефлексія, сумнів, спокуса, думи, надії), 

· неґативні емоційні стани (страх, біль, страждання, мука, грижа, турбота, розпука, смуток, злість, зневіра, резиґнація), 

· неґативні етичні первні (зло, лихо, горе, біда, гріх, брехня, зрада, лукавство, самолюбство, жадоба наживи тощо), 

· неґативні інтерсуб’єктні, у тому числі соціальні, стани (несвобода (неволя), гризня (розбрат), розлука), а також 

· артефакти, що їх позначають (ланці, пута, кулі), 

· нарешті, трансцендентні сили – духи і демони (Диявол, Сатана, Азазель). 

До семантичного поля змії-гадюки належать також вогонь, вода, вологість, низ, темрява, гниття, смерть, небуття. Важливу роль в образотворенні зміїного ейдосу відіграють і означення-епітети (отруйний, їдкий, лютий, лихий, поганий, злий, страшний, неситий, пекельний, холодний, зимний, студений, красий (строкатий, рябий, барвистий), сірий, чорний), а також акустичні (сичання), фізіологічні (отрута) і портретні (чи радше анатомічні) деталі: пасть (пащека), язик (жало), зуб, хвіст. Натомість контекстуально антонімічними до образів змії та змія виступають символи серця, сонця, риби, газелі. 

У кожному разі, гадюка (змія) у Франковій поезії завше поставала як ворожа серцю і сонцю сила пітьми: лиха, хижа, підла, підступна, навіть хитромудро-вигадлива, лукава, незворушно-байдужна й воднораз невідступно-стрімка, люто-ненависна, жорстока, еґоїстична, холодна, отруйна, зневолююча… 

У таких же похмуро-зловісних барвах вимальовувався образ змія-полоза і в прозі письменника. Згадаймо хоча б хрестоматійний уступ із повісті “Boa constrictor” (1878; 2-а редакція 1907), де цей образ виконує важливі, достоту центральні сюжето-, характеро- й смислотворчі функції, – опис улюбленої картини Германа Гольдкремера: “…Кілька газель прийшло, певне, за пашею. Але необачні звірята не діздріли, що серед величезного зеленого листя сидів страшенний змій-удав (Boa constrictor), сидів на чатах, ждучи на добичу. Вони сміло, безпечно підійшли к пальмам. Нараз вуж блискавкою метнувся вдолину – хвилька мертвого переполоху – один блей ухваченої газелі, один і послідній, – а все стадо в дикім розгоні пирскає на всі сторони, тільки одна, найбільша – видко, мати тамтих – зісталася в звоях вужа. Маляр підхопив саме тоту хвилю, коли розпирслися газелі, а вуж, високо піднявши голову, з всею силою стискає своїми велетними скрутелями добичу, щоби подрухотати їй кості. Він обкрутив її шию і хребет, а з-посеред закрутів його сорокатого блискучого тіла видко голову бідної жертви. Великі очі, вигнані наверх передсмертною мукою, блищать, немов у сльозах. Жили на шиї напружені, – голова, немов доочне бачиш, кидається ще в послідніх судорогах. Зате очі змії блискають таким злорадним, демонічним огнем, такою певністю своєї сили, що мимоволі мороз пробігає по тілі, коли добре йому придивитися. Дивна річ! Герман Гольдкремер мав якусь дивну, невиясниму вподобу в тім образі, а особливо любив цілими годинами вдивлюватися в страшні, сатанинським огнем розіскрені очі змія. […] Він чув якийсь темний, забобонний страх перед тими очима, – йому здавалося, що сей вуж колись ожиє і принесе йому щось незвичайного – велике щастя або велике горе” [14; 371-372]. 

Не дивно, що невдовзі Герман, потрапивши у психологічну залежність од цієї картини, у страшному сновидінні сам опинився в обіймах Boa constrictor-а: “Він обезумів від страху і болю. […] …Страшенний вуж, той сам Boa constrictor, що у нього був намальований і котрим він не раз так любувався, – обкручував його своїми дужими залізними скрутелями. […] Герман чув, що його смерть близька. […] Холод від тіла гадюки доходив йому до кості, морозив смілість і силу, – він не міг ні крикнути, ні утікати, ні боронитися. […] Германові спирає дух в груді, – він чує, що вуж обмотав його доразу, він бачить його голову, його страшенні, демонічним блеском, злорадною утіхою граючі очі якраз против свого лиця, погляди їх стрілись, і Герман помертвів. Мов ледовими ножами запоров його в груди той гадючий погляд! Ось паща змії рознімається широко-широко, мов кровава пропасть, і Герман бачить, як під блискучою лускою корчаться залізні мускули гадюки, щоб в послідній раз здавити свою жертву, щоб подрухотати їй кості. Він чує страшенний тиск, лютий біль…” [14; 430-431]. Спогади про той страшний сон не дають героєві спокою: “Яким лютим поглядом дивився на нього той вуж! Се той сам погляд, котрий в сні зморозив всю кров в його серці! Як блищала до світла різнобарвна луска на тілі гадюки! Се тота сама луска, те саме тіло, що дотикалося його в сні, котрого страшний стиск передавлював його тіло до кості, запирав йому дух в груді, висаджував очі з голови! О, так, се той сам вуж! Його сон триває далі!” [14; 434]. 

Ці розлогі, майстерно виписані, динамічні картини, тільки частково зацитовані, повною мірою розкривають нечисту, диявольську, демонічно-сатанинську природу символу змії (гадюки) у творчості Франка. Не йдеться про конкретне значення цього символу в даному творі (згубна пристрасть до багатства, нездоланний потяг до наживи), тільки про найзагальніші його смислові конотації. А вони, як мовилось, переважно неґативні. Погляньмо хоч би на художні означення, якими наділяє автор полоза (а особливо його маґічної сили погляд): страшний, страшенний, лютий, “велетний”, дужий, певний своєї сили, залізний, смертельно холодний, морозний, “ледовий”, блискавично-смертоносний, блискучий, кривавий, демонічний, сатанинський. 

Одно слово, Франкова гадюка – то ідеальне уособлення хаосу, смерті, сумніву, спокуси, гріха, омани, зла загалом, інкарнація диявола, сил темряви як таких – “…зло, що наче гадь несита, Ссе кров із людськості грудий…” [1; 98]. А отже – антитеза добра, світла, Бога, Спасителя. Недарма в значно пізнішій за часом написання новелі-притчі “Хмельницький і ворожбит” (1901) у руках майбутнього гетьмана риба (знак Ісуса Христа, символ чистоти, праведності, “зростаючої життєвої сили”
 – отже, втілення добра) зазнає казкової метаморфози, перетворюючись саме на гадюку, яка оживає навіть із відірваною головою, уподібнюючись до казкового багатоголового змія і символізуючи таким чином незнищенність зла і нескінченність боротьби з ним (тут переданої через архетипний мотив змієборства). Генетичне коріння символічної антитези “риба – гадюка” – звісна річ, у Святому Письмі, зокрема в Новому Заповіті: “коли попросить рибу, дасть йому гадюку” (Мт. 7. 10); “замість риби дасть йому гадюку” (Лк. 11. 11) – слова з проповідей Христових.

Подібні уявлення про сатанинську природу “гадючого поріддя” досить характерні для християнської традиції. “Змій у християнстві – диявол, прямий ворог Бога”
. Пригадаймо старозаповітного змія-спокусника – “змія стародавнього, званого дияволом” (Од. 12. 9), ворога людського роду, що “був обманув Єву своїм підступом” (2 Кр. 11. 3) і штовхнув її та Адама на першогріх. У природознавчому нарисі “Причинки до фавни східної Галичини” (1911) письменник принагідно й несамохіть указав і на фольклорно-міфологічні джерела такого тлумачення зооморфного архетипного образу змії: “У народі існувало повір’я, що гадюк потрібно вбивати. Гадюки є ворогом сонця, вони смокчуть його, зокрема влітку, і тому тоді сонце мале, а взимку ні, тому воно велике. Якщо дозволити надто розмножуватись гадюкам, то сонце могло б зникнути зовсім. Тому кожний повинен убити гадюку, яку зустрів. Хто зустріне гадюку, а не вб’є її, для того сонце не буде світити цілих три дні. В давнину було два сонця, але одного дня схилилося одно, щоб напитися води, і гадюки випили його”
. В одному з “галицьких образків” – “Ранок на пастівнику” (1885) – Франко згадував споріднені народні перекази “Про гадюку стоголівну У скальній норі, […] Про ягу-змію-кусіку, Що дівчата їсть” [2; 390], тож знав їх, певно, не з книжок, а з особистого досвіду. 

“Роль змії як супротивника сонця пояснюється тим, що вона втілює в собі хтонічний первень, – пише Олександр Гура. – Пов’язана з підземним мороком, вона протистоїть сонцю як джерелу світла. Антагонізм змії і сонця, найчіткіше проявлений у сербських і хорватських леґендах, розкривається в повір’ях із цілої низки інших слов’янських зон, що вказує на архаїчність цього міфологічного мотиву, на приналежність його до праслов’янського шару вірувань”
. В українській міфології змія-гадюка – образ також здебільшого демонічний, неґативний за своєю семантикою: “За віруваннями, чорти іноді народжуються від гадюк, а тому не гріх їх убивати, бо вони шкідливі та нечисті. Якщо людина вб’є полоза (“зміїного царя”), їй відпускається сім тяжких гріхів. […] Гадюка іноді є знаряддям кари Божої”
.
Можливо, під впливом цих прадавніх вірувань образ гадюки (змії, змія, полоза) як “ворога сонця” й ворога серця назавше став для митця стійкою емблемою – топосом зла. Серце, натомість, – універсальний ейдос емоційно-етичної сутності людини, взятої переважно у позитивно заряджених вимірах: його модуси – гуманність, моральність, співчутливість, життєлюбність, духовне багатство, добра й свобідна воля тощо. Холод, морок, смерть, ненависть, гризота, розпука – визначальні складники семантичного поля смислообразу гадюки; тепло, світло, життя, любов і людяність – центральні семи символу серця. 

Зрештою, серце й гадюка – варіантні знаки гранично широкої світоглядної опозиції “чоловіцтва” і “звірства”, визначальної для духовних пошуків Франка, – пошуків, на шляху яких було немало хитань, блукань, борсань і навіть глухих кутів, – не самі лишень звершення, здобутки і відкриття. Взаємне протистояння цих полярних первнів – це ненастанний герць, і насамперед – внутрішній. Символічна диспозиція серця й гадюки, що розгортається в архетипно-міфологічному сюжеті змієборства (пригадаймо давньоукраїнські билинні й казкові мотиви, християнізовані леґенди про Юрія-Змієборця, Кожум’яку та ін.), – не що інше, як поетичне вираження цієї внутрішньої боротьби. Адже – пам’ятаємо – ліричний суб’єкт Франкової поезії сам упустив у серце звіра, віддав душу на поталу змієві в ім’я “щастя всіх” (“Не покидай мене, гриже-гадюко! [1; 49]). Тож головна битва точиться в його нутрі, а не межи ним і світом. Бо ж той, хто віддав себе світові, тим самим прийняв його у свою душу. 

“Змія в нас” (Ґастон Башляр) – не просто традиційний фольклорно-літературний образ-топос, а один із найважливіших архетипів людської душі, глибоко вкорінений у надрах колективного несвідомого і пов’язаний із прадавніми міфологічними уявленнями про проникнення гадюки (змія, вужа) в людське тіло (здебільшого під час сну). Ці уявлення – не що інше, як спонтанна інтуїтивна символізація поступового, ненастанного і невідворотного “вростання”, “вповзання” стихії Танатосу в Біос, а відтак і в Психе. “Змія – метафора чужорідного, не нашого, але вторгненого в нас”
. Ворог уже вторгся на “окрему територію” самості, підважує “я” з темних льохів підсвідомості, спокушає “над-я” до етичних компромісів, пориває до самозрад, голосами “ґеніїв ночі” – передвісників Азазеля – прокрадається в найпотаємніші закутки психіки, вишукує в ній вразливі місця, апелює до раціо, тверезого глузду, природних інстинктів, притлумлених імпульсів, неясних переживань… Чи ж легко встояти перед навалою солодкаво-зловісних голосів, так подібних до сичання гадюки? Особливо коли це голоси – внутрішні, коли змій і змієборець – ув одній особі? 

То хто ж здобув перемогу у цьому страшному поєдинку? Серце? А, може, гадюка?

Неначе б замикає цикл образних колізій (у смисловому, а не хронологічному відношенні) фінальна строфа вірша “Опівніч. Глухо. Зимно. Вітер виє…” (1901) – моторошна кода болісної сповіді поета-страдника:

Я сам оце лежу у темній ямі, 

Я сам гнию тут, до землі прибитий,

А з диким реготом по моїй груді

Тупоче, б’є моя лихая доля!

[…]

Уста мої заціпило морозом, 

А серце в мене вижерла гадюка. [3; 170]
Безмежно довга й домежно коротка відстань між двома визнаннями: від “не покидай мене, гриже-гадюко” до “серце в мене вижерла гадюка”! Ціла життєтворчість великого духу на позір вкладається в оте фатальне “між”. Ціла психологічна драма, чи то пак – трагедія.

Чи справді це – остаточне завершення багатолітньої війни, повна капітуляція, абсолютний фінал довгої черги духовних перетворень? Відповідь на це питання спробуємо дати трохи згодом… Та в кожному разі, очевидно, що герць серця й гадюки – один із вузлових пунктів символічної автобіографії автора “Мойсея”, а може, й “нерв” його мистецької психодрами, – психодрами, яка, таким чином, постає як теріодрама, чи звіродрама (за тим-таки Ґастоном Башляром)
.

Подібні образні колізії – змія в серці, змії, що пожирає серце, – є і в інших українських письменників, скажімо, в уже згадуваного Григорія Сковороди (“Но откуду сей змій в сердцh зароживается?”
) чи в Тараса Шевченка (“Коло серця козацького Як гадина в’ється” – “Причинна”; “Коло серця – як гадина Чорна повернулась” – “Катерина”; “Заховаю змію люту Коло свого серця” – “Думи мої, думи мої…”; “В серце рану Змея прогрызла…” – “Тризна”; “В калюжі, в болоті серце прогноїла І в дупло холодне гадюк напустила” – “Чигрине, Чигрине…”; “Везла Назад гадюку в серці люту” – “Петрусь”; “Знову люта Гадина впилася В саме серце…” – “Москалева криниця”, 2-а редакція
). Але, здається, саме під пером Франка-поета художня інтерпретація зміїної символіки в новій українській літературі сягає кількісно найповнішого вияву, граничного екзистенційно-психологічного напруження й найвищої емоційно-експресивної температури. 

Зміїна символіка у творчості Франка – не випадковий, спорадичний художній засіб, а органічний, у певному сенсі центральний складник глибинного психологічного, а в основі своїй міфологічного коду, який становить опорну, системну ґенеративну модель символічної автобіографії письменника. Символічна опозиція “серця” й “гадюки” – це, врешті-решт, художньо-асоціативний алонім гранично широких етико-антропологічних, екзистенційно-онтологічних, ба навіть теологічних антиномій – добра і зла, життя і смерті, Бога й Диявола. Так один із зооморфних образів-символів франківського художнього світу постає справжнім “віконцем у безконечність”, що таїть у собі неабиякі психологічні, філософічні й міфологічні глибини. 

Два “віконця у безконечність” – два вірші ліричного диптиху “Із дневника”, до якого й належить щойно цитована поезія “Опівніч. Глухо. Зимно. Вітер виє…” Зазирнімо ж у ці “віконця” (“люстра”), аби побачити в них профіль авторської особистості – в момент “душевної павзи”, коли всі маски знято й відкинуто. Зосередьмося на цій мистецькій проекції миті граничного духовного падіння, внутрішнього спустошення, близького до моральної смерті: “серце в мене вижерла гадюка”… 

ІІ. Ліричний диптих “Із дневника” в координатах життя і жанру 

Ти знов літаєш надо мною, галко, 

І крячеш горя пісню монотонну;

Глядиш у серця глибину бездонну

І бачиш гниль, гидоту беззаконну – 

Не страх тобі нічого і не жалко.

[…]

Моє ти фатум, невідступна зморо, 

На мозок мій нещасна кандидатко,

Не кряч так зично, не лети так падко!

Не бійсь, піде твоя побіда гладко!

Я не втечу! Впаду вже скоро-скоро!

Іван Франко.

“Ти знов літаєш надо мною, галко…” (1902)

У поетичній творчості Івана Франка, багатій на розмаїті тематичні мотиви, образні знахідки й жанрові форми, є твори особливої, майже маґічної, сили. Феноменальна “ущільненість” художньо-філософської рефлексії (“Dichten heisst verdichten” – “поезія се концентрація”, – любив повторювати сам письменник [див.: 31; 411]), скристалізованої в “густе” символіко-алегоричне письмо, надає творові невичерпної емоційно-смислової глибини, своєрідної “багатоповерховості” й багатовимірності, а відтак спричинює ефект загадковості, таємничості для реципієнта. Поза сумнівом, саме до таких мистецьких таємниць – “дивних перлин” з “морської глибини” Франкової спадщини – належить, поруч із “Ідилією”, “Похороном”, “Мойсеєм”, і ліричний диптих “Із дневника”. 

Цей художній мікросвіт, здається, таїть у собі макросвіт сенсу і безодню чуття. Зазирнути туди – углиб нерозгаданої творчої криниці – неначе б аж страшно, принаймні – ризиковано. Адже “перекладати” поетичний тайнопис (кардіограму найінтимніших розмислів і переживань митця) мовою раціональних понять – небезпечно: загроза схематизації, а відтак – і примітивізації творчого багатоголосся – практично неуникна. Одначе кожен текст – це повідомлення, яке волає про розуміння. Тому в кожному разі варто розшифровувати художній тайнопис, аби хоч на крок наблизитися до високої таїни слова як промовляння невимовного.

Диптих ліричних одкровень породив диптих інтерпретацій, що становить основний зміст цієї студії. Дослідницький вектор, котрий об’єднує ці дві розвідки, – герменевтика тексту, скерована на реконструкцію екзистенційної істини мистецького повідомлення. Така методологічна “стратегія” цілком природно синтезує різні “тактики” – й естетичний мікроаналіз мотивно-образної структури (взорований на франківську методологію “Із секретів поетичної творчості”), і суто стилістичні прийоми “лінґвістики тексту”, й психологічне “вчування” у життєві обставини творчого акту, котрий спричинився до народження твору (таку настанову іменую “психобіографічним методом”, в основі котрого – намагання відчитати “внутрішню біографію” митця, його “innere Geschichte”), і відстеження інтертекстуальних паралелей, компаративістський підхід до трансформації певних пам’яток. Усі ці, так би мовити, “службові” прийоми покликані слугувати одній меті – сягнути джерел поетичної експресії, відчитати приховані сенси, збагнути механізм їхньої трансформації у плоть художнього образу. Пізнавальний вектор дослідження спрямований ad fontes – до джерел літературного твору і – ширше – літературної творчості Івана Франка. Це спроба діагностувати індивідуальні творчі спонуки й культурні корені поетичного диптиху понадстолітньої давності, який є печально-жахним – і водночас мистецьки довершеним – документом трагічної історії Франкового духу, віхою на шляху ґенія з “днів журби” до пророчих осяянь “Мойсея”.

Цей невеликий за обсягом, однак повнокровний змістовно й формально цикл складається з двох віршів: І. “Опівніч. Глухо. Зимно. Вітер виє…” та ІІ. “Як голова болить!..”
. Уперше вони були надруковані в 11-й (листопадовій) книзі “Літературно-наукового вістника” за 1902 рік (с. 95-98). Прикметно, що роком пізніше диптих “Із дневника” був републікований в альманасі “З-над хмар і долин” (Одеса, 1903. – С. 91-94) – знаковій, парадигматичній пам’ятці раннього українського модернізму. Саме таким був творчо-практичний відгук завзятого критика-“антидекадента” і водночас “соромливого модерніста” (С.Сімонек
) – Івана Франка – на заклик “ідеаліста непоправного” Миколи Вороного “бодай почасти… наблизитись до новійших течій та напрямків в сучасних літературах европейських” завдяки написанню ориґінальних та естетично вибагливих творів, “де б було хоч трошки фільософії, де б хоч клаптик яснів того далекого блакитного неба, що від віків манить нас своєю неосяжною красою, своєю незглубною таємничістю…”
 (цитую знамениту відозву до українських письменників, що її, незважаючи на непримітний обсяг і суто прагматичне призначення – запрошення до участі в новому альманасі, прийнято тепер уважати маніфестом національного модернізму). 

Таким чином, надсилаючи свої твори до колективного збірника “З-над хмар і долин”, автор опосередковано й, можливо, несамохіть указав на новаторський, достоту модерний характер цих поезій, для яких справді характерні виразні риси ранньомодерністської естетики, ба навіть декадентського світовідчуття: трагічне усвідомлення тотальної й нездоланної екзистенційно-психологічної кризи, девальвації усталених вартостей та істин, непізнаваності світу, слабкості й обмеженості фізичних та духовно-інтелектуальних можливостей людини, екзистенційні переживання самотності, болю і відчаю, внутрішнього сум’яття, резиґнації, життєвої дезорієнтації і втрати сенсу життя, відчуження особистості од світу, асоціальність та ірраціоналізм, мотиви смерті, занепаду, роздвоєння душі, увага до розбурханої, розчахнутої свідомості, межових та атипових її станів, виявів підсвідомості, зокрема сновидінь і галюцинацій, інтерес до ірреального, фантастичного, містичного, демонічного, естетизація потворних та патологічних явищ буття, особлива кольорова гама – з одного боку, похмура, чорно-біла, з іншого ж, – химерно-сюрреальна, вигадливо-барвиста, та ін. Позиціонування Франкових поезій в контексті модерністичного альманаху de facto означало позиціонування самого письменника в контексті естетичних пошуків раннього українського модернізму – як його репрезентанта-піонера (на національному ґрунті), а не ворога-обскуранта (як його, на жаль, і досі часто трактують). Крім того, в цьому-таки виданні кожен вірш диптиху отримав самостійний заголовок: “Фраґмент” (І. “Опівніч. Глухо. Зимно. Вітер виє…”) та “В краю людожерів” (ІІ. “Як голова болить!..”). Щоправда, достеменно невідомо, чи це авторські, власне франківські назви, чи їх дав творам упорядник альманаху – Микола Вороний. 

Згодом обидві поезії, знову затративши осібні заголовки (такою була остаточна воля автора), увійшли до циклу “Із книги Кааф” Франкової збірки “Semper tiro” (1906). Цей “жмуток” авторських поетичних візій і повчань ґрунтований на морально-філософській традиції давньої української літератури, зосібна на збірникові діалогів на етичні теми з ХV ст. – “Книзі Кааф”, давньоруських апокрифах і леґендах, біблійних алюзіях (старозаповітних і євангельських). Утім, на перший погляд, аналізовані дві поезії на загальному мудро-погідному, розважливо-гуманному тлі циклу виглядають дещо контрастним “доважком” – немов закуток безпросвітної темряви в озері тихого світла, раптовий вибух одчаю – експресивне збурення на спокійному плесі філософічних розмірковувань. Тож навіть у складі циклу диптих зберігає відносну самостійність, уже через свою (невипадкову!) прикінцеву, фінальну позицію (після цих двох текстів – лише один вірш, філософсько-етичний підсумок циклу – “Якби ти знав, як много важить слово…”), та насамперед – завдяки своєрідності віршової форми. На відміну од попередніх шести поезій, написаних канонічною терциною (до слова, ця строфічна форма, котра належала до найулюбленіших Франкових, зазвичай тяжіє до символіко-алегоричної образності – ще від Дантової “Божественної комедії”), “закутих” у пружні ритми п’ятистопового ямбу з чіткою схемою римування
, останні дві – взірець астрофічного білого вірша. Тож збурення настрою і сенсу відбилося в “емансипації” форми (яка, проте, не вибігає поза межі класичної витонченості, хоча й звільняється від канонічних нормативів). 

Чому Франко обрав саме таку віршову форму, а не інакшу? Відповідь на це запитання відшукати непросто, адже до кінця раціоналізувати джерела, мотиви й механізми творчого акту навряд чи можливо, тим паче щодо такої тонкої матерії, як ритмомелодична організація. Можливо, допоможуть у цьому проникливі міркування Євгена Маланюка: “Так звані “білі”, себто неримовані, вірші з’являються в визначних поетів відносно пізно (прикладів є немало), у віці, коли зеніт життя вже перейдено, хоч не конче аж тоді, коли, мовляв Франко, “вниз котиться мій віз”. Маю на думці явище, коли білий вірш з притаманною йому рефлексійністю з’являється природньо, сам собою, а не як завдання “спробувати ще цієї форми”, не як експеримент, а дальший тяг творчости, коли вона, перебуваючи між двома бігунами – емоцією і інтелектом, – органічно пересувається в бік цього останнього”
. 

Гадаю, що в цьому разі білий вірш для Франка – якраз не формальний експеримент, а природний спосіб ритмомелодичної кристалізації вільного, нефорсованого саморозгортання поетичної рефлексії, вияв підвищеного мистецького інтелектуалізму, завше притаманного творчості письменника, однак найповніше осягнутого і справді “у віці, коли зеніт життя вже перейдено”. Хоча перші взірці білого п’ятистопового ямба поет апробував ще в юнацький, “дрогобицький” період (така версифікаційна організація домінує вже в ранній незакінченій драмі “Славой і Хрудош”, 1875), проте найбільше неримованих творів з’являється саме в 1900-х роках (за підрахунками Бориса Бунчука, білі вірші становлять аж 27,2 % від Франкового поетичного доробку цього часу
). Білий (неримований) вірш, вочевидь, зринає тоді, коли для поета значно важливіше сповістити світові щось найістотніше, найсокровенніше, аніж досягнути зовнішнього ефекту, коли сенс переважає звучання, рефлексія долає й підпорядковує собі музику вірша. Маємо справу, отож, із тим явищем, яке Ганс-Ґеорґ Ґадамер стосовно поезії Стефана Ґеорґе кваліфікував як “зневладнення зовнішньої рими” – ослаблення ваги зовнішньо-формальної орнаментації-аранжування звучання вірша, “звукової плоті слова” на користь його змістового наповнення, яке, втім, дещо компенсується внутрішньою вокалізацією, асонансами й алітераціями, повторами й редуплікаціями тощо
. 

А все ж, попри формальні відмінності, існує глибинний внутрішній зв’язок між диптихом “Із дневника” та рештою поезій циклу, і зв’язок цей – передовсім жанрово-композиційний. Адже, за Тамарою Гундоровою, “поезії “Із книги Кааф” поет уподібнює до пророчих видінь і одкровень, які з’являються в хвилини творчости і пов’язані з духовною самопожертвою митця”
. Лірично-філософські медитації “Опівніч. Глухо. Зимно. Вітер виє…” та “Як голова болить!..” – це також трагічно-профетичні видіння й одкровення незвичайної естетичної сили і глибини, у яких самоофірна особистість творця вияскравлюється у зловісно-песимістичних барвах на вельми похмурому тлі: серед жахливого болота, в оточенні “втоплеників”-привидів – у першому творі, чи, в другому, – у темниці міста людоїдів.

Одкровення вражало й провокувало на відвертість – тих, хто здатен був зрезонувати. Передусім – Лесю Українку, яку глибоко діткнули два ліричні шедеври зі сторінок “Літературно-наукового вістника” – витвори болю й зневіри, навіяні тяжкими почуттями особистого нещастя, недолі і творчої незреалізованості. “Далеко не кожний Ваш вірш одізвався так мені десь аж в глибині серця, як оці картки “Із дневника”, – писала поетеса в листі до Франка від 13-14 січня 1903 року з Сан-Ремо
. – Я не знаю, що воно було з Вами в ту страшну дату, якою позначені вірші, тільки тямлю, бо чую виразно, що вона була страшна”. “Одна картка з такого дневника стинає кров! І нема сорому такі картки писати, нема сорому і на люди віддати. Чому все має право на сльози: і туга материнська, і нещасне кохання, і громадський жаль, а тільки душа поета, що втратила діти свої, мусить мовчати?”
. 

Подібне враження диптих “Із дневника” справив і на першого рецензента збірки “Semper tiro” Михайла Мочульського: “Поет у своїм надхненні вичарував зі свого духа дві пишні візії, – писав він у захваті 1906 р. на сторінках “Літературно-наукового вістника”, – огрів їх своїм глибоким чуттям, озолотив сонцем поезії, закляв їх у нашу душу; барва тих візій не споловіє ніколи, вони вічно воскресатимуть і являти[муть]ся перед нашими очима в живих, свіжих кольорах. І ті візії – то не німі тіні, в них тріпочеться живе й гаряче серце, що кривавиться, б’є голосно й відгукується в нашому серці”
. 

І справді так: у душі кожного проникливого читача, людини з тонкою психічною організацією, високою чутливістю до естетичних переживань і вразливістю до людського горя у відгомін на криваво-студені слова-рани цього непроминальної художньої вартості диптиху бринять струни співчуття і скорботи. І часова дистанція тут несуттєва. Адже, за слушним твердженням Ґадамера, “зустріч із великим твором мистецтва – це завжди… плідна розмова, це запитання і відповіді або запитування й необхідність у відповіді, тобто справжній діалог, під час якого щось виявляє себе й “залишається”
.

Невипадково через кілька десятиліть після першопублікації текстів “Із дневника” вони збудили подібну реакцію в серці іншого поета – Євгена Маланюка. “Цю поезію в травні 1926 р. почув я з уст Наталії Дорошенкової, майстра рецитації, людини виняткового відчуття поезії [курсив Є.Маланюка. – Б.Т.], – писав 30 літ по тому “залізних імператор строф” про перше своє знайомство з віршем “Опівніч. Глухо. Зимно. Вітер виє…” у статті з промовистою назвою “Франко незнаний” (1956). – Пам’ятаю, після панахиди по Петлюрі зібралося невелике товариство у винарні “Куманово” (Прага). […] …Пані Наталія якимсь металевим шепотом в саме вухо мені читала цей Франків твір… І досі мені звучить той страшний шепіт: “– А серце в мене вижерла гадюка”. Такий твір, – стверджував Маланюк, – “…розповість більше за цілу монографію”
.

У чому ж укорінена маґічна сила диптиха “Із дневника”? Спробуймо пошукати відгадки в джерелах та особливостях поетики обох ліричних “карток”. 

Насамперед зауважмо: жодна з них урешті-решт не отримала самостійного заголовка (титули “Фраґмент” та “В краю людожерів” – це, в кожному разі, лишень епізод в історії тексту, незаперечно скасований останньою творчою волею автора) – і ця, здавалося б, малоістотна деталь насправді свідчить про інтроспективну, авторефлексивну спрямованість творів. Відсутність назви – “ознака самозаглибленої поезії, зорієнтованої на діалог ліричного “я” зі самим собою”
. Звісно, багато ліричних текстів не мають авторської назви, чого не скажеш про епічні й драматичні твори, і сам цей факт вказує на родову специфіку лірики. Водночас, згідно з теорією комунікативної організації ліричного тексту, “відсутній заголовок висуває на перший план суб’єкта ліричного висловлювання. Відсутність заголовка говорить про особливий тип комунікативного контуру – автокомунікацію”
. Це теоретичне твердження цілком справедливе щодо поезій “Із дневника”: тут і справді душа ліричного суб’єкта немовби провадить діалог сама з собою, а “його мовлення – це мовлення самому собі, для самого себе і, можливо, в самому собі”
. Отож в епіцентрі внутрішньої ліричної обсервації – не об’єкти емпіричної дійсності чи експліцитні конкретні адресати, а екзистенційно-психологічна ситуація й проблематика поетового серця в собі.

Та, попри відсутність окремих заголовків, особливо прикметним видається титул “Із дневника”, котрий об’єднує обидва тексти. Вочевидь, така назва покликана звернути увагу читача на своєрідний (“щоденниковий”) характер творів – карток зі “щоденника душі” поета – не в сенсі об’єктивної фіксації конкретних буденних подій (їх-бо ми в текстах якраз і не зустрінемо), а як символічного відтворення особистих переживань і рефлексій (“символічної автобіографії”, за Григорієм Грабовичем). Задана заголовком настанова витворює інтимно-довірливу атмосферу між ліричним суб’єктом та адресатом (реципієнтом). Назва як індикатор ідейно-емоційної тональності тексту вказує на те, що поезія – своєрідний ліричний щоденник автора, якому він довіряє свої найпотаємніші роздуми і почуття.

Поезії “Опівніч. Глухо. Зимно. Вітер виє…” та “Як голова болить!..” народилися майже одночасно – пізньої осені 1901 року. Між ними – часова дистанція близько двох тижнів. Перший текст датовано “20. ХІ. 1901”, другий – “2/ХІІ–1901”. Тож психобіографічний контекст – життєва ситуація, заломлена в призмі особистості творця, – за великим рахунком, спільний для обох творів. 
Сам поет пояснював: “Кожда пісня моя – Віку мого день, Протерпів її я, Не зложив лишень” [1; 75]; “Що в моїй пісні біль, і жаль, і туга – Се лиш тому, що склалось так життя” [2; 186]. Життя ж складалося нестерпно важко.

Диптих “Із дневника” – родом із Франкових “днів журби” – фатально-кризового для письменника кінця 1890-х – початку 1900-х років. Це – період тяжких життєвих випробувань. Ще не згаснув біль від триразової поразки на виборах до австрійського парламенту, розриву з польським та українським громадянством під впливом контроверсійних статей “Поет зради” та “Дещо про себе самого”, ще не загоїлися рани після втрати роботи в газеті “Kurjer Lwowskі” і недопуску до викладання у Львівському університеті. Та з початком нового століття долучилися нові біди.

У листі до Адольфа Черного від 19 листопада 1900 року Франко зізнавався: “У мене праці багато, а надто я переживаю особисто стільки важких пригод, що сам не знаю, як я досі не здурів зовсім” [50; 160]. Які ж це “пригоди”?

По виході Франка з радикальної партії загострилися його стосунки з давнім товаришем – Михайлом Павликом. Чвари в НТШ, з котрим так тісно в’язалося Франкове життя від 1898 року, спрямовані проти так званої “кліки Грушевського” (до якої належали й Іван Франко та Володимир Гнатюк), майже унеможливлювали нормальну наукову працю, руйнуючи творчу атмосферу цієї академії української думки. Будівництво Франкової першої (по сорока літах поневірянь!!!) власної оселі на окраїні Львова було пов’язане з численними матеріальними та моральними труднощами. Нарешті, найболючішим ударом для Франка стало божевілля дружини “на тлі зразу еротичнім, а потім релігійнім” [50; 158], яке дощенту зруйнувало і до того захитане родинне щастя. “Сей останній припадок у зв’язку з тисячними іншими прикростями страшенно прибив мене, і я іноді й сам почуваю страх, що збожеволію” [50; 158], – писав у листі до Агатангела Кримського в жовтні 1900 року змучений до краю Іван Франко. Саме на родинні непорозуміння як безпосередній привід до написання диптиху “Із дневника”, своєрідну ситуацію-каталізатор, вказує Катря Гриневичева у споминах про “Зустрічі з поетом”: “Він наздогнав мене і подратовано перепрошував за нездоров’я дружини. Він був зламаний, уперше перед мною числив свої життєві шанси, втрачені з вини свого безглуздого, трагічного подружжя. Ми розійшлися біля латинської кафедри з почуттям спільно пережитого страждання. Я ж бачила тоді у Франка очі, повні сліз… Внедовзі, з датою цього кошмарного дня, появився в “ЛНВ” вірш Франка, як візія на картинках Гойї: “Опівніч… В душі глибока павза…” і далі
.

Утім, на мій погляд, усі ці події не знайшли прямого відображення в художніх творах тієї пори, та вони сублімувалися, витворивши загальний емоційний тонус, у тім числі, й поезій “Із дневника”, трагічно-песимістична тональність яких пояснювана, ймовірно, якраз гранично скрутними життєвими обставинами. Вельми показові в цьому контексті спомини Михайла Мочульського: “Коли я сказав раз поетові, що мені дуже подобається його поезія “Опівніч. Глухо”, він усміхнувся сумно і сказав: “не дай Бог прожити те, що я прожив, складаючи сю поезію”. Пишучи статтю про його “Semper tiro”, я просив поета, щоб він прояснив мені суть поезії “Як голова болить…”, але він не хотів цього зробити, кажучи: “дайте прочитати собі її якому доброму декляматорові і зміст поезії буде вам ясний”. Я зрозумів тоді, що змістом цієї поезії є його надто особисті переживання і не питав уже більше про дальші пояснення. Настрій поета у 1901 і 1902 роках був дуже поганий, як видно із згаданих його поезій. Йому було так гірко взимі 1902 р., що йому здавалося, що вже наближається скорий кінець його життю або божевілля”
. Екзистенційна ситуація достоту межова, заледве не передсмертна. Звідси – й художні рефлекси докрайнього розпачу.

Слід відзначити, що схильність до поетичної проекції песимістичних інтимних переживань, настроїв відчаю, зневіри, резиґнації, туги, тривоги, розпуки, – схильність, психологічний механізм якої, імовірно, пов’язаний з природною потребою витіснення неґативних емоцій, у даному разі – їх витіснення в літературний текст (за принципом: “написати – означає забути, звільнитися від душевного “баласту”), – схильність ця була у Франка віддавна. Уже молодеча лірика доби “романтичного ідеалізму” сповнена сумовитого колориту, частково диктованого літературними традиціями, але насамперед пов’язаного з поетовими переживаннями свого раннього сирітства (комплекс сироти був одним із основних чинників франківського індивідуального несвідомого – як, зрештою, і шевченківського). Елегійна тональність, тяжіння до згущення похмурих барв характерні й для багатьох циклів книги “З вершин і низин” (найперше це стосується “Осінніх…” та “Нічних дум”, “Скорбних пісень”, “Тюремних сонетів”; тут ці настрої пов’язані з комплексами великого грішника-Каїна, ізгоя, вигнанця, в’язня); поступове наростання відчаю й страждання до граничної межі (означеної суїцидальним комплексом) визначає діалектику переживань героя ліричної драми “Зів’яле листя”; гірких роздумів, скарг, жалощів і болінь багато в збірках “Мій Ізмарагд” (особливо у перших 5-и “Поклонах”) та “Із днів журби”, вже назва якої промовляє сама за себе. Але якраз у диптиху “Із дневника” книги “Semper tiro” Франків песимізм, сказати б, екстремалізується, досягає найбільш радикальної, максимально експресивної форми художнього втілення. Можливо, цьому сприяв і факт психологічно-вікового перелому – повільного, проте неухильного спливання зрілості в старість, котре нелегко переживав поет саме на зламі століть. 

Недовго жив я ще, лиш сорок літ,

і сил не тратив на пусту мамону.

Невже ж уже минув я свій зеніт

і розпочав спадистий шлях до склону? [3; 13]
Відповідь на ці болісні запитання напрошувалася, на жаль, ствердна. Зосталися навіки позаду “юні дні, дні весни”, надходила завчасна й холодна осінь. Ця “осіння” життєва пора спонукає особистість до самозаглиблення, самозанурення “у серця глибину бездонну” [3; 152], самоаналізу, підведення певних підсумків своєї життєвої та творчої практики. Максималістські ідеали юності рідко збігаються з досягненнями зрілості, тож печально-іронічне, а то й цілком трагічне світовідчуття найчастіше кристалізується саме о цій порі. Це час інтроспекцій і рефлексій, а в жанровому вимірі – час медитацій. 

Обидва тексти “Із дневника”, як уже мовилося, можна зарахувати саме до цього поетичного жанру. Їхня генологічна природа породжена напрочуд удалим накладанням родових особливостей лірики (суб’єктивність, безпосередньо-особистісний вияв емоційних переживань та думок ліричного “я”, спрямованість на розкриття внутрішнього світу людини нерозповідними засобами) та специфічних ознак феноменологічного метажанру, зорієнтованого на особистість як неповторний художній феномен. Власне, згідно зі сучасними теоретико-літературними концепціями, різновидом цього метажанру (поруч із суґестивною лірикою) якраз і є медитація – за визначенням Тетяни Волкової з “Літературознавчого словника-довідника”, “жанр ліричної поезії, в якому автор [точніше було б сказати: ліричний суб’єкт. – Б.Т.] розмірковує над проблемами онтологічного, екзистенціального і т. п. гатунку, здебільшого схиляючись до філософських [універсально- чи й тільки особистісно-значущих. – Б.Т.] узагальнень”
. Поет – автор медитації – скерований інтровертивно, вглиб, усередину власної душі як предмета рефлексії, художнього пізнання, а не назовні, в соціальний світ. Тому медитативна лірика часто постає як “контекст долі поета”
. Це повною мірою стосується й аналізованих поезій Івана Франка – своєрідної художньої візії його власного духовного шляху, поетичного осмислення екзистенційно-психологічних проблем та інтимно-особистісної ліричної сповіді. 

Для медитації характерне домінування власнеавторського “я” у суб’єктній організації, а відтак – пріоритет композиційно-мовленнєвої форми “внутрішнього монологу”-сповіді, перевага виражального начала над зображальним, специфічно ліричного роздуму-переживання – над описовістю чи оповідністю. Назагал, ці риси достатньо чітко простежуються у поезіях “Із дневника”; проте маємо справу все ж не з “чистою” жанровою структурою, не з самозаглибленим рефлектуванням ab definitio, а зі складною, багатокомпонентною художньою системою, у якій автопсихологічний принцип викладу трансформується в панорамну образну картину, конструктивно розбудовану за рахунок абсорбування описових (пейзажних і, меншою мірою, портретних) та епічно-оповідних прийомів. Прикметним є сполучення стратегії Ich-Gedichte, характерної для сповідальної, інтимно-особистісної та екзистенційної поезії, із вкрапленнями “рольової” (або, іншими словами, персонажної) лірики, у якій як самостійні персонажі виступають гіпостазовані “голоси душі” творця (зосібна, його “невродженії діти” – “невиспівані співи”). Ліричне “я” тут перевтілюється у “ми” чи “вони”; однак це не розщеплення поетичної особистості, а художня конкретизація її станів та вимірів. Крім того, як уже наголошувалось, обидва твори приймають форму видіння (візії), котре балансує на хиткій, важковловній грані між сном і дійсністю й містить відчутний галюцинаторний елемент. Тобто перед нами – взірець медитативно-зображальної (візійної) й медитативно-повістувальної (ліроепізованої) водночас поезії з яскраво вираженою, попри все, власне медитативно-рефлективною домінантою. Звісно, навряд чи такий жанрово-стильовий синтез здійснювався свідомо; якраз навпаки, можна припустити, що художня структура диптиху склалася стихійно, спонтанно, в єдиному “діонісійському” пориванні; достоту – фіксація потоку свідомості й підсвідомості, виявна у відносно вільній, не реґламентованій жодними канонами версифікаційній та хронотопній побудові, наближає поезії до щоденникових записів. При цьому, крім зовнішньо-біографічних та іманентно-психологічних чинників, творчий процес був опосередкований певними літературними й фольклорними факторами – цілком у згоді з “книжною” (сказати б – шекспірівсько-ґетеанською) природою Франкового письменницького хисту. Відтак важливу роль у художній структурі диптиха відіграє інтертекст – насамперед баладний (у першому тексті) та апокрифічний (у другому). Таким чином, модель генези ліричного диптиха “Із дневника” можна реконструювати як синергійну систему: “життєві факти – їхнє психологічне заломлення – мистецька традиція – індивідуально-авторське ідейно-естетичне вирішення”, або ж, у загальнішому формулюванні, “контекст долі – контекст душі – інтертекст – текст”. 

Загальний висновок попереднього психобіографічного та генологічного аналізу може бути сформульований так: поезії “Із дневника” – це ліричні роздуми-переживання (рефлексії) митця над своєю долею, життєвою й творчою, “внутрішні драми тиші”, наснажені й “упластичнені” несвідомими, сновізійними, галюцинаторними чинниками й ускладнені інтертекстуальними зв’язками з іншими текстами (текстами-донорами). Користаючи концептами трактату “Із секретів поетичної творчості”, можна сказати, що в диптиху раціонально-рефлективна діяльність “верхньої свідомості” (“холодна сила розумового обміркування”) поєднана з “еруптивністю нижньої свідомості” (“еруптивною силою вітхнення”), рефлексія переплетена з поетичною фантазією. Як саме здійснюється це “переплітання”, як “працює” щойно означена творчо-генетична модель, у чому полягає художня дієвість конкретних текстових структур – з’ясує ретельний мікроаналіз окремих поезій. 

ІV. Морозний подих безодні 

(із секретів поетичної маґії 

“Опівніч. Глухо. Зимно. Вітер виє…”)

Um Mitternacht wohl fang ich an,

Spring’ aus dem Bette wie ein Toller;

Nie war mein Busen seelenvoller

Zu singen den gereisten Mann.

Goethes Werke, V, 153
.

Çìèåâè ïåðüñí ìîÿ ñîñóòü

çà ... çëîòðàáëåíèå ähòh ñâîèõú 

âî óòðîáh ñâîåè.

Підпис до народної картинки 

першої половини ХVІІІ ст.

…Є твори, що володіють чарівною притягальною силою. Вони не просто служать об’єктом читацької насолоди, а неначе б полонять реципієнта, приголомшують його своєю глибиною й довершеністю. Тоді з ґравітаційного поля маґії тексту вирватися – несила. Секрети такої мистецької ґравітації, напевно, завше до кінця незбагненні, і будь-яка спроба їх розгадати – не більше, ніж версія. 

Поезія Івана Франка “Опівніч. Глухо. Зимно. Вітер виє…” – з розряду саме таких взірців словесної “маґії”. Тільки маґія ця – особлива. Вона притягує, але воднораз відштовхує і жахає. Чарівність цього твору – це чарівність страшна, тривожна, моторошна. Його сила – надзвичайна, та від цього стає лячно. Таке враження, ніби ти зазирнув у безодню – і вона зморозила тебе своїм холодним і вогким подихом… 

Перед нами, отже, – високий зразок ліричної медитації, композиційно ускладнений пейзажними елементами (візія “болотного дна”, “гнилого ставка в гущавині”) та рольовим діалогом ліричного героя і його “невроджених дітей” – персоніфікованих “невиспіваних співів”, – діалогом, котрий наближує жанрову форму твору до ліричної мікродрами. Принагідно нагадаю цікаве й доречне Франкове зауваження зі статті “Із секретів поетичної творчості”: “Те, що на ділі є один момент або якийсь стан, сонна фантазія уявляє як рух, як цілий драматичний процес. Але те самісіньке чинить і поет” [31; 73-74]. Властиво, в аналізованому тексті спостерігаємо якраз такий механізм “поетичної фантазії”: моментальний стан щонайглибшої душевної кризи митець розгортає в ціле драматичне дійство з різними, яскравими, хоча й кількома штрихами змальованими персонажами. 

Суб’єктність у поезії кодується, в першу чергу, двома особовими займенниками: “я” – ліричний герой і “ми” – його “невродженії діти” (щодо героя вони виступають у 2-й особі множини – як “ви”). Властиво, символічні образи “втоплеників” – “невроджених дітей”, “невиспіваних співів” поета – його ненаписаних творів, нездійснених задумів – посідають центральне місце в образній системі твору. “Лихая доля” стала на перешкоді їхньому втіленню, і тепер вони волають до “тата”-творця про допомогу, та він не може їм зарадити. 

Назагал, баладний образ утоплених (чи інакшим чином страчених) нехрещених дітей (“потерчат”), котрі кличуть про порятунок чи відомсту до своїх душезгубників-батьків, переслідують їх у часі активізації “нечистої сили” і мешкають зазвичай біля води (у болоті, в річці, над озером тощо), достатньо поширений у фольклорі та романтичній, а згодом і неоромантичній поезії (як хрестоматійні приклади можна навести хоча б постаті “нехрещених” з Шевченкової “Причинної” чи “потерчат” із “Лісової пісні” Лесі Українки). Він має очевидну міфологічну генезу й безпосередньо пов’язаний з архетипом дитини та архетипним мотивом дітовбивства. У першому творі “Із дневника” мотив цей, щоправда, транспонований з універсально-етичної й міфопоетичної площини в царину психології творчості. Проте існує й важливий нюанс, на котрий принагідно вказав Іван Франко в листі до літературознавця Юліана Яворського від 5 листопада 1905 р.: “Власне прочитав Вашу статтю про грішну дівчину – гарна робота [мається на увазі праця Ю.Яворського “Духовный стих о грешной деве и легенда о нерожденных детях”
, рецензію на котру Франко опублікував у “Записках НТШ” (1905. – Кн. 5. – С. 16-21). – Б.Т.], тільки нащо Ви приплели при кінці легенду про ненароджених чи “зачинених” дітей, яка з сею піснею не має нічого спільного, бо ж тут виразно скрізь говориться, що дівка “семеро чи скільки там дітей мала і у воді потопляла”, отже, так само як і в апокрифі, говориться виразно про вроджених дітей” [50; 278]. У відгукові на згадану студію свого адресата Франко, зокрема, відзначав: “Хоча у всіх варіантах вірші, коли говориться про доконані дівкою дітовбивства, йде мова про вроджених і потім злочинно страчених дітей, та д. Яворський при кінці своєї розвідки не завагався ідентифікувати їх із згаданими в одній цитаті ненародженими дітьми і закінчити свою розвідку розділом, цікавим сам по собі, але до сеї теми зовсім не належним, про ненароджених, потеряних, зачинених або мертвовроджених дітей. Повторяю, з нашою темою ся парость оповідань (широко звісна в літературі “шведська” балада “Анна”, майстерно оброблена по-німецьки Ленауом [йдеться про австрійського поета-романтика Ніколауса Ленау (1802–1850). – Б.Т.]), вірувань та ворожінь не має нічого спільного” [36; 38-39]. Ці зауваження не тільки вказують на ймовірні джерела твору (навряд чи їх можна встановити зі стовідсотковою певністю; адже леґенда про ненароджених дітей, за слушним висновком Ю.Яворського, – це “один із таких міжнародних, мандрівних сюжетів, первісну батьківщину й послідовність поширення яких вловити нині цілком неможливо”, оскільки пов’язана вона з універсальною, “загальнолюдською темою дітовбивства”
), але й з’ясовують істотний аспект його змісту: у Франка йдеться саме про ненароджених, “зачинених” у творчому лоні “дітей”, а не “втоплеників” (це окреслення зринає в тексті лише раз – у модусі припущення). 

Вочевидь, Ленау був згаданий у цьому контексті невипадково. Його поема “Анна (За шведською сагою)” з типово баладною фабулою і яскраво романтичною образністю, може, й не інспірувала безпосередньо перший вірш “Із дневника”, проте безперечно становила важливий складник продуктивного інтертексту цього твору, оскільки була добре відома Франкові. Письменник не тільки знав, читав і високо цінував поезію австрійського романтика – “одного з найоригінальніших німецьких ліриків, а заразом одного з чільних австро-німецьких поетів з доби перед 1848 роком” [33; 295], але й переклав його вірш “На гробі міністра” (Світ. – 1881. – № 3. – С. 46), а також присвятив йому невеличку ювілейну сильветку “Микола Ленау (У соті роковини його вродин)” (1902; уперше надрукована ця замітка, до речі, у тому ж числі “Літературно-наукового вістника”, що й диптих “Із дневника”, у супроводі кількох поетичних перекладів пера Павла Грабовського; див.: ЛНВ. – 1902. – Кн. 11. – С. 150-152, 152-153). 

У сюжетній основі поеми “Анна” – трагічна історія прекрасної дівчини, подібно до міфічного Нарциса, закоханої у власну вроду. Милуючись своїм відображенням у дзеркалі лісового озера, вона найбільше від усього боїться, що з плином часу її краса зникне, промине, розвіється, як її образ у воді під раптовим поривом вітру. На допомогу їй приходить стара жінка-чарівниця, яка пояснює головну причину втрати жіночої вроди: 

Alte spricht, und weint verstohlen: 

“Wie dein Bild im Wind zerfuhr, 

Würden deine Kinder holen 

Deiner Schönheit letzte Spur”. 

“Denn die Schönheit ihrer Mutter 

Ist der Kinder liebster Fraß, 

Ist der Kinder feinstes Futter; 

Schöne Jungfrau, merk’ dir das!”
 
За порадою старої чаклунки, Анна задля вічного збереження своєї дівочої краси відмовляється од священного дару й обов’язку материнства. У старому вітряку з допомогою відьми вона проходить таємний обряд “знепліднення” (сім зернин, що уособлюють її майбутніх семеро дітей, крізь її перстенець по черзі втрапляють у жорна млина і перемелюються на порох, а дівчина при цьому щоразу чує слабкий дитячий стогін), внаслідок чого навіки позбувається можливості зачати дитину. Ставши спершу нареченою, а згодом дружиною заможного й шляхетного лицаря Еріха, Анна назавжди залишилася юною і прекрасною, але не здобула щастя в шлюбі: її чоловік побивається, “daß sein Lieben Und sein Leben unfruchtbar” (“що його кохання І його життя безплідні” – нім.). Одного разу, повертаючись разом із Анною до свого замку з хрестин серед ночі, при повному місяці, Еріх помічає, що тіло його дружини не відкидає тіні; підозрюючи її у зносинах із нечистою силою, він змушує Анну зізнатися у вчиненому гріху. Розлючений почутим, лицар таврує свою дружину як підступну брехунку, шахрайку й “Unweib” (не-жінку), проклинає та виганяє її з дому. Розбита горем Анна після довгих поневірянь зустрічає в лісі старого відлюдника, який провадить її до лісової каплиці, аби вона покаялася у своїх гріхах. Там “найпечальніша з жінок” чує примарні голоси, які називають її на ім’я (зловісний шепіт кличе її: “Анно… Анно…”), бачить сім свічок, які горять без підсвічника на вівтарі і раптом перетворюються на фантастичні постаті сімох її ненароджених дітей, зіткані зі світла. Жінка просить у них пробачення – і здобуває прощення: 

Sieben leichte Lichtgestalten 

Jetzt an ihr vorüberziehn, 

Und mit stummem Händefalten 

Vor dem Altar niederknien. 

Anna sich mit zitternd leisen 

Schritten den Gestalten naht: 

“Meine ungebornen Waisen! 

Ach, verzeiht ihr, was ich that?” 

“Grausam frevelnd ausgestoßen 

Hab’ ich euer keimend Herz, 

Von den Freunden ausgeschlossen, 

Von dem trauten Erdenschmerz!” 

Und sie nicken, ihr vergebend, 

Lächelnd zugewandt, doch stumm; 

Und der Alte, näher schwebend, 

Schlingt die Arme ihr herum. 

Зворушена й очищена від гріха, героїня помирає, і смерть її стає катарсисом. 

Цей вельми цікавий художній документ західноєвропейського романтизму, на позір цілком відмінний од Франкового вірша “Опівніч. Глухо. Зимно. Вітер виє…”, насправді багато що з останнім споріднює. Насамперед, звичайно, – баладний мотив ненароджених дітей (власне ненароджених, а не вбитих уже живими). Винуватцем їхньої “зачиненості” в обох випадках стає хтось із потенційних батьків – мати-Анна чи “тато”-творець (при цьому варто відзначити ґендерну переакцентацію – заміну материнства – батьківством). Прикметно, що дія в обох текстах пов’язана з топосом води (лісове озеро Ленау – “гнилий ставок в гущавині” Франка). Важливу роль відіграють також слухові (акустичні) образи, особливо тихі дитячі стогони, а також візуально-оптичні, у тім числі галюцинаторні (світляні постаті – привиди). Щоправда, є й чимало істотних розходжень між двома інтерпретаціями одного мотиву. По-перше, в психологічній мотивації гріха дітовбивства (чи, точніше, дітоненародження): в австрійського романтика вирішальний чинник – наївне прагнення дівчини назавше зберегти свою вроду, в українського поета – глибока, невигойна екзистенційно-психологічна криза ліричного героя-творця. У першому випадку винна в усьому вчиненому, за великим рахунком, сама грішниця; в другому – гріх дітовбивства є радше наслідком “лихої долі”, ніж злої волі героя. По-друге, принципово різниться й розв’язка конфлікту: у фіналі “Анни” – це фізична смерть як духовний катарсис, у вірші “Із дневника” – духовна смерть як повний параліч усіх людських спромог, абсолютний екзистенційний тупик. Нарешті, франківська поетична версія мотиву “ненароджених сиріт” значно глибша за поему Ленау з погляду міри психологізму та рівня символічності, що відповідає новим естетичним вимогам нової доби. На місце вражаючої романтичної балади з елементами містики та фантастики прийшла новочасна медитація на тему прихованого психологічного механізму творчого процесу, де на перший план виходить не химерна оповідка про дивовижні події, а рефлексія й інтроспекція митця. І якщо в першому творі діти – це таки діти (хоч і ненароджені, а тому примарні), то в другому – це лише символи нездійснених творчих задумів, метафорично уподібнених до реальних, фізичних малят. 

Важливо відзначити, що збірний образ “невроджених дітей” у Франка, завдяки своїй смисловій поліфонічності, “ескізності”, умовності, ірреальності, таємничості, глибинному психологічному підтексту, має виразний ранньомодерністичний характер – не тільки символічний, а й власне символістичний та неоромантичний. Прикметно, що майже синхронно з Франковим диптихом “Із дневника” аналогічний образ вирине у творчості чільного репрезентанта драматургії європейського символізму та неоромантизму – бельгійського письменника Моріса Метерлінка. У славетній його драмі-феєрії “Синій птах” (1905; уперше поставлена 1908) серед численних казково-фантастичних дійових осіб фіґурують “Лазурові Діти” – ненароджені ще малята, які очікують часу своєї появи на світ у Лазуровому Палаці в Царстві Майбутнього, де їх оберігають дбайливі й суворі водночас Берегині Дітей (дія V, картина 10). Лазурові Діти мешкають у прекрасному й примарному заразом світі перед-буття, не відають, що таке смуток, страждання і смерть, та пробувають в амбівалентному радісно-тривожному стані чекання й сподівання. Кожен із них від початку має своє призначення, яке прагне зреалізувати в земній дійсності
. Метерлінкові “Лазурові Діти” вельми подібні до Франкових “невроджених дітей” (найперше своїм преекзистенційним статусом), проте між ними є й суттєві відмінності. Перші – не знають горя й болю, другі – діти страждання. Перші – повні світлої надії, другі – відчаю й розпуки. Перші – сподіваються на самоздійснення, другі – лише волають і благають про нього – contra spem spero. Відтак образи ненароджених дітей в українського письменника сповнені невигойного трагізму й екзистенційної пронизливості, на противагу до оптимістично-ідеалізованого трактування їх – у бельгійського. 

У кожному разі, уособлення “невиспіваних співів” в ефемерних, примарних постатях “невроджених дітей”, ота “символіка сонних привидів” [31; 75] (услід за самим Франком, можна сказати, що “творячи свої постаті, поет в значній мірі чинить те саме, що природа, викликаючи в людській нервовій системі сонні візії та галюцинації” [31; 71]) надає поетичному текстові відчутного містичного колориту і майже маґічної суґестивної сили, відкриваючи читачеві велику таємницю творчої драми митця. А саме трагедія життєтворчості – тема медитації “Опівніч. Глухо. Зимно. Вітер виє…”, котра розробляється в ориґінальній художній формі, витвореній цілим комплексом мистецьких засобів.

Парадигматичний “кістяк” тексту поезії творять символічні бінарні опозиції “світла” – “темряви”, “тепла” – “холоду”, “верху” – “низу”, зрештою – життя і смерті, буття й небуття (саме такі онтологічно первісні сенси відчитуються за відповідними рядами їхніх образних інкарнацій). Ці символічні опозиції, пов’язані між собою змістовно (світло, тепло, верх як топоси життя і щастя протиставляються темряві, холоду, абсолютному низові – атрибутам недолі і смерті), кристалізуються в системі ключових слів-образів (концептів), які несуть на собі головне смислове навантаження. Залежно від семантичних конотацій, їх можна поділити на дві групи:

1) група з позитивними конотаціями (“серце”, “світло”, “сонце”, “весна”, “тепло” та ін.);

2) група з неґативними конотаціями (“біль”, “лихая доля”, “втопленики”, “багнюка”, “гнилий ставок”, “болотне дно”, “темна яма”, “сумна хатина”, “мороз”, “гадюка” тощо).

Загалом у творі переважають концепти з неґативними емоційно-смисловими відтінками значення; таким чином, загальна домінантна пафосно-стильова тенденція поезії, виявна на різних мовних рівнях (передусім лексичному), трагічно-песимістична. Істотно, що неґативні концепти характеризують дійсний, сучасний ліричному суб’єктові стан речей (головним чином, стан його творчої свідомості) та modus vivendi, тоді як позитивно наснажені слова-образи виражають бажаний, належний, омріяний, однак, на жаль, недосяжний статус творчої свободи митця. 

Нагромаджуючи образно-смислові опозиції, автор “осягає один з наймогутніших способів поетичного малювання – контраст” [31; 358]. Дві окреслені антитетичні групи концептів – осердя образної системи поезії та рушійний конфлікт її ліричного сюжету. Їм відповідають цілі комплекси чуттєвих образів та асоціацій: 

· зорових (оптично-кольористичних: “темна вода”, “зеленуваті руки”, “темна яма”, “коверець пишнобарвний”, “світло” і “сонце”), 

· слухових (акустично-музичних: “вітер виє”, “глибока павза”, “глухо”, “голос чути, зойк, ридання, стогін”, “зітхання”, “невиспіванії співи”, “дикий регіт”, тупотіння долі на грудях героя, “спів соловейків” – як бачимо, авторський поетичний слух нюансований і чуйний, асоціативно багатий; музика вірша виявляється також на фонічному та ритмічно-інтонаційному рівнях, про що – дещо згодом), 

· дотикових (особливо температурних: “зимно”, “я змерз”, “з холодних пальців”, “Нам зимно тут! Огрій нас! Лиш дихни теплом…”, “Де ж я тепла візьму вам, небожата? Уста мої заціпило морозом”), 

· навіть запахових (нюхових: “гнилий ставок”, “з хвиль вонючих”, “арабські пахощі”), 

· а також темпоральних (часових: “опівніч”, “передчасом утоплені”, “повій весною”). 

Франко “упластичнює” рефлексію чуттєвими деталями, “торкаючи один за одним різні наші змисли” [31; 92]. Така поліфонія відчуттів спонукає до висновку (“позичаємо” його “Із секретів…”), що “поет навмисно завдає труднощів нашій уяві, щоби розбурхати її, викликати в душі те саме занепокоєння, напруження, ту саму непевність та тривогу, яка змальована в його віршах” [31; 67]. “…Поет, бажаючи викликати в нашій душі …почуття, напр., неспокою, тривоги, гніву тощо, громадить і кидає поруч образи також змислові, але такі, що шарпають нараз різні змисли і не дають увазі спиниться ні на однім” [31; 85].

Виникає питання, чи усвідомленою, умисною є в даному разі така, сказати б, сенсорно-суґестивна стратегія автора. Вірогідне пояснення знаходимо знову ж у не раз уже цитованому естетико-психологічному трактаті Франка: “…Ми, причаровані простотою і силою тих слів, не думаємо про ті первісні, змислові… враження, до яких апелює поет і якими вони у нашій нижній свідомості ворушить таємні струни, що викликають у верхній свідомості саме такі акорди, яких хочеться поетові. Певна річ, і поет, пишучи ті рядки, не думав не раз про первісне, змислове значення тих слів… […] Але й поза те правдиві поети, свідомо чи несвідомо, б’ють на наші змисли, творять залюбки образи наскрізь змислові для виявлення своїх ідей. […] …Всі ті образи, взяті разом, чинять сцену, повну руху і трагічної сили” [31; 83-84]. Отже, навряд чи чуттєва “політика” вірша є спеціально продуманою, спрогнозованою свідомою авторською інтенцією, проте функціональна доцільність її не підлягає сумніву. 

Невловна сув’язь розмаїтих “змислів” (відчуттів), у якій вкорінені секрети поетичної експресії тексту, витворює образний світ із чітко окресленим часопросторовим континуумом і ритмом буття в межах ліричного “сюжету” (від цілковитої статики, скутого холодом, ніби зупиненого, обезживленого часу й простору (“завмерло все”) – зовнішнього і внутрішнього, психологічного, – до раптових спалахів далеких болотяних голосів і “дикого реготу” й тупотіння “лихої долі” – і, насамкінець, цілковитого згасання життєвого подиху в устах ліричного героя, котрі “заціпило морозом”). Хоча в тексті досить багато дієслів руху (“встають”, “простягають”, “вийдете” тощо), та вони часто вживаються із заперечною часткою “не”: “не ворушиться”, “не вийдете”, “не вивести”. Це посилює відчуття статичності зображуваного, знерухомленого, “заціпенілого” простору та “закритого”, безперспективного, позбавленого майбутнього часу. 

Вірш відзначається надшироким діапазоном відчуттів при вистояній наскрізності почуттєвої домінанти (цілковитої зневіри), різнореґістровим звучанням багатотембрових поетичних голосів, їхніх суголось і дисонансів. Вираження цієї ідейно-емоційної поліфонії здійснюється, в першу чергу, завдяки тропам, особливо епітетам (“весняний чар”, “коверець пишнобарвний” та ін.) та порівнянням (“Завмерло все, Немов гнилий ставок в гущавині…”), а також риторичним фіґурам: риторичним запитанням (“Се що? Чи втопленики з болотного дна встають…?”; “Де ж я тепла візьму вам, небожата?”), окликам (“Але цить!”; “ Тату! Тату! Тату!”; “Не вийдете на світло, небожата!” та ін.). 

Поетична форма твору – канонічний білий (неримований) вірш з чистими клаузулами, ритмічна організація якого ґрунтується на метричній моделі п’ятистопного ямба, котрий упродовж розгортання ліричного сюжету завдяки мелодичній гнучкості набуває різних інтонаційних обертонів – від важких ритмічних ударів, подібних до бамкання опівнічного дзвону чи глухих пульсацій втомленого серця (“Опівніч. Глухо. Зимно. Вітер виє…”) до нервово-енергійного благання (“Тату! Тату! Тату! Се ми, твої невродженії діти!”). Дотримуючись розмовного (говірного) інтонаційного стилю, поет не поділяє текст на рівновеликі строфи усталеної структури; він розбиває вірш, відповідно до композиційної будови твору, на 6 строфоїдів (різновеликих строф: І і ІІ – по 9 рядків, ІІІ – 8, ІV – 6, V – 10, VІ, фінальна, – 3 рядки). Ці строфоїди становлять собою інтонаційно й смислово завершені періоди. 

Варто відзначити також особливу роль міжрядкових переносів (енжамбеманів) у творенні ритмомелодики вірша. Вони, з одного боку, викликають враження ритмічних збоїв, подібних до серцевих завмирань, численних пауз, не порушуючи, однак, метричної моделі, а з іншого, наближають текст, достатньо вільний у плані композиційно-мовленнєвого вираження, до інтонації живого, природного мовлення, нескутого умовними структурними нормативами (себто інтонації говірного типу, за відомою класифікацією Бориса Ейхенбаума). 

За стрункою архітектонікою та образною стереометричністю твір можна порівняти зі симфонічною формою в оркестровій музиці. Перші два строфоїди контрапунктивно окреслюють два антитетичні лейтмотиви – тиша (“павза”) і крик (волання), котрі згодом (у строфоїдах ІІІ, ІV, V) розгортаються у формі поетичного діалогу ліричного “я” та його комунікантів – колективного, знеособленого “ми”; при цьому V строфоїд може розглядатися як своєрідна реприза – повторення та розвиток “мелодій” ІІІ періоду. Останній, VІ строфоїд – це симфонічна кода, синтез і підсумок твору. Шкода, що цей поетичний текст ще не знайшов власне музичного втілення; а воно могло б стати яскравим образком індивідуального болю творця, плідним поєднанням імпресіоністичної та експресіоністичної образності. 

Відстежмо ж крок за кроком живий, діалектичний рух поетичного мислення в тексті медитації, “увімкнувши” на повну потужність свій асоціативний апарат.

На початку твору особливий ритм задають короткі однослівні речення-констатації (називні й безособові): “Опівніч. Глухо. Зимно” – ніби байдужно-безоцінні зауваги когось стороннього (самовідсторонення, дистанціювання від себе, самоочуження – знак рефлексії). Цей ритм – ритм ударів опівнічного дзвону чи пульсацій стомленого серця. (Порівняймо зі схожим за синтаксичною структурою першим рядком відомого вірша Олександра Блока, до речі, також пройнятого песимістично-кризовим модерністичним світовідчуттям: “Ночь, улица, фонарь, аптека”; 1912). Перше слово-речення чітко окреслює час ліричної мікродрами: “Опівніч”. “Herr, es ist Zeit!” – прагнеться сказати словами Рільке (“Час, Господи!” – нім.). Опівніч – час особливий, таємничий; час, коли постають дивоглядні примари й привиди, час містичних з’явлень та збіговиськ нечистої сили, час Сатани і його темного воїнства. Та, з іншого боку, – це й час творчого усамітнення, час натхнення, час зішестя творчого духу на поета. Буття опівночі застигло-рівноважне; воно немов набуває іншого (ірреального) виміру; панує цвинтарна, мертва тиша, і вона ж – тиша жива, бо серед загального заціпеніння, нечутні для вух приспаних, лунають голоси духів-демонів, що промовляють до серця митця. 

Наступна стисла характеристика: “Глухо”, – акустична, слухова. Глухо не тільки довкруг, а й у серці поета. Серцебиття – ледь чутне, затихаюче, одно слово – приглушене. Згуки, коли вони й виринають, – неясні, ледь чутні; вони долинають десь іздалеку, з потойбіччя, немов голоси духів померлих. Тільки “Вітер виє”… Зловісне завивання холодного буревія суґестує скорботні думи. Відчуття холоду закріплює температурна характеристика “Зимно”. Осіння ніч морозить не тільки тіло, але й душу поета. Недарма перше оприсутнення ліричного суб’єкта в тексті – “Я змерз” – відчуттєве означення стану заціпеніння. Заціпеніння це, як мовилося, і фізичне, й духовне. Позірно беземоційна фраза: “І випало з холодних пальців Перо” (знову наголошується температурна “шкала” поетичного твору) знаменує параліч творчих спромог (перо – класичний інструментальний символ літературної творчості), неможливість далі продовжувати писання / творення. “І мозок стомлений відмовив Вже послуху” – наче провіщення майбутнього божевілля: “тверезість та ясність ума” затрачені під тиском понадсильної праці, нелюдська втома убиває кожен мисленнєвий порух. 

Підсумовує стан повного заціпеніння образна формула: “В душі глибока павза”. Пауза – поняття музичне (пам’ятаємо: латинське pausa, від грецького παυ̃σις – припинення, – тимчасова зупинка, перерва; мовчанка, проміжок у мовленні, звучанні), проте в тексті воно набуває нового, оказіонального значення: “депресія”, “душевна криза”, транспонуючись у психологічну площину. Душевна пауза – це мить мовчання, котра в момент творення поетичного тексту має здатність розпросторюватись до масштабу вічності. Пауза затягнулася, вона тривала, нестерпно тривала. “Ні думка, ні чуття, ні біль – ніщо в ній [душі] не ворушиться”, – всі психологічні процеси завмерли, душа неначе затерпла від холоду (власне, холоду внутрішнього, породженого її облишеністю в чужому їй зовнішньому світі, екзистенційною самотністю). 

Лірична ситуація конкретизується через візуальний образ із запереченим динамізмом (навіть вітер, котрий у першому рядку ще вив, тепер уже зовсім стих), доповнений майже запахово відчутною характеристикою “гнилий”: “Завмерло все, Немов гнилий ставок в гущавині, Якого темну воду не ворушить Вітровий подих”. Гущавина – традиційний, ще з часів Дантової “Комедії”, образ людської заблуканості в пекельних тенетах гріха. Михайло Мочульський, характеризуючи Франків спосіб поетичного творення, залишив цікаве свідчення про генезу аналізованого тексту: “Часом знову, – розказував мені іншим разом поет, – мучив його душу якийсь клаптик пейзажу, н[а]пр[иклад] гнилий, зеленкуватий ставок у гущавині, і то так довго не давав він йому спокою, поки не скристалізувався в поетичний образ. Таким способом постала чудова поезія, що починається словами: “Опівніч. Глухо. Зимно”
. Зенон Гузар закцентував, що “натуралістичні деталі, як зауважив М.Мочульський, мають своїм джерелом певні особисті переживання поета”
.

Інверсивна побудова висловлювання, котре вивершує картину повної статики, мертвої тиші, царства холоду й смерті, надає йому особливої ґраціозності. Пульс серцебиття, здається, остаточно загас. Відтак далі ритм різко збивається; верс ламається навпіл, означуючи грані строфоїдів. Черга крапок – ударів серця чи бамкання дзвону (котре, до речі, таку істотну художню функцію виконує в одному з віршів “третього жмутку” “Зів’ялого листя” – “Вона умерла! Слухай! Бам! Бам! Бам!..”) – перервана знаками оклику і запитання: “Але цить!” (перший знак оклику в тексті – знак почутого крику, що долинув звіддалік). “Се що?” (перший знак питання, а точніше – знак подиву, душевного сум’яття, нерозуміння, очікування чогось незнаного, несподіваного). Ось, здається, рвучко й надто часто забилося сполошене серце – адже серцебиття завше інтенсифікується в час тривожного сподівання чогось раптово-страхітливого. Це – не крещендо (поступове наростання звучності), а немовби раптовий удар литавр. 

Питання вимагає відповіді. Гіпотеза ліричного суб’єкта жахає: “Чи втопленики з болотного дна Встають і з хвиль вонючих простягають Опухлії, зеленуваті руки?”. Судження-припущення, висловлене не з цілковитою певністю, а так, ніби суб’єкта все ще гризе сумнів у реальності опівнічних примар, що нараз постали перед очима. Сильне, експресивне візуальне враження, аранжоване запаховим (хвилі “вонючі”), доповнюється слуховим: “І голос чути, зойк, ридання, стогін…” – отже, тиша порушена, нагло перервана, зі статики зроджується судомна, конвульсивна, і вже тому – ґротескна динаміка. Рухи справді конвульсивні, ніби перед-, чи то пак – післясмертні: “втопленики з болотного дна Встають”, мов привиди. В уяві справді вимальовуються химерні тіні від їхніх набряклих випростаних рук. Та все це – непевне, примарне, якесь ілюзорне, наче зроджене хворою свідомістю патологічне видіння-галюцинація, кошмарний сон. Саме тому – “Не дійсний голос, але щось далеке, Слабе, марне, тінь голосу, зітхання, Чутне лиш серцю [NB!!!], та яке ж болюче, Яке болюче!..”. Зауважмо: примари реальні лише для серця поетового, але біль, викликаний ними, – справжній, аж надто справжній. Кумулятивний повтор: “…яке ж болюче, Яке болюче!..”, увінчаний знаком оклику, злученим із трикрапкою, – ніби крик болю, який поволі стихає у сфері фізичної акустики, проте в серці протагоніста відлунює ще довго.

Зосередьмося на хвильку на надто промовистій і майже самовартісній пунктуації: 

! (знак оклику) – це “… голос…, зойк, ридання, стогін…”; 

… (трикрапка) – “Не дійсний голос, але щось далеке, Слабе, марне, тінь голосу, зітхання…”. 

У сумі ж – ! + … = !.. – відлуння в серці поета: голос і його “тінь”, зойк і зітхання. Зойк вироджується в зітхання, голос стихає до своєї тіні. Цей блискучий перехід від вокально-акустичних образів – у візуально-малярський, світлотіньовий – унікальне поетичне димінуендо, філіґранно проведене навіть на рівні розділових знаків. 

Та знову з’являються “кулеметні черги” ритмічних ударів. Подальший поетичний діалог “батька”-творця та “дітей”-ненаписаних творів (метафора батьківства часто вживається на позначення літературного відношення “автор – текст”) відкриває завісу страхітливого злочину, доконаного над самим собою, неспокутного гріха творчого суїциду – гріха перед власним обдарованням, перед національним письменством та нащадками. Побудова діалогу суворо симетрична: двом реплікам – благанням “дітей” – відповідають дві невтішні відповіді “батька”, сенс яких можна сформулювати за допомогою строфічної епіфори першого з “Поклонів” Франкового “Ізмарагду”: “Cosa perduta!” (пропаща справа. – лат.). У цій містифікованій розмові також безліч повторів – тавтологій (“Тату! Тату! Тату!”, “Серця! Серця! Серця!” та ін.), анафор (“Се ми, твої невродженії діти! Се ми, твої невиспівані співи…”), синтаксичних паралелізмів, нанизувань синонімічних лексем (у тім числі контекстуальних синонімів: “пурхнем, оживемо, заграєм” тощо). Усі вони сприяють підвищенню експресивності висловлювання, нагнітають враження, немовби “діти” прагнуть ізвіддалік догукатися до свого “батька”. 

Ідейний епіцентр тексту витворений прозорою паралеллю “діти” – “співи”, яка не потребує спеціального декодування. “Діти” – “співи” “Передчасом утоплені в багнюці” (алюзія до попереднього образу гнилого ставка, болота) – ще до їхнього народження на світ. Від прохань-благань і закликів-імперативів: “О, глянь на нас! О, простягни нам руку!” – робиться моторошно. Майже кожне наступне речення в наказовому способі закінчується знаком оклику (чи, радше, окрику); інтонація повсюди оклична, знервована, до краю напружена. Це – крик SOS – лемент потопельників: “Врятуйте наші душі!” Усі бажання “дітей” (“…нехай ми тут не чахнем! …хай тут не гниєм!”) зливаються в суцільне волання. Вектор цих прагнень – вертикальний: “до світла”, “до сонця” (простір структурується за допомогою візуально-оптичних образів – колористичної й аксіологічної противаги “болотному дну”, де навіть голоси – це тіні, постаті-примари, що виринають з мороку й знову потопають у ньому, як ув античному Аїді). Сюжетотворчою стає просторова опозиція “там” – “тут”. “Діти” вважають, що вони самі – тут, в “гниючому болоті”, а їх “тато” – там, на сонці, де “весело” і “гарно” (синонімічні емоційно-оцінні характеристики). Та ліричний суб’єкт спростовує ці ілюзії, знову ж таки локалізуючи своє місцезнаходження в просторі: “Я сам оце лежу у темній ямі”. “Не вийдете на світло, небожата! Не вивести вже вас мені до сонця!” – це вже окрики “батька”, перед тим не спроможного навіть на біль. Чому ж він не здатен зарадити своїм витворам? Бо сам він насправді – не там, а тут; його стан – цілковито пасивний, “лежачий”; він “до землі прибитий”, однак це – не антеїзм “цілого чоловіка”, для котрого земля – “всеплодющая мати”, а упокорення раба, закутого за любов до людей Прометея; він уже невільник землі (рідного краю?), а не син; його територія – це зона абсолютного дна, а відтак – і абсолютної темряви (яма така ж темна, як і вода болота). Єдино можливий модус екзистенції в болоті – гниття, і цей модус споріднює “батька” й “дітей”. Єдине, що порушує цю, тепер уже остаточну, тишу – це “дикий регіт” “лихої долі” – двоїстого уособлення танцюючої смерті – нареченої Сатани – і невідворотного Фатуму. Dance macabre (франц. танець смерті), апокаліптичні веселощі, котрі немов зійшли із гравюр Гольбайна, – ось та “третя доля” (“будь русином і хлопським сином”), що її прийняв Франко як “песій обов’язок”, як “важке ярмо”. Доля ця б’є героя. Б’є, щоб убити. 

Реприза (композиційне “відлуння” ІІІ-го строфоїда у V-му), хоч і розширює поле позитивно заряджених образів поезії, не змінює одновекторної спрямованості ліричного сюжету. Екзистенційна ситуація абсолютної поразки універсалізується у фінальному строфоїді. Прикметно, що завершує його не знак оклику, а крапка. Це вже не крик, не зойк, – лишень остаточна, гробова тиша, порожнє мовчання, смерть. 

Не знаємо іншого Франкового твору настільки безпросвітної тональності. Та все ж він – лишень епізод у творчій біографії митця, хоча й надто важливий. Самоусвідомлення перед обличчям зробленого – важка справа; та набагато важчий самозвіт про нездійснене. Поезія “Опівніч. Глухо. Зимно. Вітер виє…” – не проста ілюстрація цієї тези, а її неповторне, унікальне художнє перевідкриття – вже в ролі екзистенційної, особистісно значущої і водночас універсальної істини. 

Було б абсурдно стверджувати, що автор цього вірша не зреалізувався як творець. Проте чи зреалізувався вповні? Питання далеко не риторичне. Звичайно, обсяг і кількісний вимір, жанрово-тематичний діапазон і якісний рівень його доробку достоту феноменальні. Тож логічно припустити, що в творчому макрокосмі письменника “невиспіваних співів” значно менше, ніж “виспіваних”. Проте припущення це – не більше, ніж наївна, нічим не обґрунтована гіпотеза: нам не дано судити про нездійснене, те, що залишилося за межею сущого. Тим часом “фантомні болі” сумління від передчасно “ампутованих” чи й “абортованих” задумів для митця часто-густо сильніші, відчутніші й важливіші, ніж реальні життєві випробування. Бо ж “батьківський” обов’язок перед “дітьми” – не менш істотний, ніж цей-таки обов’язок без лапок. 
“Лірика нашого століття, – писав Іван Франко в одному з листів, – переважно лірика болю, туги і борби, єсть на всякий спосіб піснею хоровитою, але, будучи виразом того болю, на котрий людськість хорує від свого початку, вона тим самим єсть і піснею загальнолюдською, останеться великою і зрозумілою і для пізніх, щасливіших поколінь” [48; 424]. Аналізований твір – це також, безперечно, лірика болю, туги і [внутрішньої] боротьби. Та, може, якраз завдяки виразові того глибоко індивідуального болю творця за “скрученими головами” своїх нездійснених задумів поезія ця сягає загальнолюдських обріїв, промовляє до читачів через століття, хвилює їх і бентежить. За логікою парадоксу, поезія на тему творчого безпліддя стала шедевром (sic!). Можливо, комплексна характеристика “секретів поетичної творчості” одного цього тексту хоча б трохи відслоняє завісу з таємниць художньої майстерності Івана Франка, які дають його слову спроможність “душі стрясать”, зворушувати читача, переконувати, покликувати до дії. 

V. “…Страшну історію читаю у власнім серці…” 

(інтерпретація апокрифічного сюжету 

в поезії “Як голова болить!..”)

Страшне твоє життя, як житіє.

Євген Маланюк

È ïðhòðúïè çäå̃ äí̃iè ñĩ
î ñï̃ñåí³è ä̃øü ìíwãûõ.

Повість про діяння 

святих апостолів Андрія і Матвія

Блаженні ви, як ганьбити та гнати вас будуть…

Радійте та веселіться, – нагорода бо ваша велика на небесах! Бо так гнали й пророків, що були перед вами.

Євангелія від святого Матвія

(Проповідь на горі) (Мт. 5. 10-12)

Біблія і комплекс пов’язаних з нею пам’яток сакрального змісту (у тім числі й неканонічних), поруч із фольклором та античністю, становлять культурний код українського красного письменства, як, зрештою, і кожної європейської літератури. Мета цієї розвідки – додати ще один штрих до ґлобальної теми відгомонів у нашій художній словесності священних книг християнства, а також апокрифів як неканонічної реінтерпретації священної історії.

Загалом джерела літературної творчості Івана Франка (як, напевно, і багатьох інших письменників) можна умовно поділити на три групи:

1) життєві джерела (реальні події, людські постаті, явища природи і культури тощо);

2) фольклорні витоки (народна творчість – і не лише українська, у Франковому випадку);

3) книжні (власне літературні) джерела:

а) секулярні (літературні твори світського змісту);

б) сакральні (священні, церковно-релігійні книги, пов’язані з релігійним культом і ритуалом). 


Серед джерел останньої підгрупи (писань, присвячених священній історії), як відомо, історично розрізняють канонічні книги (вони складають Святе Письмо) та неканонічні твори на релігійну тематику, які не визнавалися і навіть заборонялися церквою, – апокрифи (від грецького βιβλία απόκρυφα (лат. libri secreti) – книги таємні, заповідні). 

Саме апокрифічні джерела відіграли особливо продуктивну роль у генезі поезії “Як голова болить!..” – другого тексту з циклу “Із дневника”. Причому звернення саме до цих джерел пов’язане з обставинами біографії письменника, котрий у 1900-1901 рр. знаходив порятунок від непростих житейських проблем у наукових студіях на полі пам’яток давньоукраїнського письменства.

“Тільки навал праці не дає мені збожеволіти” [50; 174], – зізнавався автор диптиха “Із дневника” Осипові Маковею. Чи не найбільшу частку Франкової енергії в той час забирала робота над фундаментальним корпусом “Апокріфів і лєґенд з українських рукописів” (1-й том цього епохальної наукової вартості видання вийшов ще в 1896 році; останній, 5-й, – у 1910), а саме над другою частиною ІІІ тому, присвяченою апокрифічним діянням апостолів. Учений надавав величезного значення апокрифам як жанрові середньовічної літератури. “Можна сказати, що коли в тім часі [від ІІ віку до Христа до ІІІ по Різдві Христовім – Б.Т.] жидівство і християнство в писаннях рабінів, зглядно в Талмуді і в писаннях Отців церкви скристалізували свою науку віри, – зазначав учений у передмові до першого тому укладеної ним пенталогії пам’яток стародавнього письменства, – то в апокрифах обі ті реліґії витворили рівночасно багатий реліґійний епос, що, мов тінь чіпляючися властивої науки, йшов разом з нею з краю до краю, від народа до народа, і хоча з часом бліднів чимраз більше, та проте не пропав, а від часу до часу оживав з несподіваною силою, набирав у себе нових ідей і нових форм, запліднював фантазію народну, служив підоймою пропаганди ідей реліґійних і моральних – одним словом, відігравав вельми важну ролю в історії духового розвою”
 [38; 11-12]. Апокрифи запліднили й творчу фантазію самого Франка, оживши в його поезії з несподіваною силою: так, саме один з апокрифічних апостольських актів, над текстами яких, вочевидь, письменник працював власне наприкінці 1901 року, став прототекстом (передтекстом) поезії “Як голова болить!..”. Що ж це за апокриф?

“Повість про діяння святих апостолів Андрія і Матвія, і наскільки постраждали [вони] в місті людожерів, і як врятовані були Господом нашим Ісусом Христом, і яким чином навернені були люди ті в православну віру”
 – така повна назва одного зі стародавніх текстів, що містяться в частині Б. ІІІ-го тому Франкових “Апокріфів і лєґенд…”. Твір цей належить до найдавніших неканонічних казань про діяння апостолів, створених ще в перші століття утвердження християнства. Грецький ориґінал цього апокрифа письменник відносить до ІІ віку по Р.Х. У ХІІ ст. постала англосаксонська переробка сюжету про ходіння Матвія та Андрія в країну людожерів у епічну поему. Уже в ХІІІ ст. апокриф був перекладений старослов’янською мовою. Франко ж, упорядковуючи апостольські акти, заперечувані церквою, користувався текстом Львівського рукопису з ХVІ століття, де є це оповідання
.

Сюжет невеликої “Повісті…” досить складний, проте струнко вибудуваний відповідно до композиційних канонів середньовічної літератури, пройнятої духом християнського історіософського оптимізму (відтак “ходіння по муках” довготерпеливого святого-великомученика врешті завершуються його визволенням, ба – навіть наверненням його мучителів до віри істинної). Ось пунктирно накреслена головна сюжетна лінія. По розподілі країн між Христовими апостолами Матвій іде до краю людожерів, де його як чужинця осліплюють, отруюють і кидають у в’язницю. Він благає Бога про визволення, й урешті-решт із-за моря йому на допомогу припливає апостол Андрій з учнями у супроводі Ісуса – керманича корабля – та янголів. Кінець кінцем, по довгих перипетіях вони визволяють Матвія і навертають людожерів до православної віри. Саме на цій леґенді ґрунтується досліджуваний вірш.

Втім, опертість на апокриф не позбавляє Франкову поезію “Як голова болить!..” ориґінальності. Перед нами – не версифікаційно “оброблений”, переказаний чудовим білим віршем апокрифічний сюжет і навіть не переспів. Однак це й не випадкова інтертекстуальна аналогія. Ремінісценції, алюзії й аплікації з апокрифічного джерела – напрочуд важливий, естетично продуктивний, але – не єдиний і навіть не головний компонент художньої структури твору. Поезія “Як голова болить!..” – це переживання і проживання стародавнього тексту на ґрунті особистого досвіду автора. Апокриф тут – надзвичайно яскраве, але все ж – тло, привід для рефлексії, самоаналізу; центральна лінія сюжету розгортається в душі ліричного героя, а не на сторінках пожовклого рукопису. Доля апостола Матвія в країні людожерів – лише модель долі поета на рідній Україні.

Апокрифічний сюжет автор транспонує з реліґійної площини (оповідь про леґендарні події священної історії) в інтимно-автопсихологічну.

У поезії поєднуються три образних плани:

1) зовнішній вимір буття ліричного героя в конкретний момент праці над старим рукописом;

2) леґендарний світ апокрифічного сюжету – події, що відбуваються зі святим Матвієм;

3) внутрішньо-психологічний світ ліричного героя в період важкої духовної кризи (центральний пласт естетичної тканини твору); розвиток переживань і хід медитативного самоаналізу взоровані на апокрифічну модель.

Простежмо ж динаміку розгортання ліричного сюжету, витворену рухливим взаємопроникненням цих образних планів.

Уже перше речення твору, яке автор виносить в окремий рядок, розбиваючи верс, навіює на нас гнітючий настрій. “Як голова болить!” [3; 171] – це окрик болю і втоми, невтішний автодіагноз не лише фізичної, але й – передусім – внутрішньої, душевної кризи. Далі ритм плине поволі, поважно, розмірено: поет окреслює життєву ситуацію праці над рукописом апокрифу, коли застало його поетичне натхнення. Зовнішній хронотоп не конкретизується, однак уява легко реконструює зловісну пізньоосінню тишу холодної нічної години, тремтливий пломінець свічки, темні полиці з книгами, згорблену постать за столом. “Пожовклі карти Рукопису старого помаленьку Перебігають стомленії очі” [3; 171]. Означення “стомленії” нагнітає атмосферу загальної притлумленості, надлюдського перенапруження. Далі ліричне начало інтерналізується, переносячись у душу поета, де – “глибока павза”. “А в голові грижа, немов павук, Снує сітки” [3; 171] (до речі, цей мотив грижі-павука, за тонким спостереженням Якима Яреми, перегукується з “Фаустом” Ґете
; відповідне місце І частини архітвору німецького поета в перекладі Франка: “Грижа сей час глибоко в серці сяде І, мов павук, таємний біль снує” [13; 171]). Грижа – журба, печаль, турбота, черв сумніву, змія зневіри – точить сили ліричного героя, пожирає його духовну спромогу. Це – та ж “грижа-гадюка”, яку благав поет ще на початку свого каменярського шляху: “Рви серце в мні, бліда журо-марюко, Не дай заснуть в постелі безучастя – Не покидай мене, гриже-гадюко!” [1; 49]. Вона таки справді не покинула його, почувши оте саможертовне полум’яне закляття: “Не дай подумать ані на хвилину Про власну радість і про власне щастя” [1; 49]

Що ж, так воно і сталося: особисте щастя митцеві “…лиш у снах являлось та дразнило” [3; 171]. Тож, зрештою, настало повне духовне спустошення (пригадаймо фінал попередньої “картки” “Із дневника”: “А серце в мене вижерла гадюка”). Серед абсолютної крижаної темряви – тільки оманливі спалахи диявольського світла: це “грижа-гадюка” розгортає в запаленій уяві ліричного героя калейдоскоп химерних барв, пекельний феєрверк. Вона “немов штукар у тьмі Пускає сині, білі, пурпурові Ракети, огняним млинком вертиться, То вказує в бенгальськім світлі дикі Якісь появи…” [3; 171]. Ці галюцинаторні видіння, загалом притаманні Франковій поезії “днів журби” (пор. схожі колористичні “розсипи” у поезії “Ніч. Довкола тихо, мертво…” та поемі “Іван Вишенський”
), зловістять майбутню психічну хворобу – час, коли вуха митця отворяться голосам ворожих духів, – та водночас мають і суто естетичну мету. Франко, володіючи могутнім “кольоровим слухом” (франц. audition colorée), за спостереженням Михайла Мочульського
, розгортає моментальні психологічні стани у многобарвні поетичні картини. “Дуже часто поет послуговується грою кольорів у природі, – писав із цього приводу сам письменник у трактаті “Із секретів поетичної творчості”, – щоб характеризувати зміну людського чуття” [31; 100]. Апелюючи до “змислу” зору, він суґестує складні психологічні стани. “Дикі якісь появи… з тих карт пожовклих Зриваються, немов осіннє листя Під подихом хуртовини…” [3; 171]: виринає лейтмотивний для Франкової лірики образ зів’ялого листя – символ передчасного занепаду, заникання; мовлячи філософськими категоріями екзистенціалізму, – буття-до-смерті. Хуртовина морозить душу, її вир затягує у пітьму, у бездонну прірву часу.

І от зі сторінок рукопису постає апокрифічне передання:

“Прийшов

Святий Матвій у город людожерів.

А люди ті такі звичаї мали:

Не їли хліба, не пили води,

А тільки жерли тіло чоловіче

І кров пили. А хто чужий траплявся

У город їх, то тут його хапали

І, вивертівши очі, напували

Отруйним зіллям, і в тюрму саджали,

І клали їсти їм траву-отаву” [3; 171].
Порівняймо цей поетичний уривок з апокрифічним першоджерелом: “У дні оні апостоли були зібрані до Христа, і розділені були поміж ними країни, щоб ішов кожен до країни, що йому випала. І випав жереб іти Матвієві до країни людожерів. Ті-бо люди міста того ні хліба не їли, ні води не пили, але їли плоть людську і кров пили. І всякого стороннього чоловіка хапали, і виймали йому очі, і давали йому отруйне зілля, і отруєного вели до темниці, і клали їсти йому траву солону”
. Як бачимо, Франко майже дослівно “переклав” білим віршем цілий шматок з “Повісті про діяння святих апостолів Андрія і Матвія…”. Такий тип інтертекстуального діалогу ближчий до аплікації, ніж до ремінісценції. У кожному разі, жодного сумніву немає: саме цей апокриф надихнув Франка на поезію “Як голова болить!..”.

Моторошний образок нелюдських звичаїв “чоловікоядців” жахає читача, як жахав, певно, і поета. Та ще страшнішим є те, що автор співвідносить описувані події із власним життям: “А в серці квилить щось: “Та се ж про тебе Написано!..” [3; 403].

І вже щеза з перед очей рукопис,

І ту страшну історію читаю

У власнім серці… [3; 171].

Читання, отже, постає як самопізнання, самовпізнавання – себе в іншому, свого в чужому. Читаючи прадавній текст, суб’єкт упізнає в ньому колізії власної (не)долі, вичитує з тексту себе, а відтак і вчитує себе в текст, щоб зрештою вписатися в нього. Діалектика свого і чужого, “я” та іншого виявна в діалектиці ліричного героя та власне автора. Звісно, говорити про повне ототожнення реальної особи та її літературного alter ego було б некоректно; доречно пригадати слушні застереження Г.Поспєлова: “…Суб’єкт ліричної медитації ніколи не буває тотожний біографічній особистості поета, і будь-які прямі паралелі між ними наївні й неприпустимі. Суб’єкт ліричної медитації – це особливого роду літературний тип, це завжди тією чи іншою мірою плід творчої уяви поета, а не реальна особа, безпосередньо взята з життя”
. Проте водночас “…твори медитативної лірики становлять собою відтворення тих чи тих станів і процесів внутрішнього світу… […] Вони виникають як рефлективне висловлювання самого поета, що виражає в них у переважній більшості випадків власні переживання [sic!], якийсь момент у розвитку його духовного життя”
.

Саме як “рефлективне висловлювання самого поета”, висловлювання про себе, хоч і опосередковане художньо-образним переживанням іншого, слід сприймати і медитацію “Як голова болить!..” Історію святого поет сприймає як власну “внутрішню історію” (“innere Geschichte”), інакомовлення про власну долю, перипетії власного духовного життя, його апокрифічний прецедент. Тож Матвій – це таки не Франко, але митець у-пізнає себе в ньому. Інший постає як “я”, “сам” – як інший (назва відомої книги Поля Рікера), і в цьому немає парадоксу, лишень діалектична закономірність. В акті апокрифічної екзегези відбувається “злиття горизонтів” автора й персонажа. Алегорія прозора: апостол Матвій – це немовби сам поет (на цьому “немовби” варто наголосити), провісник правди і людський проводир, котрий ніс науку любові й справедливості, проте не був цілком почутий сучасниками. Країна людожерів – це знову ж таки немовби Україна – соціально й морально поґвалтована, до краю здеґрадована Вітчизна, котрої “з надмірної любови” не любив її великий син, знесилений “собачим обов’язком” – “…панщиною всього життя відробити ті шеляги, які видала селянська рука” на його зростання [31; 31]. Доречно пригадуються зроджені галицькою “Ботокудією” гіркі зізнання зі статті “Дещо про себе самого”: “Не люблю русинів” [31; 30], “Навіть Русі нашої не люблю” [31; 31]. Авжеж: адже Русь – Батьківщина раси, так плідної “на перевертнів найрізнороднішого сорту” [31; 31], котрі, подібно до апокрифічних людожерів, переслідують тих, хто прийшов, щоб вивести їх у царство правди і свободи. Відтак пророк приречений волати – і сконати – у пустелі. Зі свідомості невикоріненного трагізму апостольської місії народжена Франкова візія Матвієвих поневірянь як своїх власних. 

Своєрідним автокоментарем до прийому самотрансценденції авторського “я” в персонажно-рольове “інше” може слугувати Франків вірш із 1889 року, що постав як позатекстуальний епілог до філософської поеми “Смерть Каїна”: 

Неясна для вас ця легенда

І чудно читати її? 

Не личить стара реверенда

На хлопськії плечі мої. 

Що ж, пані, ті вірші неясні – 

То власная повість моя:

Мої розчаровання власні 

І лютая мука –змія.

Колись за невласні провини

Цурались мене і кляли, – 

Мов Каїн отой по пустини,

Блудив я по рідній земли.

Докори зносив я і труди

І, хоч їх тягар мя ломив,

Я привидом, з власної груди

Розснованим, душу кормив. [2; 408]
Достоту – перед нами екзистенційна ситуація героя другого тексту диптиху “Із дневника”. Грішник-братовбивця Каїн, заблуканий у пустелі, – неначе б alter ego святого Матвія, що заблудив у “городі людожерів”. Обидва вони в межово тяжкому психологічному стані; обидва почуваються богозалишеними й відчуженими од рідного краю. Спільний знаменник Каїна й Матвія – образ автора, гіпостазований у безлічі конкретних образних інкарнацій, жодна з яких не дорівнює його цілісній особистості, і водночас кожна з яких несе на собі його “духа печать”. 

Видіння “Як голова болить!..”, як і “Смерть Каїна”, – це проекція стародавнього напівфантастичного сюжету на реальний сюжет життєтворчої мандрівки митця-діяча, який “робив без віддиху, а зроблено так мало, і інших зігрівав, аж на кінці не стало у власнім серці запалу, ні віри” [3; 16]. Перед нами – образи повної духовної дезорієнтації: “…Я заблукався У город – будь ім’я його прокляте! – І поєно мене отруйним зіллям, …очі вибрано мені, щоб я Не бачив, хто мене і пощо в’яже [у першій редакції герой зізнається, що сам себе прив’язав до галери національної недолі: “…в’язався ти на все життя” [3; 403]. – Б.Т.], …замісто хліба довго-довго Я годувавсь ілюзій диким зіллям” [3; 171]. “Хіба ти сам себе так много літ Не напував дурійкою, пустими Ілюзіями?” [3; 403] – запитував себе поет у попередньому варіанті твору, певно, маючи на увазі, зокрема, ілюзії романтичного мужикофільства, трансформовані на ґрунті соціалістичної програми, які сам тривалий час поділяв. Ув остаточній редакції це вже не питання, а категоричне твердження. Наслідок повного розчарування – “І ось я темний у тюрмі ридаю” [3; 171]. За чим? – “…Не за тим, що страчено навсе, Не за тим світлом, що навік погасло” [3; 403] – воно пропало й не повернеться; герой плаче

Не за свободою, яка ніколи

Свобідна не була; не за тим щастям,

Що лиш у снах являлось та дразнило.

Лиш те болить мене, що, зведений 

До стану травоїдної худоби,

Я тямки чоловіцтва ще не стратив [3; 171].

“Тямка чоловіцтва” – це “почуття Своєї людськості” [3; 404]. Як і Матвієві, “що уподібнений був до скотів”, героєві поезії “…не зрадили… ні серце, ні розум”
. Проте констатація попри-все-присутності почуття власної незнищенної людяності – не свідчення Франкового непоборного оптимізму. Тут швидше можна говорити про безпорадність свідомості, яка ясно бачить безвихідний стан особистості, проте не здатна нічого вдіяти супроти жорстокої дійсності.

Знову постає ремінісценція з апокрифу (зі списку, опублікованого Сперанським); слухові образи насторожують:

Та ось бряжчать ключі, скриплять завіси,

Стукочуть кроки – се сторожа входить.

Хтось шарпнув шнур, що в’яже мої руки,

І роздивля табличку, що до них 

Прив’язана [3; 172].

У попередній редакції Франко пояснював:

“…На руку ж

Прив’язано табличку: скільки хто

Сидить в темниці і коли пора

Вести його на волю – на різницю”.

А в тебе на таблиці що? Не можеш

Побачити, бо темний! І не бач:

Чекай черги своєї… [3; 404].

Сліпе очікування смерті в цілковитому невіданні – гірше за саму смерть. Відчай знекровлює. Лунає вирок: “Три дні ще, і тоді Час буде вивести його” [3; 172]. Фатальна тривалість буття-до-смерті відміряна символічним числом божественної повноти
, оберненої до світу як вичерпність, завершеність. Утім, вирок сприймається байдужно: “Мені не страшно. Що ж, три дні! Могли І зараз брать” [3; 172]. Чому так? Невже надія на визволення вмерла? І раптом вона непевно, несміливо, але – відроджується: 

А може… може, там

Далеко десь, по той бік Чорномор’я,

Маленька барка надува вітрила [3; 172].
(Зенон Гузар убачає тут Франкову авторемінісценцію з поеми “Іван Вишенський”
; пустельник благає Господа: “…Зроби для мене чудо: барку заверни!” [3; 82]. Та це – інша барка, і в інший бік вона пливе: не до ув’язненого Матвія, йому на визволення, а вже від аскета Івана, який утратив шанс повернутися на Батьківщину, котра благала його про допомогу. Художня ситуація принципово відмінна; тому тут швидше можна говорити про образний відгомін апокрифу, про що свідчать і наступні рядки).

І в ній [барці – Б.Т.] сидить спаситель твій, що чудом

Перепливе безодню, і ввійде

В останню ніч у сю сумну темницю.

І верне зір тобі, і скаже: “Встань і вийди!” [3; 172]. 

Тільки чудо може принести порятунок. Адже ж повстав із мертвих Лазар, почувши слова Ісуса: “Лазарю, вийди сюди!” (Ів. 11. 43.), і воскресінням своїм провістив воскресіння Христове. Проте чуда не стається, бо герой в чудо не вірить – чи то не дозволяє собі вірити, відмовляє собі в праві на чудо. Навіть непевна надія на пришестя спасителя відкидається. На згарищі зотлілої в горнилі життєвих випробувань віри запановує абсолютна зневіра. “Ге-ге, колись в легендах так бувало, Та не тепер!” [3; 172] – знову герой переноситься в жорстоку дійсність із царства мрій та ілюзій. Остаточний висновок: “Не надійся нічого! Мовчи і жди!” [3; 172]. 

“Слова страшні: “Не надійся нічого!” [2; 126] – уже якось пролунали у Франковій ліриці (таку назву мав VІІІ “листочок” з першого жмутка “Зів’ялого листя”; цей вірш був уперше опублікований у 1895 році). Тоді вони злетіли з уст легковажної “красавиці”-вампа, та й стосувалися лишень “амурних” справ, але яку ж бурю почувань здійняли вони у душі героя!

Не надійся нічого! Чи ти знаєш,

Що ті слова – найтяжчая провина,

Убійство серця, духу і думок

Живих і ненароджених? Чи в тебе

При тих словах не ворухнулась совість?

Не надійся нічого! Земле-мамо!

Ти, світе ясний? Темното нічна!

Зірки і люди! Чим ви всі тепер?

Чим я тепер? О, чом не пил бездушний?

Чом не той камінь, не вода, не лід?

Тоді б не чув я пекла в своїй груді,

І в мізку моїм не вертів би нор

Черв’як неситий, кров моя кипуча

В гарячці лютій не дзвонила б вічно

Тих слів страшних: “Не надійся нічого!” [2; 126, 128].
Ось відповідь на загадкове запитання, чому боліла Франковому героєві невтрачена “тямка чоловіцтва”: людяність прирікає його на нестерпні муки сумління і сумніви, котрих не знають ні камінь, ні рослина, ні “травоїдна худоба”.

Тоді, у 1895 році, поет віднайшов у собі “силу Розсіяти туман той”, здолати резиґнацію “теплотою Чуття і жаром думки” і кликнути у відповідь на “Не надійся нічого!” – “Надійсь і кріпись в борбі!” [2; 128]. 

Тепер, по семи роках поневірянь, коли йому “уста… заціпило морозом” [3; 170], буря гарячих почуттів стихла. “Убійство серця, духу і думок” стало доконаним. “А серце в мене вижерла гадюка”, – знову пригадується моторошний фінал вірша “Опівніч. Глухо. Зимно. Вітер виє…”. Тому – “Мовчи і жди!” [3; 172]. Чого чекати? Природно постає відповідь – смерті. Адже “простувать в ході духові шлях І вмирати на шляху” [5; 264] – доля пророків та апостолів. Що ж – “Блаженні вигнані за правду, бо їхнє Царство Небесне” (Мт. 5. 10.).

Поезія “Як голова болить!..” – візія моменту духовної кризи на шляху до “Мойсея”. Це немовби ліричний аналог Мойсеєвому душевному станові по суперечці з Азазелем (відчайно-стисло сформульованому в окриках зневіри: “Горе моїй недолі!”, “Одурив нас Єгова!” [5; 258]) – ще до того, як після втишення бурі промовив голос Божий. Буря таки мусила втихнути – в тім числі буря пристрастей – аж до повного заціпеніння. Тільки по смерті надії відродилася віра – ні, не у власну щасливу долю (застановімося: пророк так і не вступив до землі обітованої); лишень у глибокий сенс власного життєтворчого чину – чину, котрий Євген Маланюк кваліфікував як “духово-інтелектуальний подвиг”
.

І разом із вірою воскресне й надія – у кличі новітнього проводиря:

Ще момент – і Єгошуї крик

Гірл сто тисяч повторять;

І з номадів лінивих ся мить

Люд героїв сотворить [5; 264].

Заради цього страждав апостол національного розвою – Іван Франко. Заради “спасіння душ многих”
 перетерпів він мученицькі дні своєї земної дороги. 

Медитація “Як голова болить!..” свідчить про надзвичайну естетичну продуктивність звертання письменника до стародавніх книжних джерел, зосібна апокрифів. Цей маленький шедевр, взорований на предковічний сюжет, – досконалий образ життєтворчої трагедії поета. Про ці “картки” з ліричного диптиха “Із дневника” Леся Українка писала Франкові: “Ваші діти не загинули, бо ось вони вже вголос обізвались, – певне, не тим голосом, якого Ви для них бажали, не співом соловейків, але людським голосом, людською тугою, і, хто знає, може, спів соловейків не так проникав би у серце, як сей стогін утоплених дітей Ваших”. Леся вірила: “І скажуть колись люди: коли сей народ пережив і такі часи і не згинув, то він сильний”
. 

Ні, поезії “Із дневника” – не спазмовані оклики “партача життя” (за формулою Олени Теліги), не білий прапор капітулянта, втікача з поля життєвого бою, не об’яв остаточної поразки. Це тільки потамоване волання втомленої, змученої людини – голос людської туги, у котрому – попри все! – на самому денці бринить крапелинка надії. Це – своєрідний трагічний катарсис: Франків герой мусив спуститися аж до крайніх низин, у темну яму в осередді “гниючого болота”, на дно в’язничного каземату, аби розпочати великий, трудний шлях до воскресіння в постаті Мойсея – однак знову для того, щоб “впасти на шляху”.

Студія друга

ДІАЛЕКТИКА ЦІЛІСНОСТІ І РОЗДВОЄННЯ 

У ФІЛОСОФСЬКІЙ ПОЕЗІЇ ІВАНА ФРАНКА:

ІДЕАЛЬНЕ “Я”, КРИЗА ІДЕНТИЧНОСТІ Й ТРАГІЧНИЙ КАТАРСИС

Узнай себе самаго. Есть в тебh гора твоя, есть там же и Божія. Раздhли себе всего, все свое скотское тhло на двое. Раздhли, если ты Ізраиль, если имhеш жезл. Раздhли на хвост и голову. […]. Раздhли себе, чтоб узнать себе.

Григорій Сковорода. 

“Симфоніа, нареченная Книга Асхань 

о познаніи самого себе” (1767)

І. Поетична антропософія між гармонією та дисгармонією

Франко як поет філософської рефлексії
 – проблема ця, одна з найменш досліджених у нашому літературознавстві, лишень тепер набуває властивого масштабу. Тим часом філософська поезія в її жанрово-родовому розмаїтті (адже тут і елегії, й медитації, і гноми, й притчі, і леґенди, й поеми…) – це достоту четверта струна Франкової ліри (поруч зі струнами “бойових пісень”, інтимної лірики і “бронзовою струною” сатири, що їх виокремив ще академік О.Білецький
). І струна не менш важлива й гучна, – бо ж вона різнотонно бриніла повсякчас – від дещо наївних прокламацій романтичного ідеалізму “Баляд і росказів” (1876) до згірчених душевною хворобою віршованих роздумів титана на схилку віку. Причому художньо-філософські “мелодії” цієї струни відзначаються не лише естетичною, а й ідейно-світоглядною своєрідністю. Адже філософська поезія – це насамперед поетична філософія – особлива форма світоосягання в його художньо-образному заломленні, суттєво відмінна від філософського пізнання як такого, ab definitio – себто в логічно-поняттєвому, категоріальному його статусі. “Філософічне мислення, яке виступає в творах, не суворо фахових, […] мусить змінити силою факту загальний свій характер, – стверджує, наприклад, І.Мірчук, – […] мусить відкласти набік чисту абстрактність, тонкість виводів, строгість арґументації, а в осередок своїх міркувань поставити не чисте пізнання, його можливість і його границі, а насамперед людину і її долю, людське життя та його сенс”
.

“Людське життя та його сенс” недаремно винесено в розряд першочергових питань “нефахового” (у тім числі й літературного) філософування. Адже проблема людини посідає центральне місце в мистецтві слова як особливій формі “людинознавства”. Тож і поетична філософія Франка – це насамперед художня антропософія. Світоглядний антропоцентризм і гуманізм письменника – важливі передумови й генетичні підстави пріоритету етико-антропологічної проблематики в його філософсько-літературній творчості. Звісно, змістове багатство Франкової спадщини питаннями людської сутності, екзистенції і моралі далеко не вичерпуються; з екзистенційно-антропософськими, етико-антропологічними аспектами сусідять соціально- й національно-філософські, історіософські, культуро- й реліґіософські, навіть натурфілософські. А все ж усі ті об’яви світобуття у митця завше розглядаються з антропологічної перспективи – не так sub specie aeternitatis (з точки зору вічності), як sub specie humanitatis (з точки зору людяності), – з погляду людини, спроможної мислити і почувати, споглядати і діяти, любити й боротися, врешті – жити й помирати. 

На моє переконання, ґлобальний метасюжет розгортання етико-антропологічної проблематики в західній (європейській) традиції значною мірою заснований на антиномії двох великих правд про людину. Перша з них – умовно кажучи, “антично-ренесансна”
: людина – цілісна, гармонійна, внутрішньо монолітна істота, вільна і самостійна у своєму життєвому виборі. Друга правда – “середньовічно-барокова”: людина – двоїста, суперечлива, внутрішньо розчахнута істота – жива опозиція духу і тіла, ідеї та матерії, земного й небесного, тлінного і вічного, тварного і янгольського, Божого і диявольського. Вона (людина) – принципово нецілісна, недовершена, доки не поєднається з Богом – трансцендентним Абсолютом, не ввіллється до Божественної повноти. 

Кожна з цих антропософських концепцій сама по собі – глибоко правдива й однобічно-неповна водночас. Та разом вони віддзеркалюють високу істину – таємницю суперечливої гармонійності людської сутності. Діалектика цих двох великих правд творить наскрізний сюжет Франкової життєтворчості, виливаючись у ненастанні колізії цілісності (гармонійності) та роздвоєності (дуальності) особистості, особливо виразно відображені в найбільш безпосередньому художньому індикаторові (“дзеркалі”) душевних борінь – поезії, і насамперед поезії філософській, зорієнтованій на світоглядні універсалії найширшого мірила.

Філософська поезія Франка – динамічно-лабільний ідейно-естетичний феномен, даний у діалектичному становленні, а не в “готовому”, “знятому” вигляді. Образ життєтворчого поступу письменника (світоглядного, політичного, естетико-критичного й мистецько-літературного) – не проста й рівна мощена дорога, а гірська стежина, крута і звивиста, проте – довершинна. Франко пережив досить скомпліковану, часом навіть драматичну художньо-світоглядну еволюцію, сповнену численних ідейних і ціннісних переорієнтацій, тож його погляди на одну й ту ж проблему, сформульовані в різний час, часто разюче відмінні чи щонайменше різняться акцентами. Однак у процесі саморозвитку творчої особистості, поруч зі змінами, метаморфозами, трансформаціями, існують і моменти сталості, ідейні константи, перманентні мотиви й образи. Якраз до таких провідних, усежиттєвих франківських лейтмотивів, які в сумі немовби творять смисловий “скелет” творчого феномена автора “Мойсея”, осердя його “символічної автобіографії”, і належать складні, неоднозначні, напружені взаємини душевної цілісності та її антитези – “двійництва”
. 

“Так, безперечно, ми не знайдемо жодного твору І.Франка, в якому б не виявлялася – більш чи менш відверто – незмінна константа: проблематика боротьби, зіткнення, поєдинку, але разом з цим – і подолання, – слушно спостерегла Оксана Пахльовська. – Але подолання – це вже синтез…”
. Сталося так, що діалектичні взаємини поєдинку-роздвоєння та його подолання-синтезу у франкознавстві часто-густо розумілися надто спрощено, схематично: Франко як поет боротьби (боротьби в першу чергу соціальної) здебільшого трактувався як “цілий чоловік” без тіні страху й докору, його сумніви й хитання пояснювалися хвилевою втомою й розчаруванням, глибинні ж екзистенційні контроверзи, як правило, недобачалися. Двійництво ж розглядалося переважно на рівні літературного мотиву поодиноких поетичних та прозових творів (вірш-алегорія “Поєдинок” та однойменна “зимова казка”, філософська поема “Похорон”, роман “Лель і Полель”, оповідання “Хома з серцем і Хома без серця”). 

На міфологічну природу цього мотиву слушно вказала Лариса Бондар
; найближчі романтичні літературні джерела діагностував Ростислав Чопик
. Як відомо, саме в епоху преромантизму та романтизму монолітний, а відтак і дещо схематичний, спрощений класицистичний характер зазнав внутрішнього розщеплення. Утім, варто зазначити, що мотив роздвоєння як естетична проекція психологічної проблеми складності, суперечливості особистості у Франка має не тільки романтичне, а й ранньомодерністичне походження: адже інтерес до цієї проблеми значно пожвавився у письменників європейського fin de siècle, і саме в цю добу дуальність (і – ширше – плюральність) людської психіки було усвідомлено не як відхилення од норми, а як органічну прикмету Homo sapiens. 

Тим часом уже Микола Євшан помітив “страшне трагічне роздвоєння” самої особистості Франка
. Недарма Ростислав Чопик, услід за Сергієм Єфремовим, кваліфікує маґістральну проблематику Франкової творчості як проблематику “боротьби і контрастів” (причому далеко не в останню чергу – боротьби внутрішньої, боротьби зі самим собою
), а на чільне місце серед митцевих тем (за частотою звертання) ставить тему “роздвоєння”, зараховуючи до її художніх конкретизацій твори “Петрії і Довбущуки”, “На дні”, “Поєдинок”, “Лель і Полель”, “Смерть Каїна”, “Похорон”, “Перехресні стежки”, “Лісова ідилія”, “Хома з серцем і Хома без серця”… І “це лише за “малим” рахунком. За “великим” же, – стверджує літературознавець, – чи не кожен герой більших творів Франка (поем, повістей, романів) має свого антигероя, і розв’язка конфлікту між ними як правило – драматично відкрита...”
. До того ж, і Тамара Гундорова визнає, що “іноді колізія двійництва не виявляється сюжетно, але функціонує через паралелізм і діялогізм героїв-антагоністів”
. Назагал, на думку дослідниці, “…колізія двійництва служить метафорою самопізнання, символічним відчуженням свідомих і несвідомих протиріч індивіда. […] Через риторичну фігуру двійництва [радше – архетипну сюжетно-композиційну модель, топос. – Б.Т.] письменник відтворював розірваність людини і світу, “внутрішньої” моральної істоти і “зовнішньої” соціяльної її ролі, аналізував драматичні перипетії людської душі, сумніви і хитання, які несло в собі відкриття суб’єктивного світу людини…”
. Тож не дивно, що в дзеркалі цих колізій, що мають “глибинний морально-філософський і психоаналітичний сенс”
, у специфічному заломленні відобразилося багато філософсько-етичних універсалій, що перебували в полі інтелектуальної уваги письменника, – добро і зло, правда і лжа, любов і ненависть, віра й зневіра, честь і зрада тощо. 

Питання взаємин цілісності і роздвоєності як літературних мотивів (топосів) у психологічному аспекті постає як співвідношення особистісної ідентичності (внутрішньої єдності, тожсамості) та її кризи (неґації, дезінтеґрації, дифузії, розщеплення ідеального та реального “я”). Це співвідношення може бути осмислене в категоріях свідомості й підсвідомості, “ід”, “еґо” та “супер-еґо” (у термінах Фройдового психоаналізу), “тіні”, “персони” і “самості” (за Карлом-Ґуставом Юнґом), “зовнішньої” (тлінної) та “внутрішньої” (вічної, істинної) людини (за Григорієм Сковородою), – формулювання можуть бути різними, проте “нерв” проблеми зостається константним: смисложиттєва опозиція гармонії та дисгармонії. 

Простежмо ж способи вирішення цієї опозиції, а заразом – метаморфози окреслених вище центральних антропософських мотивів на відтинку розвою Франка-поета од найраніших віршованих спроб, осяяних “першими проблисками пізнійшого ґенія”
, до “Мойсея” (1905), у якому з ґеніальною художньою силою універсалізується етико-антропологічна проблематика чи не всієї творчості митця-мислителя.

ІІ. Ідеальне “я” та гармонія “божеського” і людського

Романтичний ідеалізм Франкових “Баляд і росказів” (1876) сповнений світлої віри у непоборність сил добра, незнищенність “весняної цвітки” – многонадійної душі, осяяної “божеськістю в людськім дусі” – “творчістю духа із любвою” [3; 290] (філософсько-ліричний маніфест гуманістично-християнського неоплатонізму – “Божеське в людськім дусі”, 1875). Любов, ця благодайна Божа “роса, Що покріпля на шлях життя” [3; 286], за біблійно натхненним переконанням юного поета, який вторує апостолові Павлові (1 Кор. 13. 1-8), – “ніколи не загине! […] Вона жиє, все оживляє, Вона все-все перетриває” [3; 290] (морально-філософський гімн “Любов”, 1875). Саме любов є ґарантом, запорукою трансцендентної єдності людини з Богом, а відтак – і її внутрішньої цілісності. У “вічнії огнива” духу несхитно вірить ліричний герой. І хоча перед ним уже стеляться “дві дороги” (перший симптом грядущого роздвоєння): “Одна – трудиться і калічить ноги, а друга – з вірою й молитвою страждати” [3; 286], та все ж він сподівається, що “рука судьби”, Боже провидіння поведе його “з одної та на другу” (ось вияскравлена жага всеохопного синтезу, властива Франкові) – “через огні й наругу” “до світла, щастя та любови” [3; 286] (екзистенційно-антропософський сонет “Дві дороги”, 1875; цікаво, що подібний мотив “двоепутія человhческія жизни”
 подибуємо і в творчості Григорія Сковороди, зокрема в його діалозі “Бесhда 2-я, нареченная Obserwatorium specula (еврейски – Сіон)”). Тож має рацію Ростислав Чопик, коли вказує, що ті “дві дороги” “…дуже близько від себе. Так, що можна, йдучи-“ділаючи”, повсякчас придивлятись до “компасу”, прислухатись до “камертону” віри й молитви. Для цього треба раз у раз приспинятися, заходити в придорожню капличку. Такий образ був би точніший, адекватніший станові духу (нереально ж іти одночасно двома дорогами)”
.

Телеологічна спрямованість людського існування на ідеальну досконалість, божественну повноту визначена примордіально, – вважає молодий письменник; вона ґрунтується на законах вищої “поетичної справедливості”, мірилом якої є абстрактна “людськість” (Menschlichkeit) – “загальний об’єм чоловічеських чувств, чоловічеських вліченій і чоловічеської волі, і якнайглибше понята наука моральності, якнайглибше поняте становисько чоловіка в отношенію до божества, до природи і до общества” [26, 396]. Останнє формулювання – зі статті “Поезія і її становисько в наших временах” (1876), дуже важливої для розуміння світогляду молодого Франка праці, котра, між іншим, містить і герменевтичні ключі до потрактування філософського сенсу його ранньої поезії. Власне, Франкова “поетична справедливість” не має майже нічого спільного зі соціальною справедливістю; це радше Богом даний моральний закон, проте не просто пасивно-реґламентуючий кодекс норм-обмежень, а категоричний імператив творчої активності суб’єкта. “Всякоє переступленіє означених чоловікові границь висиляє його духу і стягає на нього кару. Но недосить на тім. Хто остає нейтральним в духовій общій праці, стягає на себе також кару, єсть винним в очах поетичеської справедливості. Вона прото ось як опреділяє становище чоловіка: дух твій нехай всегда старається виповняти собою границі, йому назначені, бо їх виповнення буде його совершенством. Хоть не осягнеш того, – праця твоя буде твоєю заслугою, хоть і похибнешся, то задля щирої охоти твоєї проститься твоя похиба” [26; 396-397]. Постійне устремління до самовдосконалення (“совершенства”), “виповнення” “границь” свого призначення на засадах “науки моральності”, любові до людей, віра в можливість сходження ідеалу в реальність та активне впровадження “іскри божества” до “дійствительності” – ось визначальні атрибути ідеального “я” в ранній творчості Франка.

Веснянковий благовіст усезагальної гармонії (в собі й у світі, зі собою й зі світом), пройшовши випробування буремною соціальною реальністю, зрештою природно кристалізується в передгрозовій декларації омріяного належного у світі невтішного сущого – полум’яному художньо-філософському маніфесті “пророцтва і бунту”, котрий постає як послідовна життєва програма: “Лиш боротись значить жить… Vivere memento!” [1; 36] (веснянка “Vivere memento!”, 1883). Квінтесенція цієї оптимістично-життєствердної філософії vitae activae, ідейна основа якої – тріада “життя – праця – боротьба” (Сергій Єфремов
), – ідеал “цілого чоловіка” – усебічно й гармонійно розвинутої особистості, високої почуттями і думками, соціально активної й глибоко моральної, небайдужої до чужого лиха
:

Лиш хто любить, терпить,

В кім кров живо кипить,

В кім надія ще лік,

Кого бій ще манить,

Людське горе смутить,

А добро веселить, –

Той цілий чоловік.

Тож сли всю життя путь

Чоловіком цілим 

Не прийдесь тобі буть –

Будь хоч хвилечку ним. (“Не забудь, не забудь…”, 1882) [1; 29]

Конкретно-історичним прообразом такої здорової, цільної натури Франкові в ту пору видається просвічений “мужик”, герой-пролетар, колишній Наймит, а тепер (осяяний вічним революціонером-духом) – Каменяр поступу, Рубач, апостол простого шляху, для якого жити – означає боротися і працювати задля здобуття щастя – не для себе самого, а для всіх людей. Нерозривна єдність суспільного, національного та індивідуального первнів реалізується на підставі свідомого підпорядкування приватного загальному; “щастя всіх” мислиться як запорука й ґарант “щастя кожного”. 

Таким, у загальних обрисах, постає ідеальне “я” Франкової творчості 1870-х – початку 1880-х років – “я” глибоко людяного громадського діяча-ідеаліста, одержимого любов’ю до всіх людей та ідеєю боротьби “за чесне, праве діло”, “за права людей, за волю”, у якого слово не розходиться з ділом, а внутрішній поклик суголосний суспільному покликанню. Щоправда, в межах окресленого періоду відбувається відчутна секуляризація образу довершеної особистості: поступове перетворення ревного християнина “Баляд і росказів”, що уповає на Божу благодать, на “соціаліста”-революціонера “З вершин і низин”, для котрого справи “земні” значно важливіші за “небесні”, а людська мораль – за релігійні приписи. Утім, це перетворення доречніше було б розглядати як органічне виростання “романтика віри” в “романтика чину”, а не як радикальну зміну орієнтацій. Поза тим, такий “романтизований” ідеал людини значною мірою близький самому реальному, “біографічному” авторові, хоч і не тотожний йому; “цілий чоловік” з його непоборним життєствердним пафосом був для Франка взірцем-парадигмою поведінки, та самому письменникові нелегко було зберегти бажану цілісність та ясність духу. 

ІІІ. Криза ідентичності та внутрішні “поєдинки”

Жорстока дійсність, у якій ідеал людської довершеності в повному обсязі, певно, “поза межами можливого”, невдовзі вносить до життєтворчої практики протагоніста Франкової поезії свої убивчі корективи: у здорове серце, напоєне живущою “мужицькою” кров’ю (в щонайліпшому, питомо франківському сенсі), вгризається черв сумніву. Під тиском обставин суспільного буття (особливо кількаразових арештів та тюремних ув’язнень) відбувається розщеплення внутрішньо цілісного ліричного суб’єкта на “героїчно-каменярську” та “приватно-страждальну” іпостасі – криза, дезінтеґрація ідентичності. Активізуються філософські мотиви проминальності життя, незворотності буття-до-смерті (цикли “Осінні думи”, “Скорбні пісні”, “Нічні думи”). Мотив боротьби, війни “за чесне, праве діло” інтерналізується; тепер це боротьба внутрішня, значно важча від соціального протистояння:

Я боротись за правду готов,

Рад за волю пролить свою кров,

Та з собою самим у війні

Не простояти довго мені [1; 49], – 

з гіркотою зізнається поет (“Догорають поліна в печі…”, 1881). Прийнявши – самохіть, свідомо й по добрій волі! – у власну душу “грижу-гадюку” – “важкую думу-муку Над людським горем, людською журбою” [1; 49] (“Не покидай мене, пекучий болю…”, 1883) – він прирік себе на болюче внутрішнє роздвоєння – “Поєдинок” зі самим собою.

Два твори під такою назвою (прозова “Зимова казка” та поетична символічна візія), написані 1883 року й об’єднані спільним сюжетом, алегорично виображують драматичний психологічний конфлікт, оселений усередині авторського “я”. Зрада тут – не епізодичний образ, а центральна тема художньо-філософської рефлексії. Це вже не вперше мотив невірності й підступу виринув у Франковій поезії на сюжетному рівні (Валерій Корнійчук констатує його очевидну присутність у романтичних баладах “Арф’ярка”, “Керманич”, “Бунт Митуси”, в “Притчі про приязнь”, “Легенді про вічне життя”, апокрифічному віршованому оповіданні “Так говорить стародавня повість…”, леґенді “Рука Івана Дамаскіна”
; мабуть, можна відшукати ще чимало творів, у яких явно чи приховано, тихіше чи гучніше звучить мотив зради). Та й не вперше Франко ототожнив відступ від обов’язків і переконань, ренеґатство, віроломство – зі смертю: ще в морально-філософському сонеті “Живі і мертві” (1874) постулюється табуація зради як духовної смерті-самострати та наголошується потреба внутрішньої цілості духу задля відродження з праху “врагами надвоє розп’ятої” матері-Батьківщини. Абстрактна опозиція “життя – смерть” тут виповнюється конкретним соціально-етичним змістом: вічно живий дух народу, “но мертвий, мертвий зрадник, хоч життям хвалиться, Бо він життя святеє сам із серця кинув, Він сам для матері своєй живої згинув” [2; 450]. Таке ж незмінно категоричне засудження зради спостерігаємо й у написаній п’ятнадцятьма літами пізніше “Легенді про Пілата” (1889) (“Тюремні сонети” ХХХVІ – ХХХVІІІ) – Франковій варіації на євангельський сюжет, у якій акцентований мотив Божого прокляття (“клейма”) за найстрашніший гріх супроти правди й справедливості. Одначе саме у двох “Поєдинках” проблема зради як самогубства уперше постає не лише в універсально-етичній площині, а й у сфері персонально-екзистенційного вибору. Той гріх, котрий раніше був для поета лишень літературним мотивом (засобом), типовим для романтичної поетики ситуативним топосом (загальним місцем), тепер підступив до самого серця, гадюкою спокуси вповз у душу. “Одне слово, зрада тут – наскільки це взагалі можливо в літературному творі – питання життя і смерти”
, – підсумовує Григорій Грабович. Причому – слід додати – життя і смерті не кого іншого, як самого творця (чи, точніше, його духовної ідентичності, самості, гіпостазованої в літературному alter ego – Мироні
).

Утім, автор однозначно вирішує сюжетну колізію “Поєдинку” з погляду вже знайомої нам радикально-категоричної етики простого шляху, твердої ходи – етики “рубача”, “каменяра”. Той же Григорій Грабович справедливо наголошує на пріоритеті морального критерію в розв’язанні проблеми істинної ідентичності героя: “На тематично-наративному рівні та в контексті топосу і теми двійника “Поєдинок” немовби виповнює функцію остаточної розв’язки традиційної дилеми: в чому справжня тотожність, за якими критеріями можна її вирішувати? Тут правдивою іпостассю автора є не його чутний голос [точніше, голос наратора – “Мирона-привида”, що тільки вважає себе за реального. – Б.Т.], його формальна присутність у постаті оповідача. Правдивий “Мирон” (Франковий nom de plum, розуміється) є той, який ототожнює себе з певними моральними (і насправді ідеологічними) критеріями”
. Логічно, що протистояння двох Миронів – “правдивого” (в обох сенсах, себто справжнього і справедливого, морально непохитного) і “фальшивого” Мирона – “привида”, котрий осквернив свою душу “відступством”, пішовши на компроміс із “законною властю”, розв’язується фатально для останнього: “Зрадник, стидом битий” [1; 79], стріляючи у свого героїчного “двійника”-антипода, доконав “самовбійство”. “Між трупи повалився” таки “відступник”: адже “правдивий Мирон” заперечив будь-які поступки як моральне зло. Відкрита рана внутрішньої роздвоєності лікується “оперативним втручанням”: сумніви відкидаються, долається комплекс незреалізованого гріха, гіпостазований в образі зрадника-“близнюка”, притлумлюється сублімована спокуса, – і зрештою перемагають світлі, життєствердні, активно-творчі сили. Подолати свого двійника означає повернути собі самого себе. Та гріх, не вчинений письменником навіть “у серці своїм”, не був викорінений одним символічним пострілом: надто глибоко він загніздився. 

Протагоніст і антагоніст в “Поєдинках” – насправді одна особа, два голоси однієї розщепленої душі. І йдеться тут не про чиюсь чужу, абстрактну, незвідану душу, а про власну душу автора. Григорій Грабович досить точно діагностує інтрапсихологічне коріння Франкового роздвоєння, вбачаючи його, з одного боку, в рефлексії як функції самосвідомості (раціоналізований рівень психіки) та, з іншого, в підсвідомих комплексах (рівень ірраціонального несвідомого): “…Момент дуальности […] випливає із Франкової психологічної настанови, тієї авторефлексії, що в поєднанні з притаманним йому раціоналізмом постійно здатна бачити різноманітні відблиски та віддзеркалення свого “я” – його нюанси й заперечення, “профілі” й “маски”. Зворотний бік цієї настанови – тепер без раціоналістичної, інтелектуальної надбудови – це ті глибинні психологічні процеси й комплекси, в яких роздвоєння і сумнів – тільки більш видимі ознаки крихкости внутрішнього “я”
.

Тим часом концентрація симптомів “крихкости внутрішнього “я” у творчості недавнього Джеджалика, а тепер – розполовиненого Мирона все вищала. Уже на початку 80-х років ліричний суб’єкт Франкової поезії почув зловісно-спокусливий шепіт темних “ґеніїв ночі”, хитрих і єхидних посланців диявола, речників матеріалістичного скептицизму і тотально-песимістичної філософії буття-до-смерті (“Пісня геніїв ночі”, 1882): “Засни! Засни! Засни!” [1; 51]. Саме вночі активізується нечиста сила, і тоді в душі поета озиваються дивні, вкрадливі голоси (порівняймо в цьому контексті вірш “Опівніч. Глухо. Зимно. Вітер виє…”). Це голоси сумнівів, що роз’їдають серце і розум, штовхають людину на хибні, необдумані, часом злочинні вчинки. До самітного, втомленого Фауста приходить його Мефістофель, прикидаючися щирим товаришем, вдаючи із себе доброго й мудрого порадника. Усе голосніше лунає гімн небуттю з нав’язливо повторюваним (у різних словесних втіленнях) гаслом: “Memento mori!”, у ліричного суб’єкта пробуджується прагнення зректися власної людської суті й призначення (інваріант зради), злитися з природою, переселитися в душі інших істот чи й навіть стихій неживої природи:

Вмерти, з життя розплистися на волю,

В рідній землиці спочити від сліз, 

Щоб не чуть в серці пекучого болю,

Людської муки не бачити скрізь! [1; 32] 

(“Рад би я, весно, в весельшії нути…”, 1881)

Так пошуки втраченої цілісності, душевної рівноваги, блаженного спокою парадоксальним чином приводять особистість до ідеї самогубства, смерті як ілюзорного злиття з Абсолютом. Мотиви метемпсихозу (переселення душ), повної деперсоналізації – розчинення індивідуального “я” в океані світової душі, занурення в безодню нірвани, самозабуття, зречення світу, поширені в орфічних ученнях та піфагореїзмі античності, платонізмі й неоплатонізмі і буддистській та індуїстській реліґіях, набувають тут особливо похмурого колориту у зв’язку з трагічним усвідомленням нерозв’язної суперечності, з одного боку, обмеженості й слабкості людської одиниці та, з іншого, вселенських масштабів соціального зла. 

Відлуння цього трагічно-песимістичного світовідчуття проймає й філософську алегорію “Човен” (1881; первісна назва – “Вічні питання”), де антиномія нескінченності всесвіту, з одного боку, та нікчемності й незахищеності людини, з іншого, персоніфікується в традиційних образах-топосах розбурханої морської стихії та човна
. Роздвоєння екзистенційної позиції ліричного суб’єкта тут утілене в композиційно-мовленнєву форму рольового діалогу двох “олюднених” героїв – хвилі й човна. Предмет їхньої бесіди-диспуту – диспозиція людини і буттєвого океану. Варто наголосити, що в цьому тексті основне, вічне філософське питання формулюється цілком у дусі Альбера Камю: чи варте життя, щоб його прожити, чи самогубство – найбільш гідний вихід з абсурдного світу? Хвиля, “мов дитя, цікава”, ставить перед своїм співрозмовником вічні питання (пригадаймо першоназву твору): “Хто ти, човне? Що ти, човне? Відки і куди пливеш? І за чим туди шукаєш? Що пробув? Чого ще ждеш?” [1; 65]. Човнові ці запитання видаються нерозв’язними: “Відки взявся я – не знаю; чим прийдеться закінчить Біг мій вічний – тож не знаю” [1; 65]. Світ постає незрозумілим нагромадженням суперечливих – ворожих і прихильних – сил, спокус і таємниць: “Хвиля носить, буря рве, Скали грозять, надять-просять к собі береги мене” [1; 65]. Більше від того – цей вічний мандрівник і не прагне розв’язувати екзистенційні проблеми (хто я? звідки? куди? навіщо?), не вбачає сенсу в пошуках відповідей. Хоча він спочатку й прикривається відчепним “не знаю”, насправді його світоглядна позиція вже чітко скристалізована в специфічну філософію резиґнації. Це філософія зневіри в собі і в світі та байдужості до себе й до світу, нежертовного самозречення й самозаперечення, відмови від намагань віднайти ціннісні орієнтири для усвідомленої, доцільної активності, цілковитої покори долі, примирення з абсурдністю буття, котре постає як буття-до-смерті, мовою образів – життя “понад власним гробом”:

Хвилі – то життя, то гріб мій, пестощі і смерть моя;

Понад власним гробом вічно ховзаюсь тривожно я.

Поти лиш живу правдиво, поки гріб той підо мнов:

Вітер гонить, хвиля ломить – і я вже на дно пішов. [1; 65]

Ліричний протагоніст надзвичайно точно діагностує власну екзистенційну ситуацію – завше на тонкому лезі буття, завше на межі життя і смерті, завше перед загрозою загибелі, оперуючи при цьому поняттями-переживаннями, що дослівно збігаються з екзистенціалами Сьорена К’єркеґора: тривога, страх, біль, туга, смерть
.

Що ж тут думать, що тужити, що питатися про ціль?

Нині жити, завтра гнити, нині страх, а завтра біль.

Кажуть, що природа-мати нас держить, як їй там тре,

А в кінці мене цілого знов для себе відбере. [1; 65]

(Іще раз заакцентуймо тут увагу на часто зустріваній у Франка пантеїстичній, орфічно-піфагорейській чи радше буддійсько-індуїстській ідеї повернення в коловороті матерії до початкового стану, злиття з природою, розчинення в нірвані небуття).

Що ж тут думати? Тримає, то тримає, а візьме,

То візьме – ні в сім, ні в тому не питатиме мене.

Непогідний, несвобідний день мій, вік мій: жий чи гинь –

Все одно! Шукати цілі? Вік борись, плисти не кинь! [1; 65]

Перед нами, отже, – цілісна філософія буття-у-світі. Гірка, песимістична філософія, котра не вбачає жодного сенсу в існуванні, а єдину ціль його знаходить у простому триванні, безцільній боротьбі. Ціль в безцільності – ось парадоксальний висновок з цієї філософії абсурду, не ушляхетненої ідеєю бунту.

Протилежну позицію репрезентує хвиля, яка всупереч похмурій танатософії човна обстоює бадьоро-життєствердне “Vivere memento!” “Човне-брате, втіх шукати серед смерті, верх могил – Се ж не горе!” [1; 65]. Тотальний трагізм буття і повсякчасний ризик смерті – ще не привід здаватися у борні. І якщо хоч один з десяти човнів дійшов до пристані – шукати мети варто. Адже “…ніде той не дійде, Хто не має цілі” [1; 65] – девізовий афоризм, який концентрує в стислій, лаконічній формі філософський сенс алегорії. “Човне, як пливеш, то знай же, де!” – закликає хвиля свого побратима (“Човне-брате…”), який перед тим називав її своїм життям… і своїм гробом. У амбівалентній структурі буття човен помічав тільки темні, болючі аспекти, і це вселяло йому зневіру у власних силах та власній спроможності осягнути сенс власного-таки існування. Хвиля ж звертає його увагу і на протилежні, світлі виміри екзистенції. Опозиція ідейних настанов двох алегоричних персонажів (їхня дискусія – це, за великим рахунком, не що інше, як своєрідний “мирний” варіант “поєдинку” двох Миронів), таким чином, відбиває контрастне, “чорно-біле” тогочасне світобачення самого автора, духовно розчахнутого межи світлом і темрявою, вершинами й низинами, вірою і зневірою.
Отож дихотомії “суспільно-етичного обов’язку та індивідуальної волі”
 (Тамара Гундорова), любові до людей та відчуження від соціуму, волі до життя і жадання смерті досягають граничної гостроти уже на початку 80-х, по другому арешті Франка (1880), коли він уперше відчув себе Каїном:

Відцуралися люди мене!

[…]

Я блукаю, мов звір серед гір,

Серед шуму вулиць містових,

В серці чую слова, мов докір:

“Ти проклятий один серед них!” [1; 44] (1880)

…Проклятий і вигнаний людьми за вчинений ним гріх братовбивства, котрий насправді (за Байроном) був бунтом проти ледачої, рабської, плебейської натури, Каїн (із поеми “Смерть Каїна”; рік написання – 1888), розчахнутий межи звіром і янголом, зрештою, по довгих блуканнях і поневіряннях віднаходить втрачену гармонію – рай “у власному нутрі”: “Чуття, великая любов – ось джерело життя!” [1; 287]. Він несе цю велику істину людям, аби врятувати їх, мов Спаситель (Франко зізнавався Осипу Маковеєві, що “мало що не зробив з Каїна Христа” [1; 482]), та наштовхується на справді убивче (в буквальному сенсі) нерозуміння. Сліпий Лемех несвідомо доконує акт покари над великим грішником, проклятим від Бога, саме в момент, коли той ладен свій гріх спокутувати. Поновити зовнішню, соціально-національну “одноцільність” (гармонію) не вдається; відтак дедалі глибшає розкол “межи суспільним і приватним чоловіком” (Микола Євшан). 

У “Зів’ялому листі” (1896), поетичній квінтесенції кризової самосвідомості епохи fin de siècle – кінця віку, цей конфлікт набуває форми “ліричної драми”, яка розгортається за таким сценарієм: любов як надія і віра – відсутність взаємності – біль, страждання – зневіра як смерть надії – суїцид як “визвілля з болю” (Антін Крушельницький)
. Ліричний герой як “приватний чоловік”, що перебуває “Сам з собою у роздорі” [2; 146], вибирає легший шлях розв’язання конфлікту між бажаним і дійсним – шлях утечі (отже – самозради), втечі у смерть. Проте такий варіант Франко відкидає, літературно відчужуючись од свого героя (сліди цього відчуження – у двох передмовах до збірки з їх взаємною суперечливістю: у першій (1896) автор, виклавши автентичну історію створення “ліричної драми”, всіляко відхрещується від свого “співавтора” й прототипа “самовбійці” яко “чоловіка слабої волі”; друга ж (1910) взагалі оголошує першу “літературною фікцією”, позбавленою реального ґрунту [див.: 2; 119-121]). Тому нігілістичну філософію ліричного суб’єкта-“самовбійці” неприпустимо ототожнювати з поглядами самого автора; навпаки, поетична проекція темних голосів особистісної “тіні” (в термінології Карла-Ґустава Юнґа) могла бути формою “витіснення” їх зі свідомості у площину текстуальної реальності. Та саме розщеплення у суб’єктній організації збірки межи образом власне автора та ліричним героєм – парадигматичне: воно – знак не тільки творчих пошуків нових (модерних) художніх форм та ідей, які співіснують з рудиментами питомої для Франка (хоч і вже частково перейденої на той час) поетики “пророцтва і бунту”, але й, можливо, внутрішніх хитань письменника, його сумнівів щодо колишніх життєвих ідеалів і мет. 

Крім того, існує й ще один, надзвичайно істотний, аспект внутрішнього роздвоєння ліричного суб’єкта “Зів’ялого листя”, виявний у повсякчасному коливанні поміж двома первинними психологічними потягами – еросом і танатосом, в категоріях класичного психоаналізу
. Танатичні за своєю природою екзистенціали страху, тремтіння, тривоги, страждання, розпачу, відчаю (вперше уведені до філософського лексикону данським реліґійним мислителем середини ХІХ ст. Сьореном К’єркеґором) найкраще характеризують модус буття-у-світі Франкового героя-самогубця. Лише любов-ерос (зауважмо – недосяжна) символізує для нього ідеальні, вічні вартості, які надають сенсу людському життю, проте це вже не пресвітла (хоч і дещо абстрактна) “божеськість”, повінчана з “творчою силою”, а похмуро-містичний, майже патологічний потяг до жінки-вампа, жінки-привида, повитої демонічним ореолом. Любов у часи “молодечого романтизму” – це конструктивна, творча стихія, та в “Зів’ялому листі” це чисте й сонячне почуття внаслідок його фатальної нерозділеності обертається темним, деструктивно-руйнівним боком. Життя в любові, котре так вабить героя спершу, міняється на життя без любові, рівноцінне смерті; відтак відбувається підміна понять: любов раптом виявляється тотожною смерті, і прагнення до взаємності з коханою перетворюється на патологічне жадання самострати. Прикметно, що в діалектичному герці еросу і танатосу гору бере саме фатальна ґравітація небуття (“зів’яле листя” – його символічна інкарнація): новітній “Мефістофель” (“пан в плащі і пелерині”) долає модерного “Фауста”, штовхаючи його на самогубство. Морозний подих безодні виразно відчуватиметься і в “Похороні”, сама назва якого видає неабияку роль сил смерті. Назагал, “Зів’яле листя” – це ще один внутрішньо-психологічний “поєдинок”, тільки що протагоніст не виходить із нього переможцем, а стає жертвою свого нещасливого кохання; тим часом антагоністом тут виступає сама доля, чи то пак, недоля. 

У поетичній книзі “Мій Ізмарагд” (1898) розкол, що назрів у людині і світі, універсалізується в антиномії “сущого і належного”. Невтішна індивідуальна й соціальна дійсність (“Поет мовить”: “Війну з життям програв я, любі діти! Cosa perduta!” – лат. пропаща справа) протиставлена етико-деонтологічному ідеалові (цикли “Притчі”, “Паренетікон”). Ця концептуальна полярність виявляється в цілій низці антитез: любов до ближнього – ненависть, еґоїзм; віра, любов до Бога – зневіра, моральний нігілізм; мудрість – глупота; благочесність, дотримання морального закону – гріхи людські (гнів, упертість, захланність тощо). Гуманістично інтерпретована (часом полемічно переосмислена) християнська етика формує підвалини нового образу “цілого чоловіка” – радше у статусі порадника-мудреця, аніж трибуна-борця. Почерпнута з давньоукраїнських книжних джерел “щиролюдська моральність”, на думку Франка, мусила б стати ліком на духовні хвороби, виявлені не лише в багатоликій гріховності плебсу (простолюду), а й “резиґнації безкраїй” його проводу (найперше інтеліґенції). Тож “ізмарагдова” поезія може розцінюватися як рух художньо-філософської свідомості у напрямку подолання глибокої кризи особистісної ідентичності автора та самого Zeitgeist-у (нім. – духу часу) епохи “декадансу”.

Збірка “Поеми” (1899) теж була породжена бажанням автора дати “свойому народові… чисте покріпляюче вино”, а не “наркотик на приспання” [5; 8]. Це “вино” мало б вилікувати духовні недуги як української нації, так і, передусім, самого Франка, до краю вимученого внутрішньою боротьбою, яка найпотужніший художній вислів віднайшла у найсуб’єктивнішій із поем збірки – в “Похороні”.

ІV. “Похорон” внутрішнього роздвоєння як трагічний катарсис 

Життєва ситуація Франка в часі написання поеми “Похорон” (перед 1899 роком) – позиція, так би мовити, ренеґата-Валленрода “в квадраті”. Після скандальної статті в “Die Zeit” “Поет зради” (“Ein Dichter des Verrates”, 1897) поляки вважали його за українського аґента у своєму таборі, українці, натомість, – за аґента польського – по виході не менш скандальної польськомовної передмови “Nieco o sobie samym” (“Дещо про себе самого”) до збірки “Obrazky galicyjskie” (“Галицькі образки”, 1897). Прагнучи порозуміння з громадою, служіння своєму народові й “людськості”, Франко раптом опинився в становищі самітного лицаря (не просто “чужого серед своїх, [зате] свого серед чужих”, а чужого серед усіх), становищі буквально межовому – межи двох ворожих таборів. “Затиснутий… в лещатах “подвійної зради” – дійсної, “патріотичної” (з боку польських колег), і гаданої (в очах галицької публіки) власної “національної”, – пише Оксана Забужко, – Франко стягнув увесь цей комплекс смисложиттєвих проблем у вузол своєї поеми – і розв’язав його, назавжди подолавши в собі можливість будь-яких рецидивів дуалізму”
. Чи назавжди – це ще питання; але факт залишається фактом. Ось і Ростислав Чопик теж певен, що в “Похороні” Франко “ховатиме власне роздвоєння”
. Колізія двійництва (протистояння двох Миронів) та проблема зради виразно споріднюють поему з давнішими “Поєдинками”; “великою мірою “Похорон” розпочинається там, де кінчається “Поєдинок”, – констатує Григорій Грабович. – Це “продовження”, одначе, набагато глибше, більш нюансоване й складніше, ніж його перша версія”
. 

“Похорон” – це поема вибору шляху. “Чи вірна наша, чи хибна дорога?” [5; 88] – центральне її питання (хоч і сформульоване насамкінець, щойно в “Епілозі”). Воно стосується не лише стратегії національного поступу, але й стратегії духовного самовизначення і самообирання автора. “Похорон” – це поема суду над самим собою. Поет судить себе за невчинені гріхи – за те, що грішив у серці своєму – за сумніви, спокуси, за зневіру й безнадію, за те, що впустив до душі своєї “злого демона пустині”, котрий тягнув його до “супокою”, до зради власної пророче-проводирської місії. Втім, у художній формі поет гіперболізує власні гріхи, виносячи їх зі свого внутрішнього світу у моторошний “великий” поетичний світ борні світла і темряви. 

“Похорон” – це поема подолання самого себе, вздоровлення власного недужого духу через поховання внутрішньої роздвоєності, на взір “Поєдинку” проявленої у протистоянні двох Миронів – правдивого Мирона-борця і фальшивого Мирона-зрадника, в постатях яких письменник гіпостазував дві половини, два голоси своєї душі. Мирон-борець – це ніби після-Каїн, котрий таки прийшов у рідне селище і доніс свій “духовний меч” – огонь чуття, “великую любов”. Голос Мирона, на відміну від Каїнового, таки був почутий. І подарована ним любов пробудила оспале, скайданене мужицтво, породивши ненависть до Божих ворогів – ворогів “правди й волі”. Боротьба за свободу стала сенсом Миронового життя, його місією. Екзистенційна ситуація героя – екстремально межова; це ситуація вирішальної битви, “остатньої війни” “чоловіцтва” (поневоленого “люду”) зі “звірством” (касти поневолювачів, “паразитів”, “парфумованих плебеїв”, “у котрих з усіх прикмет звірячих Лишились тільки хитрощі гадюки” [5; 81]). Мирон-проводир “хлопського бунту” – це справжній “цілий чоловік”, повсталий раб, що розірвав пута, Наймит, котрий випростався – бо “повен був огню святого”; він боровся “за права людей, за волю”, прагнув “своєю кров’ю всім купити долю”. Він справді “з тої раси, що карка не гне, Глядить життю і смерті в очі сміло, Що любить бій, що просто, грімко йде На визначене їй судьбою діло” [5; 78]. Воістину – це раса героїв. Одначе героїзм – завше трагічний. Герой силою Фатуму приречений на смерть. Питання лише – духовну чи фізичну?

Мирон з Каїна стає Мойсеєм, пророком-вождем, одержимим власною місією; він зараховує себе до “тих, що люд ведуть, мов стовп огнистий, Що вів жидів з неволі фараона; …[до] тих, що їм дана власть і ціль висока, – Життя чи смерть, все є для них корона” [5; 78-79]. Проте, як і Мойсей, Мирон приречений на сумнів своєю щиролюдською істотою. Його Азазелем, демоном пустині, ґенієм ночі, його Мефістофелем, ба більше – дияволом, Люцифером – стає князь “з лицем блідим, мов труп”, який прийшов до нього, перебраний за старця, “і почав шептати…”: “Прикинувсь моїм ангелом, вітцем! Він, сатана, аж плакав, щоб налляти Мені крізь вухо в саму душу трути, Щоб свій язик гадючий підіпхати Мені під серце! Змію, змію лютий! Ти побідив! В душі моїй дупло Знайшов і вліз. Я зрадив люд закутий!” [5; 59].

Внутрішня цілісність Мирона-борця – втрачена. Зрада означає розкол. Грижа-гадюка спокуси Азазелевої червом роздвоєння вижерла серце. “І ссали грудь мою їдкі гадюки”, – каже Мирон [5; 57] (цей мотив – “А серце в мене вижерла гадюка” – з разючою поетичною експресією відлунює у пізнішому вірші “Опівніч. Глухо. Зимно. Вітер виє” з ліричного диптиха “Із дневника”, якому присвячена перша студія цієї праці). Відтак він, Мирон, – уже не Мойсей, а Юда: “Мов Юда той серед синедріону, Котрому він Христа продав на муки, Так я сидів на бенкеті отсьому” [5; 57]. Демонізований Мирон-Юда – чужий серед усіх, зовсім самотній; і причина цього відчуження – зрада. “Свої” зневажають його як зрадника, “чужі” (“переможці”) – не приймають його “плебейства” і так само – відступництва. Мирон-борець – гине: “Він впав, як зжатий острим серпом сніп, З рук зрадника… І не кинджалом вбитий, не мечем, А словом, що пихою злою диха” [5; 85]. Слово-отрута стає символічним еквівалентом самого поняття зради.

Гріх Мирона – свідомий; це – вибір, а не просто нав’язаний злим демоном випадковий учинок: “Я зрадив месників і вибрав зло” [5; 59]. Більш від того: Мирон-відступник виправдовує своє відступництво високосвітлою, патріотичною метою (тут і з’являється у Франка Міцкевичів мотив “валленродизму” – апологетики “патріотичної зради”): прирікши своїх братів на смерть, він прагнув “вщепить безсмертну віру – ідеал” [5; 80], аби сотворити з рабів, “в душі своїй і темних, й підлих” [5; 79], – “люд героїв” [5; 264]. Саме тому він “спокусу дешевих побід відверг, Бо краща від плебейської побіди Для них була геройська смерть тепер” [5; 79].

Мета – справді благородна. Зрада мусила відіграти ту ж роль, що й мобілізуючий, покликаючий до дії й ушляхетнюючий душу “крик Єгошуї” в “Мойсеї”. І дійсно: “Коли їм стало звісне Моє відступство, йшли на смерть без тями” [5; 60], а відтак народ отримав-таки “жертви взір і ненастанний до посвят підпал”. “Їх смерть будущі роди переродить” [5; 80], – сподівався герой. І мав рацію? Щодо мети – тверде “так”. Щодо засобів – безсумнівно, ні.

Зважмо ж бо й на інший аспект Миронового вчинку, не афішований самим героєм. Своїм аморальним, найнижчого ґатунку підступом він – нехай і так – спровокував своїх колишніх сподвижників на геройську смерть, випрямивши їм не лише хребти, але й душі. Одначе, з іншого боку, він дав “будущим родам”, грядущим поколінням, не посвяченим у приховану мотивацію його гріха, і взір відступства, спроможний отруїти багато піддатних до спокус “широкої дороги” душ. Його зрада – це таки й наркотик, а не лишень “чисте, покріпляюче вино”, як намагається довести Мирон-відступник (хоча… чи й сам він твердо вірить у власне самовиправдання?). І те, що “…відступників у нас так много… і… для них відступство не страшне” [5; 88] – можлива “заслуга” (чи то пак, провина) і такого Мирона.

Він – богоборець і самогубець. Адже обирає смерть для своїх побратимів – замість них, тим самим уважаючи їх немовби за скотів, позбавлених свідомої волі і права на власний вибір власної долі. Забувши, що життя і смерть підвладні лише Богові, він претендує на роль Уседержителя. І зрештою гине, покараний за бунт. Його місце відтепер – у пеклі, куди він повержений, на самісінькому дні “озера студеного”, де караються, за дантівською “Божественною комедією”, найбільші грішники – зрадники і самогубці. Зрештою, зрада – це і є моральне самогубство. Мирон відступив не лише від свого народу, але й від самого себе. Упустивши в душу демона зневіри, змія-спокусника, він розчахнув її навпіл, втратив моральну чистоту й убив у собі людяність. Слова “не самовбійця” стосуються Мирона-героя, яким він залишився в очах свого народу, тоді як Мирона-зрадника таврують як “убійцю” [5; 85-86]. Властиво, він є убивцею самого себе. Зрадивши свого двійника, він, неповноцінна половинка, втратив спроможність жити. Юда приречений на самогубство.

Отже, філософський сюжет “Похорону”, позначений багатократними трансформаціями й дифузією ідентичності героя, розгортається за такою схемою: “цілий чоловік” (герой – Мирон-борець – повсталий Наймит, після-Каїн, Мойсей) – спокуса (“злий ґеній” героя – князь-Азазель) – роздвоєння (розщеплення особистості Мирона на антагоністичні, ворожі начала) – зрада як моральне самогубство (антигерой – Мирон-відступник – Юда, великий грішник, духовний труп). Підступно вбитий герой змінюється справедливо покараним антигероєм. Бенкет “переможців” обертається ірреальною, фантасмагоричною сценою Страшного Суду. 

Висновок один: дорога відступництва, зради – навіть виправданої, точніше, виправдовуваної високими метами – хибна. Ось – відповідь на центральне запитання цілої поеми: “Чи вірна наша, чи хибна дорога?” [5; 88]. Вірна, коли вона – чесна. І хибна, коли бокує на непевні манівці моральної нечистоти. Мета таки не виправдовує засобів. Чиста справа таки потребує чистих рук. Примат моралі має визначати стратегію людської поведінки. Чоло національного героя може бути позначене тавром каторжанина, та ніколи – тавром зрадника. Проводир не має права на внутрішнє роздвоєння, екстремальний вияв якого – моральне самогубство. Він має бути “цілим чоловіком”: “Половини” мусять зійтися, та не в “Поєдинку”, – резюмує Ростислав Чопик. – “Половини” мусять з’єднатись, та не на “Похороні”. Вони мусять вернути у Ціле. “Бути цілим чоловіком” – надзавдання, бо норма”
. Такі, в стислому підсумку, етичні уроки “Похорону”. 

“Легенда про великого грішника, що навертається на праведний шлях візією власного похорону” [5; 54], – так окреслив Франко літературно-історичну основу, а заразом – і суть своєї поеми. Візією похорону своїх гіпостазованих літературних alter ego поет неначе б суґестував (і тим самим повертав?) і собі, й читачеві непохитну віру у “праведний шлях”. У “Похороні” він прагнув покінчити зі змією зневіри, вбити у серці своїм власного темного “ґенія ночі”, зрубати при самому корені дике дерево зради – гріховне дерево, стовбур якого розчахнутий надвоє зловісною блискавицею сумніву. Аби віднайти втрачену цілісність духу, поет ховає (nota bene!) обох двійників – ув одній труні: мертвого тілом борця і мертвого духом зрадника. І на їхній спільній могилі ставить хрест. Якщо зрада – це дезінтеґрація ідентичності, то “Похорон” – неґація цієї дезінтеґрації, але ще далеко не синтез, не реінтеґрація, не відновлення втраченої цілісності, а тільки своєрідне художнє прощання – і прощення – з роздвоєнням. “Похорон” – ще не воскресіння, а тільки каяття і покута. Не автоепітафія (бо дух – “живий, він ще не вмер”), а автоєпітимія, автоекзекуція й автоекзорцизм (вигнання зловорожих духів із власного серця). Це – безперечний трагічний катарсис: герой мусив спуститися аж до крайніх низин (“Мене пожерло озеро студене” [5; 87]; звернімо увагу на аналогію з фіналом вірша “Опівніч. Глухо. Зимно. Вітер виє…”, де ліричний герой також опиняється на дні “гнилого ставка в гущавині”), аби розпочати великий, трудний шлях до воскресіння у постаті Мойсея – однак знову для того, щоб “впасти на шляху”, так і не втрапивши до “землі обітованої”. Така вже доля пророків – “простувать в ході духові шлях І вмирати на шляху” [5; 264]. 

V. Після “Похорону”: 

рецидиви роздвоєння й змагання до цілісності

У “Похороні” Франко справді намагався остаточно поховати власне роздвоєння. І це йому, здається, вдалося – принаймні в межах художнього світу поеми. Та чи вповні? Чи не озвалося воно, оте протистояння двох Миронів, фатальне для них обох, у внутрішніх боріннях письменника та його чільних героїв – поетичних alter ego – вже після “Похорону”?

Криза ідентичності, з якою нібито попрощався Франко в поемі, насправді тривала. У “найсуб’єктивнішій” (за Валерієм Корнійчуком) збірці письменника “Із днів журби” (1900) ця криза ще глибшає, усе виразнішають її власне авторські, психобіографічні контури, усе відвертіше звучать трагічно-песимістичні ноти. Самопізнання митця як “внутрішньої людини” (за Сковородою) – ось головний предмет поетичної рефлексії, оркестрованої екзистенціалами втоми, безсилля, туги, муки, зневіри, резиґнації, страху, архетиповими образами серця (емоційно-етичного осердя особистості), тіні (“темної” сторони людської натури), агону (у даному разі – “борні з самим собою”) тощо. Антін Крушельницький назвав твори книги “Із днів журби” “найбільш сумною поезією Франка”, поезією “духового сирітства”
. І справді: мотиви розчарування, втрати ілюзій, життєвої поразки, особистої і соціальної недолі тут домінують:

Я поборов себе, з корінням вирвав з серця

усі ілюзії, всі грішні почуття,

надії, що колись вільніше ще дихнеться,

що доля ще й мені всміхнеться,

що блиснуть і мені ще радощі життя.

[…]

Мені не жаль життя, бо що ж воно давало?

Куди не глянь, усюди браки й діри.

Робив без віддиху, а зроблено так мало,

і інших зігрівав, аж на кінці не стало

у власнім серці запалу, ні віри [3; 16].

“Така глибина Франкового самозаперечення, його низини, – констатував Микола Зеров, – його падіння з “вершин” “каменярського” героїзму”
. Падіння це сягає екстремуму “гнилого низу” (ще раз пригадується “гнилий ставок” із першого вірша диптиху “Із дневника”) – образного варіанту пекла:

Зійшов я вниз, де гниль, погані лярви,

де душно, мрячно, пута, знай, дзвенять 

і чахне дух серед зневіри й глуму [3; 12].

Проблематика екзистенційної кризи набуває філософської універсалізації в поемі “Іван Вишенський”, що входить до складу збірки. Постать українського аскета-полеміста ХVІ – початку ХVІІ століття тут діалектично взаємонакладається з авторським “я”. Вишенський постає як к’єркеґорівський “одиничний” – унікальна особистість, занурена в екзистенційні проблеми, асоціальний духовний індивід, який усвідомлює власний обов’язок перед Богом і напружено шукає істинного шляху до нього. Щоб народитися для світу духовного, вічного, він помирає для світу плотського, тлінного: навіки відрікається “всього, що відводить духа від єдиного бажання вічного спокою” [3; 57] і “сходить на “останній ступінь”, покидає світ і волю, щоб в печері смерті ждать” [3; 53]. Остання сходинка на шляху до Божої благодаті – “аскетичний, острий” “подвиг крайній і безповоротний, брама вічності вузька” [3; 53]. Це – свідомий, визрілий екзистенційний вибір, а не випадковий відчайний вчинок, мотивований тимчасовою нехіттю до всього земного чи образою на жорстокості світу. Відтепер лише хрест схимникові – єдиний товариш, розрадник і “повірник у дні смутку, оборона від спокуси і підпора в скону час” [3; 59]. Печерник певен: “Се мій світ. Усе змінчиве щезло геть. Затихли крики, гомін бою життьового тут мене не долетить. Щезло все дрібне, болюще, що чуття в душі ворушить і увагу відвертає від найвищого єства. Полишилось лиш постійне, супокійне і величне. Про постійне і величне думай тут, душе моя” [3; 60]. Однак невдовзі “шпіони” життя [3; 63] – “послання” із земного світу (павутинка, вишневий цвіт, “благання і привіт” “православних з України”) досягають схимника і в його тихому прихистку, бентежачи його дух, сіючи сумніви у правильності такого вибору. 

За к’єркеґорівською типологією етапів життєвого шляху як способів світовідношення, Вишенський (нібито) перебуває на найвищій, реліґійній стадії духовного розвитку; його “істинно християнський” чин абсолютного зречення земних благ – на перший погляд, правдивий духовний подвиг, цвіт екзистенції, визволення з тенет спокус і онтологічного “страху”, породженого первородним гріхом. Справді, “остаточним виходом зі “страху” повинна б бути третя стадія життя, – пише дослідник філософії Сьорена К’єркеґора Ігор Нарський. – Одиничного від “страху” покликана врятувати віра, подібно до того як у Шопенгауера “святого” від відчаю мають врятувати почуття реліґійної резигнації. Але відбувається дещо прямо протилежне. На третій стадії “існування” страх і тремтіння зростають і доводять індивіда до крайньої знемоги духу. […] Це не смертельна хвороба, та гірше від того – жорстоке томління, перманентний відчай, “недуга на смерть”…”
. Саме таке “жорстоке томління”, відчай і “недуга на смерть” охоплюють героя Франкової поеми. Резиґнація “святого” із самозречення обертається на самозаперечення й відступництво. Виявляється, що його офіра – не само-офіра, а офіра-задля-себе. Тож чи істинний обраний шлях до Бога? Оголюється структура болючого екзистенційного парадоксу (“страждання “існування”, що виникає з конфлікту в його душевних станах, тобто, за К’єркеґором, у його поняттях-переживаннях. Цей стан межує за сенсом з “абсурдом” як способом існування свідомості”
). Вишенський, що й раніше пробував на лезі буття межи небом і землею, блаженно-сакральним “верхом” (сонце в небесній блакиті) та демонічно-профанним “низом” (розбурхане море життя), тепер опиняється у ще важчому межовому становищі – межи Авраамом та апостолом Павлом, – іншими словами, беззастережною вірою і “страхом Божим”, з одного боку, та, з іншого, любов’ю до ближнього, без якої неможлива правдива любов до Бога: “Хто не любить, той Бога не пізнав, бо Бог є любов!” (1 Ів. 4. 8); “І коли маю дара пророкувати, і знаю всі таємниці й усе знання, і коли маю всю віру, щоб навіть гори переставляти, та любови не маю, – то я ніщо!” (1 Кор. 13. 2). Виявляється, що любов до ближніх, готовність віддати душу й тіло за други своя – єдиний шлях до Бога. Самозречення лише тоді має вартість і сенс, коли воно – заради любові до людей, а не особистого спасіння. Усвідомлення цієї високої істини коштує Вишенському болючого внутрішньо-особистісного конфлікту; він стає трагічним героєм, котрий переживає глибоку кризу ідентичності і радикальну, драматичну переорієнтацію “філософської віри” зі світу “горнього”, небесного, Царства Божого на світ “дольній”, земний, людський. Однак трагічний катарсис, духовне переродження, “просвітління” (“ясна певність розлилася у обновленій душі” [3; 82]) у загадковому фіналі твору надто вже нагадують блаженне розчинення в нірвані небуття: “Він нічого вже не бачив, тільки шлях той золотистий і ту барку ген на морі – і ступив і тихо щез” [3; 83]. Тож подолання внутрішньої кризи в “Івані Вишенському” в черговий раз постає як символічний варіант пророчої “смерті на шляху”.

Нарешті, підсумково-канонічним утіленням проблематики екзистенційного вибору, сумніву, зневіри, внутрішнього й зовнішнього конфлікту (боротьби з оточенням і самим собою) стає філософська поема “Мойсей” (1905) – символічна автобіографія самого Франка, у якій у діалектично знятому вигляді синтезуються чи не всі головні мотиви його художньої творчості. Поза всяким сумнівом, тут знову можна вести мову про кризу ідентичності головного героя – “пророка, не признаного своїм народом” [5; 201], мотиваційну суперечність і навіть роздвоєння – щоправда, як і в “Зів’ялому листі” чи “Івані Вишенському”, проявлене не в сюжетно-персонажній колізії “двійництва” (на взір “Поєдинків” і “Похорону”), а в “діялогізмі героїв-антагоністів” (за Тамарою Гундоровою)
 – Єгови та Азазеля, гаряча суперечка яких є проекцією внутрішніх борінь протагоніста-Мойсея: “Він ішов, не ставав, мов герой До остатнього бою, Та у серці важка боротьба Ішла з самим собою” [5; 246]. Зосібна, Юрій Шерех у глибокій розвідці “Другий “Заповіт” української літератури” слушно зауважив, що “найцікавіше, найважливіше в Мойсеєві – його внутрішній конфлікт”, а в поемі – “внутрішня дія”, яка “точиться в душі Мойсеєвій. Її учасники – Мойсей, Азазель, Єгова”
. Втім, уже С.Єфремов вказував на те, що “боротьба Азазеля й Єгови – це боротьба в самій душі Мойсеєвій тих протилежних сил, що живуть у ній”
. Костянтин Чехович, також розглядаючи образ Азазеля “як поетичну об’єктивацію одної частини роздвоєної душі самого Мойсея”, а постать самого пророка – як “поетичну об’єктивацію власної душі поета, що сам так багато терпів від свого душевного роздвоєння і від сумнівів”, теж уважав, що “головна трагедія пророка” – це “трагедія боротьби з самим собою, боротьби зі своїми власними сумнівами. Цій внутрішній боротьбі дав поет форму діальогу Мойсея з Азазелем”
. Урешті-решт, сам автор у передмові до другого видання поеми писав: “…Я поклав у роль Азазеля …найсильнішу часть демонської спокуси, що може захитати віру навіть найсильнішого характеру. Але не треба забувати, що ся роль Азазеля в моїй поемі являється тільки поетичним об’єктивуванням власної психологічної реакції, яка мусила відбутися в душі пророка після того, як його відпхнув його народ” [5; 207].

Центральні філософсько-етичні антиномії поеми можна інтерпретувати по-різному. Так, Яким Ярема вважав, що в полеміці пророка з “демоном пустині”-Азазелем “логіка й інтуїція, старечий скептицизм і молодечий запал, холодний розум і гарячі почування, філософія й поезія спорять з собою і спричинюють в душі неустанне хвилювання”
. А Тамара Гундорова формулює основоположну колізію твору як хитання “від майже провіденціялістської віри у власну “обраність” до повного нігілізму, […] між божественною сутністю, з одного боку, і раціоналістичним скепсисом, з другого”
. Але, попри ймовірні різнотлумачення, факт залишається фактом: “Мойсей”, як і “Похорон” – це філософська поема внутрішнього роздвоєння, зневіри і сумніву. Чи вийшов Мойсей (а разом з ним і Франко) переможцем із тяжкої внутрішньої боротьби? Багато франкознавців (Сергій Єфремов, Микола Зеров, Костянтин Чехович, Дмитро Донцов та ін.) були схильні вважати, що так
. Та виправданішою виглядає позиція Юрія Шереха, який обґрунтовано заперечив хибне тлумачення фіналу поеми як бадьоро-оптимістичного акорду: “Найменше в світі кінцівка “Мойсея” нагадує бездумний військовий марш, хвацьке биття в барабан, молодецьку пісню колони вояків, що маршує в захваті сліпоти на лінію смертоховного фронту. Життя і дія і боротьба приймаються тут не в сліпоті віри, а радше віра росте з збагнення людського знання і, будьмо одверті, людського незнання. Із знання й прийняття смерти, того – і єдиного – злиття з Єговою, росте любов до життя”
. 

Згадаймо психологічну кульмінацію поеми: “І поник головою Мойсей. “Горе моїй недолі! Чи ж довіку не вирваться вже Люду мому з неволі?” І упав він лицем до землі: “Одурив нас Єгова!” І почувся тут демонський сміх, Як луна його слова” [5; 258]. Глибина цього падіння (падіння, зрозуміло, насамперед морального), глибина зневіри й самозаперечення пророка зовсім не менша від тієї, на котрій опинялися ліричний герой “Зів’ялого листя”, Іван Вишенський чи й навіть обидва Мирони. Сам Франко з цього приводу писав у вже цитованій передмові: “Крайній вислів тої психологічної реакції, що з душі пророка виривається словами: “Одурив нас Єгова!”, не був зовсім тріумфом демона-спокусника, який у тій хвилі зо сміхом відступає від Мойсея, але був тільки зазначенням межі людської віри та людської сили, до якої дійшовши, Мойсей почуває слова самого бога, що розкривають йому далеко ширший кругозір від того, який міг розкрити йому Азазель, проясняють йому високу мудрість провидіння, що кермує долею народів, і дають його душі й тілу остаточне заспокоєння” [5; 207] – себто “…з’єднання людини з найвищою істотою Єговою. Люди називають це смертю”
, – уточнював письменник у вступі-автокоментарі до польського перекладу поеми. Значить, у страшному, смертельному герці переміг не Азазель; та чи Мойсей? Застановімося: духовна резиґнація Мойсея, зневіра у Божому провидінні завершилися не прощенням і воскресінням, а таки справедливою покарою: Єгова не дозволяє пророкові вступити до Палестини, смерть застає його на самім порозі землі обітованої – смерть як пересторога маловірним: “Тут і кості зотліють твої На взірець і для страху Всім, що рвуться весь вік до мети І вмирають на шляху!” [5; 262]. Отож із поєдинку з Азазелем переможцем вийшов Єгова, але аж ніяк не Мойсей. Тож навіть якщо прийняти тезу Миколи Зерова, що “Мойсей” – це поема “сумніву, але сумніву подоланого, переможеного”
, слід визнати, що подолання це, знову ж таки, було радше трагічним катарсисом на порозі смерті, аніж воскресінням – хоча саму “хвилю смерті Мойсея” автор полишив “за поетичною заслоною” [5; 203]. 

Відтак Франкове роздвоєння навряд чи можна вважати остаточно “похованим” в “Похороні”. Воно ще не раз виринало в його творчості, насамперед у поемах “Іван Вишенський” та “Мойсей” (а ми ж іще залишили поза увагою такі важливі прозові варіації колізії двійництва, як “Лель і Полель”, “Перехресні стежки”, “Хома з серцем і Хома без серця”). До певної міри, останньою інкарнацією цього болючого внутрішньо-особистісного конфлікту – вже не художньою, а суто психологічною – можна вважати хворобливу манію останніх літ життя письменника – манію переслідування злими “духами”-демонами. Цей малознаний факт духовної біографії творця досить вичерпно висвітлений у монографії Ярослави Мельник “З останнього десятиліття Івана Франка”; відсилаю до неї допитливого читача, а тут для повноти картини зацитую тільки малий уступ: “За всі довгі роки хвороби лише на дуже короткий час вдавалося І.Франкові звільнитися від “переслідування з боку ворожих духів”. І жив він ніби у двох вимірах: у звичному для всіх світі реальних подій, явищ, фактів і у світі, де основну роль, як сам признавався, відігравали “безпосередні і досить неприємні зносини, з, так сказати б, надприродним, а в дійсності все-таки досить природним світом духів” (50, 367-368). Трагічна роздвоєність І.Франка вражала кожного, хто бачив його тоді”
. 

Тож роздвоєння не облишило письменника і на самому схилку його літ, урешті – доостанку; воно дедалі загострювалося, навіть містифікувалося, наближалося до небезпечної межі психічного захворювання (шизофренії?). Рецидиви задавненої недуги давали про себе знати до самого смерку “великого астрального тіла, що гріє всю Україну, а світить далеко дальше”
 (Марко Черемшина). А може, це була й не недуга – тільки одвічна властивість людського духу, напнутого, мов тятива, поміж землею і небом?

VІ. “…Віковічна повість кождого з нас”

Джерела людини тільки почасти можуть бути збагнені й раціоналізовані. Таємниця особистості, її унікальності нікому не зрозуміла до кінця. Особистість людська таємничіша, ніж світ. Вона і є цілий світ. Людина – мікрокосм і містить у собі все. Але актуалізовано й оформлено в особистості тільки індивідуально-особливе. Людина є також істота багатоповерхова.

Микола Бердяєв. 

“Самопізнання 

(Спроба філософської автобіографії)” (1949)

Залишається одна проблема, проте чи не найскладніша. Чи психологічна амбівалентність, внутрішня конфліктність особистості може бути подолана остаточно? Наскільки взагалі можливо цілком, дощенту знищити питому частку власної душі – хай і відкинуту, відторгнуту, демонізовану? Чи може людина дати остаточну відповідь на смисложиттєві запитання, особливо коли ця людина – творець, митець слова, поет-мислитель? Та ще й коли це творець Франкового універсалізму, еволюційного динамізму й духовного драматизму?! 

Ці запитання, зізнаємось, для нас риторичні; очевидно, що екзистенційна діалектика внутрішньої гармонії й дисгармонії особистості не може бути до решти вичерпана триактною схемою: “цілий чоловік” (ідеал) – “поєдинок” (колізія двійництва) – “похорон” (розв’язання цієї колізії), – на взір геґелівської тріади “теза – антитеза – синтез”, – бо, за логікою заперечення заперечення, кожен синтез породжував антиномію, і після “похорону” щоразу воскресав “цілий чоловік”, в душі якого знову визрівав “поєдинок”. Тож діалектика цілісності і роздвоєння – не випадковий епізод чи літературний мотив, хай і часто повторюваний, а перманентний “метасюжет” Франкової життєтворчості, її “нерв”, глибоко мотивований психологічно й світоглядно. Тому ані “цілий чоловік”, ані колізія двійництва ніколи не стали для письменника перейденим етапом і ніколи не були остаточно поховані. 

Людина – істота далеко не “остаточна” (остаточність – атрибут Абсолюту), вона завше вивершується й ніколи не буває довершеною. Остаточною в людському житті буває хіба що смерть, та й вона – коли прийняти за істину християнську віру в рай, пекло й воскресіння – тільки ланка в нескінченній мандрівці духу. У кожному з нас живе багато особистостей, і жоден не може бути цілком певен їхньої одностайності й цільності. Відтак вести мову про остаточність подолання внутрішніх поєдинків – нонсенс. Адже головний ворог людської самості, за Юнґом, – “Тінь – це жива частина особистості, і тому вона хоче у якій-небудь формі співмешкати. Її не можна знищити або ж, навпаки, перетворити на неістотне. Вирішення цієї проблеми набагато складніше, тому що цим викликається не тільки поява цілої людини, але одночасно їй нагадують про її слабкість і її безсилля”
. 

Зрештою, ціла філософсько-поетична творчість Франка постає як ґрандіозне сказання-притча про безконечні “поєдинки” – ненастанні борсання людського духу межи “чоловіцтвом” і “звірством”, животворним подихом Весни і смертоносним “ледяним вітром” Зими, “темним” Агріманом й Ормуздом “ясним, молодим”, Білим і Чорним демонами, ангелом Жизні та ангелом Смерті, “темним демоном пустині” Азазелем і всесильним Єговою, – кінець кінцем, межи Богом і Дияволом. Та не менш постійним і невгамовним було й прагнення митця до внутрішньої цільності, погодження противностей, жадання екзистенційного синтезу. І в тому немає й тіні химерного парадоксу, тільки найелементарніша, найпростіша життєва діалектика: адже, за відомим афоризмом Геракліта, усе виникає через боротьбу, тож шлях до цільності завше пролягає через поєдинки. 

Пунктирний перегляд головних віх поетично-філософського осмислення опозиції “цілісність – роздвоєність” у творчості Франка має на меті окреслити траєкторію діалектичних трансформацій митцевого духу, породжену повсякчасним пробуванням у силовому полі онтологічної антиномії ідеалу й дійсності. Характерно, що Ростислав Чопик убачає “коріння” Франкового роздвоєння якраз у діалектичному (нерозривно цілісному й суперечливому воднораз) взаємозв’язку ідеального і реального. “Переставши рахуватися із реальним, ідеальне стає доктринерським. – Втративши зв’язок з ідеальним, реальне стає натуралістичним. Коли “іскра божества” і “дійствительность” починають заважати одне одному – вони гинуть обоє. У Франка інакше бути не може”
. І річ не тільки в тому, що “цілий чоловік”, уповні можливий хіба що в ідеалі, мусить зважати на обставини власного діяння, а “розполовинений” жорстокою дійсністю Мирон, “закинутий” в екзистенційно межову ситуацію ненастанного поєдинку зі самим собою, має стреміти до погодження внутрішніх суперечностей. Суть проблеми в тім, що обидва вони – “ідеал” та його антипод-“двійник” – до певної міри ущербні, недосконалі і воднораз взаємно необхідні: “Без зрадника не було би героя. Вони в парі у смерті, бо так само, “у парі”, повсякчас виступали в житті: один – проти одного. Вони в одній зв’язці, навзаєм детерміновані. Вони обидва – Лже-”
. Щоб збагнути це, Франкові й потрібен був увесь перейдений від початку шлях – од маніфестів “романтичного ідеалізму”, через численні “поєдинки” “днів журби”, “похорони” й “печерні” усамітнення – аж до Мойсеєвих суперечок з Єговою та Азазелем. 

Про фундаментальний філософсько-етичний, світоглядний сенс цього шляху, що складною спіраллю проліг між полюсами гармонії-цілісності й дисгармонії-амбівалентності, прагнеться сказати словами самого Франка, мовленими ним про Дантову “Божественну комедію”: “се не лише малюнок індивідуальної душевної драми […]; се щось іще більше, ще глибше: се малюнок душевного перелому в душі кождого чоловіка, того перелому, що починається гріхом, нарушенням суспільного порядку та етичного закону [чи не “Каїнів” гріх “каменярського” бунту? – Б.Т.] і через безодні завзятості, зневіри, розпуки [емоційні домінанти кризи ідентичності “днів журби”. – Б.Т.] доходить до жалю, каяття, покути [психологічна місія “Похорону”. – Б.Т.] і кінчиться розкошами поєднання і душевного відродження та заспокоєння [достоту – смерть-катарсис, злиття з Абсолютом Івана Вишенського та Мойсея. – Б.Т.]. Се віковічна повість кождого з нас, кождого, хто думав, любив, помилявся, падав духом і знов підносився” [12; 70-71]. Як і архітвір італійського вигнанця, філософську поезію нашого національного Мойсея варто розцінювати як “студію новочасної душі, виведеної з гармонії і раз у раз занятої змаганням знов дійти до гармонії” [12; 71]. Трохи перефразовуючи Уласа Самчука, можна ствердити, що Франко повсякчас “жорстоко скальпував [своє] духове єство та вимірював ступінь температури [власної] душі” – і все заради того, щоб зробити з себе людину, людину “у повному значенні слова”, людину “великої душі, …широкої і глибокої натури”
.
Колізія роздвоєння у Франка – це не просто тимчасова слабкість і навіть не хронічна “хвороба духу”. Це той “духовний меч”, “жезл Ізраїлів”, що його шукали (й знаходили) філософи й поети українського бароко, – меч, який, розтинаючи людську істоту навпіл, на вічне і тлінне, праведне й гріховне, добре і зле, Боже й диявольське, стає знаряддям огненного самопізнання, самоочищення й самозцілення. “Раздhли себе, чтоб узнать себе, – заповідав Григорій Сковорода. – […] Усмотри, что в тебh подлое, а что дорогое?”
. “Раздерите сердца ваша”
, щоб відділити правдиве від фальшивого, щире від брехливого, піднесене від ницого. Лише тоді, пізнавши вершини й низини власного духу, зможете подолати в собі звіра – “змія стародавнього, званого дияволом” (Од. 12. 9). Франко зрозумів це – і тому наважився розітнути духовним мечем своє серце, щоб, перейшовши всі драматичні випробування “фаустівської душі” людини Заходу, повернути собі втрачену цілісність – цілісність “істинної людини”: “Сей-то есть истинный человhк, предвhчному своему отцу существом и силою равен, един во всhх нас и во всяком цhлый…”
. 

Розділити себе надвоє, щоб повернути себе цілісного; спуститися в безодню, щоб піднятися до вершин; померти, щоб воскреснути – ось глибинний сенс психодрами Івана Франка, явленої нам у чарівному дзеркалі його рефлексійної поезії. Це істина буття, яка промовляє до нас через століття – голосом людської туги і віри, повним трагічної сили і величі. 

Франковим голосом. 

* * * 

…Ця спроба поглянути на творчість одного з найбільших і водночас найменш знаних наших класиків під кутом зору колізій цілісності і роздвоєності, або, в психологічному формулюванні, особистісної ідентичності та її кризи (розщеплення), зосередившись передусім на філософській поезії як найпромовистішому художньому індикаторові світоглядних метаморфоз, звісно, не може вважатися вичерпною, ба навіть достатньою. Людина ж бо, – пам’ятаємо, – істота складна, велегранна, багатоповерхова (за Миколою Бердяєвим). Тим паче ця максима справедлива щодо універсального ґенія українського Леонардо – Івана Франка. Проза, драматургія, навіть публіцистика митця не меншою мірою заслуговують на пильну наукову увагу – зосібна і як документи його душевних терзань, пошуків, борінь. Психодрама доктора Франка ще чекає ґрунтовного дослідження – з усіма її екзистенційними антиноміями (ерос і танатос, розум і серце, особисте (приватне) і громадське (суспільне), обов’язок і покликання, натхнення й майстерність, віра й сумнів (зневіра), честь і зрада, чин і “супокій”, праця й боротьба), архетипами (світла і темряви, “вершин і низин”, долі й недолі, “аніми” й “анімуса”, великої матері й батька – патріарха роду, землі, неба, вогню, дому, порогу, дороги, саду, пустелі тощо) й численними комплексами (сирітства, мужицтва, комплексами “каменяра” і “пекаря”, “наймита”, ізгоя, великого грішника-Каїна, Дон Жуана, Фауста, Мефістофеля-Азазеля, Мойсея – пророка, не визнаного своїм народом, суїцидальним комплексом Вертера-самогубця, персональними комплексами Драгоманова, Міцкевича та ін.). 

Хай пропонована розвідка стане скромним прологом до великої історії великого духу. 
Додатки

Додаток 1. 

Основні контексти вживання словесного образу гадюки (змії, змія) в поетичній творчості Івана Франка

· “Прийшли вісті в Галич до двора Про нову гризню-змію” (“Бунт Митуси”, 1875) (тут і далі курсив мій – Б.Т.);

· “Князь Олег до лоба ногою діткнув, В тій хвилі в нозі біль страшенний почув, Бо в лобі тім краса сиділа змія І зубом отруйним шпигнула князя” (“Князь Олег”, 1876);

· “…мій друг Згиб від тих лютих змій” (“Пімста за вбитого”, 1876);

· “І руки в кождого ланці, мов гадь, обвили” (“Каменярі”, 1878);

· “Мов Лаокоон серед змій, Так люд увесь в тих путах в’ється…” (“Не люди наші вороги…”, 1880);

· “Розвій ті надії, Злудні, хоч яркії, Що серце, мов змії, Гризуть і палять!” (“Вій, вітре, горою…”, 1880);

· “Мов змії, в’ються Тривожні, темні думи…” (“Втомився я…”, 1880);

· “…так швидко вспіла в їх Дитячі голови лиха гадюка впиться, Що сушить мозок, кров!” (“Чом так тривожно б’єсь у мене серце в грудях…”, 1880);

· “Не бійтеся тих пут, що на короткий час Обкручують, немов холодні чорні змії, Безсильне тіло!” (“Не бійтеся тюрми!”, 1880);

· “…розпука, наче лютий змий, Все нас гнала в темний світ” (“[Оповідання цюпасника]”, 1880);

· “…зло, …наче гадь несита, Ссе кров із людськості грудий…” (“Гриць Турчин”, 1880);

· “Мов люта гадина, Вихри свистять” (“На небі чорна тьма…”, 1880);

· “Страчу літа молоді Через злу гадюку…” (“Мачуха”, 1882);

· “Купецьку фальш, що світ, мов змий, Здавила в золота окрут, Захланність і обман гидкий Забудь, забудь, забудь!” (“У непам’ять”, 1882);

· “…Свистіли кулі, мов незримі змії…” (“Поєдинок”, 1883);

· “Чи там під цвітами любви тієї Не криєсь зла гадюка самолюбства?” (“Святий Валентій”, 1885);

· “Санки, мов гадюка, шипіли”; “Шипіли санки, мов гадюки, в снігу” (“Підгір’я взимі”, 1885);

· “Важко в пітьмі йти, ще й грязюкою, Де брехня сичить вкруг гадюкою” (“Моїй дружині”, 1887);

· “…Мої розчаровання власні І лютая мука змія” (“Неясна для вас ця легенда…”, 1889);

· “А хоч гряне зло, мов тучі, пасті розніме гадючі…”; “Мов змія, що в хвіст кусаєсь, з неї виплив, в ню вливаєсь вічний сил плідних потік – дух, природа, чоловік” (“Ні, вдуріти доведеться…”, 1889);

· “…Немов на вид гадюки, На вид його урозтіч все пускалось…” (“Легенда про Пілата”, 1889);

· “Розпука, мов гадюка, ссала серце І мозок бідного” (“Цар і аскет”, 1892);

· “Страшна гадюка в’ється і широко Пащеку рознімає, жде лише, Щоб він упав до неї на поталу”; “А та гадюка під ногами, браття, – То наше власне тіло, непостійне, Слабе і хоре, що нам в кождій хвилі Назавсіди відмовить може служби” (“Притча про життя”, 1892);

· “І на моє бурливе серце руку Кладе той привид, зимну, як змія, І в серці втишує всі думи й муку…” (“Не раз у сні являється мені…”, 1893);

· “Серце гадь пожерла, Сточила думи всі!” (“Вона умерла! Слухай! Бам! Бам-бам!..”, 1896);

· “Як сіра, зимная змія По моїм раю походжає. Мене аж душить почуття Гірке, болюче і скажене…” (“Розпука! Те, що я вважав…”, 1896);

· “Лиш чорних мар гуляє зграя І резигнація безкрая Засіла в серці, як змія” (“Не можу жить, не можу згинуть…”, 1896);

· “Ось на розпутті я стою пустому І весь тремчу, гадюка серце ссе…” (“Надходить ніч. Боюсь я тої ночі!..”, 1896);

· “…всю злість і гіркість трачу І викидаю, мов гадюк тих звій…” (“Моїй не моїй”, 1897);

· “Страшніша гадюки Людина лиха” (“Годуй гадюку молоком…”, 1897);

· “І ссали грудь мою їдкі гадюки…”; “Він, сатана, аж плакав, щоб налляти Мені крізь вухо в саму душу трути, Щоб свій язик гадючий підіпхати Мені під серце! Змію, змію лютий! Ти побідив! В душі моїй дупло Знайшов і вліз. Я зрадив люд закутий!”; “…Хай пекельная змія Роззявлює пащеку…” (“Похорон”, 1897);

· “І клином розлука, гадюка погана, лежить поміж нами…” (“Не можу забути!..”, 1898);

· “Хоч повзуть тут скрізь по горах стежечки, немов гадюки…” (“Іван Вишенський”, 1900);

· “Як примусить до кохання серце, що в нім в’ється гад?” (“На Святоюрській горі”, 1900; в цій же поемі – притча про вужа, причому вуж постає як отруйна тварина);

· “І ось сумнів у душу мені Тисне жало студене…”; “І почулися тихі слова [Азазеля], Мов сичання гадюки…”; “…Та чи гріх Не підповз там змією?”; “Мов гадюку на скарбу, дам вам… турботи і смутки” (“Мойсей”, 1905);

· “Мов жало гадюки, отруйні…” (“Moderne”, 1906);

· “Бо в домі тім, у недосліднім сховку, Жила страшна гадюка ядовита, Яка помалу, час від часу, скільки Разів було знесла її охота, Когось одного з тих, хто жив у домі, Своїм отруйним зубом умертвляла” (“Притча про захланність”, 1910 – ориґінальна віршована переробка відомої в середньовічній літературі, у тім числі і в староруській, прозової “Притчі про гадюку в домі” Христофора, патріарха александрійського);

· “Лукавий, наче та змія, І серце повне всіх проказ…” (“Як маю вірити тобі…”, бл. 1911).

· “Дух гордості, зневіри й самолюбства Клубиться в серці твоїм, мов дракон!…”; “Сину, бачу, ти Знов сумніву гадюці піддаєшся! Знов пазури на ум твій простяга Той темний дух!” (“Легенда про святого Маріна”, 1897-1914).

Цитати з поетичних творів Івана Франка подаються за виданням: 

Франко І.Я. Зібрання творів: У 50 тт. – К.: Наукова думка, 1976-1986. – Т. 1–5.

Додаток 2. 

Іван Франко
ІЗ ДНЕВНИКА

І.

Опівніч. Глухо. Зимно. Вітер виє.

Я змерз. І випало з холодних пальців 

Перо. І мозок стомлений відмовив 

Вже послуху. В душі глибока павза. 

Ні мозок, ні чуття, ні біль – ніщо 

В ній не ворушиться. Завмерло все,

Немов гнилий ставок в гущавині, 

Якого темну воду не ворушить 

Вітровий подих. 

Але цить! Се що?

Чи втопленики з болотного дна 

Встають і з хвиль вонючих простягають

Опухлії, зеленуваті руки?

І голос чути, зойк, ридання, стогін – 

Не дійсний голос, але щось далеке, 

Слабе, марне, тінь голосу, зітхання, 

Чутне лиш серцю, та яке ж болюче,

Яке болюче!..

“Тату! Тату! Тату!

Се ми, твої невродженії діти!

Се ми, твої невиспівані співи,

Передчасом утоплені в багнюці!

О, глянь на нас! О, простягни нам руку!

Поклич до світла нас! Поклич до сонця!

Там весело – нехай ми тут не чахнем!

Там гарно так – хай тут не гниєм!”

Не вийдете на світло, небожата!

Не вивести вже вас мені до сонця!

Я сам оце лежу у темній ямі, 

Я сам гнию тут, до землі прибитий, 

А з диким реготом по моїй груді 

Тупоче, б’є моя лихая доля! 

І ще раз чути: “Тату! Тату! Тату!

Нам зимно тут! Огрій нас! Лиш дихни 

Теплом, що з серця йде, повій весною,

А ми пурхнем, оживемо, заграєм! 

Весняним чаром, співом соловейків 

Наповнимо твою сумну хатину, 

Арабських пахощів на своїх крилах 

Нанесемо, коверцем пишнобарвним 

Розстелемось під твоїми ногами.

Лише тепла нам! Серця! Серця! Серця!”

Де ж я тепла візьму вам, небожата?

Уста мої заціпило морозом,

А серце в мене вижерла гадюка.

20/ХІ 1901.

ІІ.

Як голова болить! 

Пожовклі карти 

Рукопису старого помаленьку 

Перебігають стомленії очі,

А в голові грижа, немов павук, 

Снує сітки, немов штукар у тьмі 

Пускає сині, білі, пурпурові 

Ракети, огняним млинком вертиться,

То вказує в бенгальськім світлі дикі 

Якісь появи, що з тих карт пожовклих 

Зриваються, немов осіннє листя 

Під подихом хуртовини…

“Прийшов 

Святий Матвій у город людожерів.

А люди ті такі звичаї мали:

Не їли хліба, не пили води, 

А тільки жерли тіло чоловіче

І кров пили. А хто чужий траплявся 

У город їх, то тут його хапали

І, вивертівши очі, напували

Отруйним зіллям, і в тюрму саджали,

І клали їсти їм траву-отаву”.

І вже щеза з перед очей рукопис,

І ту страшну історію читаю 

У власнім серці: як я заблукався 

У город – будь ім’я його прокляте! – 

Як очі вибрано мені, щоб я 

Не бачив, хто мене і пощо в’яже,

І як замісто хліба довго-довго 

Я годувавсь ілюзій диким зіллям.

І ось я темний у тюрмі ридаю, 

І не за тим ридаю, що пропало: 

Не за свободою, яка ніколи 

Свобідна не була; не за тим щастям,

Що лиш у снах являлось та дразнило.

Лиш те болить мене, що, зведений 

До стану травоїдної худоби,

Я тямки чоловіцтва ще не стратив.

Та ось бряжчать ключі, скриплять завіси,

Стукочуть кроки – се сторожа входить.

Хтось шарпнув шнур, що в’яже мої руки,

І роздивля табличку, що до них 

Прив’язана. “Три дні ще, і тоді 

Час буде вивести його”.

Пішли.

Мені не страшно. Що ж, три дні! Могли 

І зараз брать.

А може… може, там 

Далеко десь, по той бік Чорномор’я,

Маленька барка надува вітрила, 

І в ній сидить спаситель твій, що чудом 

Перепливе безодню, і ввійде 

В останню ніч у сю сумну темницю.

І верне зір тобі, і скаже: “Встань і вийди!”

Ге-ге, колись в легендах так бувало,

Та не тепер! Не надійся нічого!

Мовчи і жди!

2/ХІІ 1901.

Тексти поезій диптиха “Із дневника”, адаптовані до сучасного правопису, подаються за виданням: 

Франко Іван. Із дневника // Літературно-науковий вістник. – 1902 (Річник V). – Том ХХ. – Кн. ХІ (за падолист 1902 року). – С. 95-98.

Републікація за цим виданням зумовлена не мовностилістичними особливостями тексту поезій (у незміненому вигляді вони увійшли й до збірки “Semper tiro”, 1906, без купюр передрукованої у Зібранні творів у 50 т.), а збереженням естетичної цілісності і самостійності диптиха, за великим рахунком, утраченої внаслідок його включення до циклу “Із книги Кааф”. 
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Книга пропонує ориґінальну дослідницьку візію духовної еволюції Івана Франка, простеженої крізь призму його рефлексійної (філософської та медитативної) поезії. Герменевтичні студії, присвячені ліричному диптихові “Із дневника” та діалектиці цілісності і роздвоєння у філософській поезії Франка, відкривають істотні грані творчого й людського феномена письменника-мислителя, недовідомі колізії його внутрішньо-психологічної й світоглядно-екзистенційної драми. Поезія осмислюється як естетична проекція й сублімація цієї драми, особлива форма автопсихотерапії – психодрама. Автор “Мойсея” постає як “цілий творець”, “цілий чоловік”, дух якого виснажувався й водночас гартувався в ненастанному поєдинку із темним демоном-“двійником” – несвідомою “тінню” особистості. 

Праця стане в нагоді філологам-літературознавцям, викладачам та студентам-гуманітаріям, учителям-словесникам, усім, хто цікавиться творчістю Івана Франка.
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� Пор. твердження С.Павличко, яка раз у раз таврує “офіційн[ий], народницьк[ий] дискурс Франка”: “В тих аргументах, якими Франко послужився при розгромі “Молодої Музи”, в черговий раз виявився його антимодернізм” (Павличко С. Дискурс модернізму в українській літературі. – 2-е вид, перероб. і доп. – К.: Либідь, 1999. – С. 124). Я.Поліщук, своєю чергою, стверджує: “Науковий реалізм”, принципам якого слідував І.Франко у творчості, перешкодив йому в оцінці молодого свідомого українства”, над ним “тяжіла важка спадщина цілої епохи народницької ідеології та філософії мистецтва” (Поліщук Я. Міфологічний горизонт українського модернізму. – Івано-Франківськ: Лілея-НВ, 1998. – С. 284, 285). До цілковитої вульґаризації доходить К.Москалець, кваліфікуючи далеко не однозначне Франкове “Nie kocham Rusinów”, зронене в полемічному запалі в момент глибокої психологічної кризи, як “напрочуд точний самодіагноз, який, власне, може бути ще коротшим: “Не люблю”. Не люблю, отож буду каменярем, позитивістом, реалістом; буду конструювати й каменувати, тому що любити (породжувати) не можу” (Москалець К. Роман із дискурсом // Москалець К. Людина на крижині: Літературна критика та есеїстика. – К.: Критика, 1999. – С. 163). І це – про автора “Зів’ялого листя”, “Сойчиного крила”, “Мойсея”?! Не дивно, що такий демонізований Франко-“монстр” здатен хіба що на “незграбне мавпування декадентського дискурсу”, тож есеїст відмовляє йому в праві належати до канону українського модернізму, вкрай несправедливо критикуючи працю Т.Гундорової “ПроЯвлення Слова: Дискурсія раннього українського модернізму. Постмодерна інтерпретація” (Львів: Літопис, 1997) (див.: Москалець К. Замість дослідження // Там само. – С. 154-155). Прямим наслідком подібних злоякісних фантазмів є паранаукові гіпотези про “недорозвинутість” (sic!) Франка, які зі сторінок бульварної преси вже просочилися до поважних дисертаційних корпусів (пор.: Луцак С.М. Внутрішня організація прозового тексту (на матеріалі художніх творів Івана Франка): Автореферат дис.… канд. філол. наук. – Тернопіль, 2002. – С. 6). В.Агеєва в своїх оцінках значно обережніша, хоча й вона не сумнівається у Франковому “плебейському” обскурантизмі, приймаючи за чисту монету його декларативне “мужицтво” та полемічні ескапади супроти окремих модерністів: “Мужицька” Франкова настанова на здоровий дух, “що тіло рве до бою”, якраз і спричиняла дивовижну нечутливість до нових мистецьких явищ, уможливлювала його оцінку Флобера як дурня, а Верлена як автора “алкогольної маячні”. Здається, Франко-поет був таки модернішим, ніж Франко-критик, він категорично не сприймав у сучасників ті мотиви, яких зрештою не міг (на щастя!) позбутися часом у власній поезії…” (Агеєва В. Поетеса зламу століть: Творчість Лесі Українки в постмодерній інтерпретації. – К.: Либідь, 1999. – С. 111). Слушною відповіддю на подібні закиди може слугувати дотепне твердження І.Денисюка: “І.Франко критикував представників нових мистецьких напрямів не за те, що вони були модерністами, а що були модерністами заслабкими” (Денисюк І. Франкознавство: здобутки, втрати, перспективи // Іван Франко – письменник, мислитель, громадянин: Матеріали міжнар. наук. конф. – Львів: Світ, 1998. – С. 13). Взірцем коректного потрактування проблеми “І.Франко й модернізм” можна вважати праці М.Легкого (Легкий М. Іван Франко і канон українського модернізму [Спроба (де)канонізації] // Франкознавчі студії: Збірник наукових праць. – Вип. 1. – Дрогобич: Вимір, 2001. – С. 83-93) та австрійського славіста С.Сімонека (Simonek S. Ivan Franko und die “Moloda Muza”: Motive in der westukainischen Lyrik der Moderne. – Köln–Weimar–Wien, 1997). Див. також: Тихолоз Б., Тихолоз Н. Іван Франко та модернізм: погляд із Відня (Simonek S. Ivan Franko und die “Moloda Muza”. Motive in der westukrainischen Lyrik der Moderne. – Köln-Weimar-Wien, 1997) // Українське літературознавство. – Львів: ЛНУ ім. І.Франка, 2003. – Вип. 66. – С. 257-271.


� Як удалі кроки на шляху до справжнього Франка варто відзначити праці Я.Мельник (Мельник Я. З останнього десятиліття Івана Франка. – Львів: ІУ ім. І.Крип’якевича НАНУ, 1999. – 208 с.) та Р.Чопика (Чопик Р. Ecce Homo: Добра звістка від Івана Франка. – Львів: ЛВ ІЛ НАНУ, 2002. – 232 с.).


� Маланюк Є. Франко незнаний // Маланюк Е. Книга спостережень: Проза. – Торонто: Гомін України, 1962. – С. 85.


� Чи не першою спробою “деканонізувати Франка-Каменяра” “з постмодерної перспективи” є монографія Т.Гундорової зі симптоматичною назвою “Франко – не Каменяр” (Мельбурн, 1996), проте прагнення авторки “окреслити межі творчої особистости Франка”, на мій погляд, залишилося радше задекларованим, ніж зреалізованим: надто вже пунктирно й схематично потрактувала вона живий, багатовекторний процес світоглядно-естетичної еволюції письменника, увібгавши його в прокрустове ложе десятилітніх періодів, позначених дещо штучними термінологічними наліпками: “ідеалізм 1870-х”, “натуралізм 1880-х”, “психоаналіза 1890-х”, “гуманітаризм 1900-х”. Обґрунтовано спростовує гіпотезу Т.Гундорової про “властиву дуалістичну основу” Франкового світобачення та “маятникоподібний” механізм його творчого розвитку Р.Чопик у своїй монографії “Ecce Homo: Добра звістка від Івана Франка” (Львів, 2002). Крім того, існує небезпека за Франком – “не-Каменярем” забути про Франка-“Каменяра” (адже “каменяр”, за М.Зеровим, – не випадкове самоозначення письменника, а його “заповітний настрій”, символічний автопортрет, принаймні на певному відтинку життєтворчого шляху). Цілком у згоді з “відруховою” траєкторією історичного “маятника”, деканонізаційні процеси подеколи набувають гіпертрофованої форми. Тож деконструкція застарілого канону має відбуватися на засадах комплексного, синтетичного підходу, який ураховував би багатоіпостасність ґенія, не іґноруючи жодної з його граней.
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� Пор. досить радикальне застереження І.Фізера щодо неможливості цілком адекватної психологічної інтерпретації мотивів і творчих імпульсів Т.Шевченка: “…Вповні розкрити ту екзистенціональну зануреність Шевченка в обставини, в яких він жив і які провокували його до цього [творчого] акту, врешті-решт, ніколи й не вдасться. Саме тому будь-які психоаналітичні та соціологічні узагальнення про причини його творчості, написані хоч би самим Фройдом чи Лаканом, фіктивні” (Фізер І.М. Деякі міркування про телічну спрямованість українського літературного процесу // Наукові записки НУ “Києво-Могилянська академія”. – Т.19: Філологічні науки. – К.: Стилос, 2001. – С. 21). Утім, з погляду сучасної епістемології, навряд чи взагалі щось можна пізнати вповні, достеменно, остаточно; проте це не означає, що слід відмовитися од самого прагнення пізнавати що-небудь. 
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� Див.: Грабович Г. Шевченко, якого не знаємо: (З проблематики символічної автобіографії та сучасної рецепції поета). – К.: Критика, 2000. – 319 с. 
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� Пор.: Поспелов Г.Н. Лирика среди литературных родов. – М.: Из-во Москов. ун-та, 1976. – С. 62-64 й ін.


� У праці “Про наївну і сентиментальну поезію” (1794-1796) Ф.Шіллер накреслював два протилежні типи творчості, історично сформовані відповідно в добу античності та новоєвропейського романтизму: “наївний” – міметичний (реалістичний), зорієнтований на відтворення дійсності (природи), “максимально повне наслідування реального світу”, та “сентиментальний” – суб’єктивно-почуттєвий (ідеалістичний), котрий виражає внутрішній світ людських переживань та “зображує ідеал”, що суперечить дійсності (див.: Шиллер Ф. О наивной и сентиментальной поэзии // Шиллер Ф. Собр. соч.: В 7 т. – Т. 6. – М.: ГИХЛ, 1957. – С. 385-477, особливо с. 404-414, 439-440). І.Франко суттєво модифікував Шіллерову модель, фактично вклавши в її категорії цілком протилежний зміст: у Франка “наївна” поезія (реалістично-об’єктивна, за німецьким письменником) своїм джерелом має безпосередню чуттєвість, тоді як первісно суб’єктивно-емоційна “сентиментальна” стає “рефлексійною”, витоки якої – в аналітично-раціональному мисленні (щоправда, вже у Шіллера були спроби ототожнення сентиментальної поезії з рефлексійною (див.: Там само. – С. 424-425). Відтак цю Франкову типологію творчості можна вважати новаторською й ориґінальною, хоча й заснованою на певних теоретичних положеннях попередників, од яких він досить далеко відійшов.
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