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Франкознавчі здобутки

Івана Денисюка
Постать Івана Денисюка як літературознавця викристалізувалася в надрах львівської наукової школи академіка Михайла Возняка. Постать ця окреслюється низкою неповторних та індивідуальних рис. Представлений франкознавчий доробок ученого дає змогу це побачити й усвідомити.

В автобіографії «На перехресті часів» І.Денисюк добрим словом згадує своїх перших шкільних учителів, які у шелесті очерету відкривали поезію. І така характерна деталь: малий Івась, заховавшися у бур’янах, пише на листках лопухів колючкою з груші. Є щось шевченківське у цій ситуації – потяг обдарованого сільського хлопця до знань, бажання стати освіченою людиною, яке потім «пастушка з Полісся» виносить на «порівняно високу й порівняно невисоку посаду професора»
.

Студент Львівського університету, а потім аспірант, І.Денисюк зазнає впливу літературознавчих досліджень та особистості Михайла Возняка (харизматичний тип науковця) й інших «львівських характерників». Читання праць учителів формувало метод, а персональні стосунки створювали необхідну й цінну навколодослідницьку атмосферу, додавали наснаги у роботі над собою.

Славетний академік, вирізнивши здібного студента серед інших, власноручно приносив книжки другокурсникові, він добився для нього місця в аспірантурі, запропонував йому тему кандидатської дисертації. Михайло Возняк благословив неофіта в науці на далеку дослідницьку дорогу. Від нього молодий учений узяв такі засадничі положення наукової методології, як посилену увагу до фактажу, до публікацій невідомих матеріалів задля заповнення білих плям в історії літератури. Академік вимагав цілісного бачення всього літературного процесу, а також повноти уявлення про всю спадщину письменника, бо це дає змогу відчути динаміку літературного розвитку на рівні ідей та стилів. Згодом, уже як працівник універ​ситету, Іван Денисюк читає лекційні курси фактично з усіх періодів української літератури, а також з літератури народів СРСР, вступу до літературо​знавства, методології літературознавчих досліджень.

Професор Семен Шаховський, ставши після смерті М.Возняка керівником кандидатської дисертації І.Денисюка, спрямував увагу молодого вченого в царину власне поетики творів, на аналіз майстерності автора, його неповторного творчого стилю, на вивчення естетичної сфери художнього тексту. Цей імпульс був важливим для подальшої наукової дороги І.Денисюка, визначив основний предмет його зацікавлень. С.Шаховський не терпів розвідок із залізобетонним, чи аморфним стилем, вимагав витонченої роботи над формою подачі матеріалу. Особливо звертав увагу на поетику зачину: уже перше речення має зацікавити, заінтригувати, примусити уважно читати далі. Слід уникати затертих, шаблонних виразів, стертих через постійний обіг «монет». Натомість необхідно творити нові й оригінальні форми вислову.

На кафедрі української літератури, коли І.Денисюк був уже там доцентом, ціле де​ся​тиріччя працював відомий ерудит – знавець західноєвропейських мов і літератур – професор Михайло Рудницький. Цей «західник» доповнює «орієнталіста» Шаховського й національного автохтона – Возняка. Захопившись генологією, яка відбруньковується в окрему парость літературознавства, І.Денисюк не лише глибинно студіює теоретичні праці Стефанії Скварчинської, а й листується з нею – найяскравішим європейським світилом генології у післявоєнний час.

Можна виокремити ті атрибути, які у своєму комплексі дадуть образ возняківсь​кої наукової школи:

а) докладне студіювання бібліографії із досліджуваного питання;

б) точне дотримання джерел (при необхідності їх безпосереднє вивірювання й усунення неточних або фальшивих тверджень);

в) виважений академізм, який уникає показової ефектності, не хапається за модні, неглибокі й маловартісні у застосуванні літературознавчі теорії. Для школи властивий сильний критичний підхід та чітке послідовне мислення;

г) дотримання концепції національної літератури. Українське письменство розглядається як самобутнє й оригінальне явище, що відображає реалії українського життя, передає дух нації і творить свою цінну художньо-естетичну систему; взаємо​діючи з іншими національними літературами й будучи духовним витвором своєї нації, воно вплітається у великий барвистий килим світової літератури;

ґ) знання іноземних мов, передусім польської та німецької.

Означені риси так чи інакше властиві методологічному арсеналові принципів Івана Денисюка, слугують йому науковим інструментарієм.

Михайло Возняк став основоположником франкознавства, його наукова діяль​ність становить перший етап розвитку, а сказати точніше, формування цієї галузі. Прерогативою першого етапу є «розчищення місця» і закладення твердих основ франкознавчих студій. Основна увага скеровується на опрацювання джерельної бази, архівних документів. Ретельне їхнє вивчення дає плоди у вигляді публікацій неві​домих чи маловідомих матеріалів, визначенні авторства певних творів, оприлюдненні великого фактажного масиву, без якого утруднювався чи навіть був би неможливим подальший розвиток наукової галузі.

У другій половині 1950-х років Іван Денисюк віддає належне цьому етапові, друкуючи матеріали під такими красномовними назвами: «Четвертий арешт Івана Франка», «До цензурної історії «Громадського друга», «Дзвона», «Молота», «Лист Михайла Павлика до Івана Франка, перехоплений поліцією». А вже від 1963 року, за свідченням самого дослідника, його привабив аналіз художньої майстерності пись​менника, естетичний бік твору. Відтоді це стане основним, генеральним напря​мом його наукових аспірацій. А в застосуванні до Франкової спадщини це знаменує другий етап розвитку відповідної наукової галузі: аналітичне «вгризання» у структуру тексту творів, вивчення їхньої поетики і, отже, індивідуальної майстер​ності письменника. Слід зазначити, що І.Денисюк надалі ще не раз повертатиметься до архівів у пошуках нових матеріалів і робитиме цікаві знахідки, серед яких відкриття щоденника самогубця Супруна. Опубліковано листування Ольги Рошкевич з Михайлом Павликом (співавтор І.Остапик), представлено широкому читацькому загалові маловідому збірку Івана Франка «Вірші на громадські теми» (співавтор В.Корнійчук). Остання публікація цінна не тільки доданими текстологічними спостереженнями та зауваженнями, але й актуальним суспільно-політичним звучан​ням: вона «працює» на новонароджену українську державність.

Для вироблення ширшого, «світового» погляду на літературні явища необхідне знайомство із досягненнями зарубіжного літературознавства, знайомство не з пра​цями перекладеними (їх мало), а в «першоджерельній» мові. Польську мову І.Дени​сюк знав з довоєнної школи, німецьку вивчав ще до університету. В університеті він засвоює у пасивній формі англійську, французьку, італійську, а також чеську і згодом болгарську. Львівські бібліотеки не дають повноти матеріалу для вивчення теорії жанру новели; І.Денисюк вирушає до московських, і там знання мов стає йому в пригоді. Як він згадує в автобіографії, критичне засвоєння концепцій зарубіжних монографій сприяло виробленню власної концепції еволюції жанру, розширенню літературознавчих обріїв. Адже певна наукова проблема викликає ряд підходів різних наукових шкіл. Усе це допомагало збагнути картину світу української новелістики у всьому її багатстві, у розмаїтті барв і форм та вело до вивчення історичної поетики жанру (розвитку структури творів певного типу), а відтак і до ряду монодосліджень, в яких предметом студії та інтерпретації ставав текст одного твору. Учений приходить до герметики, до close reading твору. Назустріч доброму вишколу йшла філологічна обдарованість. Остання виявлялась у майстерному володінні словом (вміння висловлювати свої думки образно, але водночас і точно), у відчутті півтонів й нюансів тексту і підтексту, у збагненні законів жанру (так звана генологічна свідомість), у здатності своєрідного ліричного (!) відчуття поетики твору.

Уперше до конкретного аналізу тексту Франкового художнього твору Іван Денисюк приступив у статті «Гуцульські оповідання Івана Франка» (1964 рік). Уже тут визначилися певні прикмети методу вченого: виявляти потаємні пружини поведінки персонажів, звертати увагу на їхню психіку, аргументовано аналізувати тематичний пласт твору із подальшою чіткою констатацією його ідейного звучання. І ще одна прикмета майбутньої денисюківської школи: учений їздить на місця подій, зображених у творах І.Франка (відомо, що підґрунтям творчості письменника була автопсія). Відповідно з’являються ліричні пасажі, які підкреслюють красу франко​вого «пейзажного» письма.

У наступній статті «Про родово-видові особливості «Сойчиного крила» названий твір розглядається у руслі нової ліричної течії, що запанувала в українській літературі в кінці XIX – на початку XX ст. Але не цей синхронний момент став знаменним для публікації. Дослідник уперше у своїй науковій практиці застосовує герметичний аналіз одного твору, уперше успішно вичленовує із жанрової структури його певні органічні складники і, надавши кожному оцінку, пояснює технологію їхньої взаємопов’язаності. Це так званий жанровий аналіз твору. Учений звертає увагу на ритмічну організацію тексту: однорідні синтаксичні конструкції, афористич​ні зачини, німу музику абзаців. Загалом намагається показати можливо всі засоби зацікавлення читача. Іван Денисюк тонко простежує отой «скомплікований парале​лограм сил», що його утворюють стосунки героїв. Він розгадує таїну жіночого химерного характеру Мані, героїні твору, розкриває своєрідну логіку алогічних її вчинків. Психологічний аналіз тут органічно поєднано з жанровим та із належним підсвітленням суспільним (соціальним), філософським тощо. Проведений аналіз «Сойчиного крила» був досить ретельним і цілісним, так що пізніші спроби дослідників розглянути по-своєму цей твір уже не додали нічого суттєвого.

Наступний моноаналіз був присвячений новелі Івана Франка «На дні». Іван Денисюк торкається тут проблеми дифузії жанрів, що постала на зламі століть. У подальших дослідженнях він повертатиметься до її осмислення. Тепер же ставить питання співвідношення біографії письменника із певними мотивами твору (окремі моменти твору як вияв душевної біографії автора). У дослідженні також присутній момент перцепції тексту. З’ясовано фактори, що впливали на читацьку свідомість М.Павлика і спричинили його своєрідну оцінку новели. Спроби проникнути у секрети художнього творення матимуть місце й у подальших розвідках, хоча окремо такої проблеми дослідник не формулює. Загалом для його наукового апарату харак​терне синкретичне застосування різних методик із перевагою, безперечно, герме​невтики тексту. Щодо аналізу самого твору, то тут дослідник простежує повістеву та новелістичну форми його будови, торкається ефекту «єдності враження», виокремлює три основні засоби відтворення психіки героїв: 1) зовнішній вияв психічного життя героїв; 2) автопсихоаналіз самого героя; 3) змалювання процесу мислення, пульсації думки в її припливах та відпливах.

Стаття «Про два типи новел у творчості Івана Франка» – це річ високої літературознавчої проби. Обізнаність із теорією та знання українського літературного процесу дали можливість дослідникові накреслити еволюцію новелістичного жанру від доби етнографізму до періоду реалізму із подальшим розщепленням на два структурні підтипи – новелу акції (дії) та новелу настрою. У статті «Політичне оповідання І.Франка» відзначено три фази розвитку української новелістики XIX – початку XX століть: 1) фольклорна; 2) соціологічна (суспільна); 3) психологічна. На фактичному прикладі («Муляр», «Вільгельм Телль») автор демонструє ці зміни. Він уперше у франкознавстві ставить питання впливу музики та малярства на принцип організації художнього матеріалу: настроєві інтонації фрагментів, виникнення ряду півтонів, мальовничо-зорові внутрішні пейзажі.

Також уперше висуває Іван Денисюк проблему форм оповіді в малій прозі Івана Франка. Він збагачує свій методологічний арсенал, читаючи праці з цієї проблеми різними європейськими мовами: німецькою (К.Фрідмана, Р.Петча, Ф.Штанцеля), англійською (Р.Гальфері), французькою (Р.Альбереса), польською (М.Ясінської), російською (Г.Чуковського, В.Виноградова, Ю.Лотмана). Засвоєння теоретичних здобутків представників різних шкіл та напрямів давало змогу уникнути однобічності у розв’язанні поставленої наукової проблеми, побачити різні варіанти підходу до неї й відповідно з цим проектувати свій підхід.

У статті «Способи оповіді у малій прозі Івана Франка» автор оглядає також малу прозу інших українських письменників дофранкового та сучасного йому періодів. Учений не боїться завдати собі труду і провести статистичні обрахунки, аби встановити пропорцію співвідношення форм «я – оповіді» та «оповіді від третьої особи». Торкається питань еволюції форм оповіді, взаємозв’язку теми (проблеми) та способу її втілення в художній текст. Є у нього стаття під назвою «Життя і жанр». Витончений аналіз форми художнього викладу у новелістиці Івана Франка про​демонстровано на прикладі оповідання «Свинська конституція» (стаття «Полі​тичне оповідання І.Франка»).

Автор статті «Життя і жанр» простежує розширення амплітуди викладових форм у малій прозі Івана Франка, показує, що письменник по-новаторськи, чи не вперше в європейській літературі, застосовував «потік свідомості» як форму нарації, коли його герої перебувають у межовій ситуації втрати свідомості. Положення, що їх у такий спосіб розгорнув І.Денисюк, пізніше підхопить і творчо продовжить його учень Микола Легкий, який з успіхом у 1997 році захистить дисертацію на тему «Форми художнього викладу в малій прозі Івана Франка».

Теоретичні зацікавлення Івана Денисюка скеровані на генологію загалом та жанр новели зокрема. Його концепцію новелістичного жанру слід розглядати як серйозний внесок у розвиток генології, вона ще знайде своє належне поцінування. У вітчизняній науці він є найґрунтовнішим ученим серед тих, що досліджували твори про «незви​чайну подію, що трапилася» (ґетівське визначення новели).

У рамках франкознавчих студій І.Денисюк ставить проблему новаторства новелістики письменника як в українській, так і в світовій літературах. Він ламає усталені стереотипи (надумане протиставлення малої та великої прози І.Франка, його нібито дотримування старої белетристичної манери оповіді), демонструє особливу ємність малого жанру Франкової прози («Лесишина челядь», «Сойчино крило»), вказує на те, що із диференціацією типажу письменник розрізняє мовні партії героїв (зокрема, задля мовної індивідуалізації персонажів автор вводить говіркову лексику, елементи інтелектуалістичної конверсації), простежує процес розвитку Франкової новелістики у напрямі поглиблення філософічності («Хома з серцем і Хома без серця», цикл гуцульських оповідань). У новелістиці І.Франка вчений виокремлює новаторське художнє відображення соціальної та індивідуальної психології представ​ників найрізноманітніших суспільних станів. Особливий акцент ставить на прагненні письменника перебороти дистанцію між героєм, автором та читачем, навіяти ілюзію автентичності та безпосередності мовного стилю. Тут, вважає вчений, Іван Франко стає попередником Стефаника та Хемінгуея. Широка начитаність дозволяє дослід​никові встановити спільні із Тургенєвим, Чеховим, Конопніцькою, Прусом, Діккен​сом, Лондоном творчі засади Франка-новеліста. І.Денисюк відзначає нова​торсь​ку новелізацію великої прози Івана Франка в аспекті згущеної інформативності, бурхливого розвитку сюжету, композиції з несподіваним поворотом, концентрації часу і простору тощо. Всупереч теорії Михайла Бахтіна про романізацію прози він висуває тезу про новелізацію її та аргументовано обґрунтовує своє положення.

У дев’яностих роках дослідницький талант професора І.Денисюка спалахує особливо яскраво. Хочеться піднести оце характерне, суто денисюківське віртуозне володіння дослідницьким інструментарієм. Воно включає в себе момент своєрідної гри науковця із матеріалом художнього слова, естетичний «інтимний» контакт із твором.

Оригінальністю, глибиною та витонченістю аналізу вирізняється студія «Казко​вий чудесний покажчик у новелі Франка «Неначе сон». У ній дослідник поєднав «технологію» літературознавчого аналізу з ерудицією фольклориста, оскіль​ки десять років професор І.Денисюк працював на кафедрі української фольклор​истики. Адже тільки знаючи казку, яку добуто з гробниці єгипетського фараона у записі на папірусі, можна було збагнути міфологему кипіння молока без вогню й показати, як майстерно цей казковий покажчик в ролі сюрреалістичного елемента Франко вмонтував у пікантний сюжет своєї дивовижної новели. А також розгадати секрети її оригінальності, новаторства у спадщині, здавалось би, суворого «наукового реаліста», котрий ішов своїми художніми пошуками назустріч модернізмові. Дослід​ник проникає у дві сфери поетичного дивосвіту твору – у пластичну реальність зображуваного світа – хутора, осяйного дня, у шелест нив – і в час діяння «біса полуденного», у час чарів і див. Йому вдається прочитати блискучий Франків ребус і продемонструвати дивовижну складність Франкового мистецтва при ілюзорній його простоті.

У статті «Історична белетристика Івана Франка» І.Денисюк успішно застосовує комплексний підхід до аналізу літературних явищ. Він:

· розглядає історичний жанр в українській літературі у дофранковий період;

· торкається загалом питання Іван Франко та історичний жанр;

· простежує генезу виникнення твору письменника. Дослідник має добре чуття на віднайдення нових, невідомих джерел, що спонукали до написання конкретних творів історичного жанру;

· розкриває психологічний процес виношування твору, поринає у творчу лабораторію автора;

· висвітлює «секрети» творчих спонук і настроїв. Зокрема вибудовує ланцюг: природа → автор → пейзаж;

· здійснює тематичний аналіз твору й влучно формулює його ідею;

· аналізує поетику характеротворення;

· вивчає ефективність дії твору на читача за життя письменника і в теперішній час;

· як і в інших статтях, послуговується вишуканою образністю (порівняння новели з ікебаною, а оповідання й повісті – зі снопом квітів).

Образне мислення особливо ціниться у стилі літературознавчої розвідки. Ми захоплюємося ним, читаючи статті Миколи Зерова чи книги Яна Парандовського. Аналізуючи першу редакцію «Петріїв і Довбущуків», І.Денисюк пише про «язичіє, яке забур’янювало перші розділи повісті». Взагалі він нерідко апелює до образних аналогій, розгорнених експресивних порівнянь. Так статтю «Життя і жанр» розпочинає увертюрою: «Школа Івана Франка – його художній метод і літературна теорія – це та висока академія, у вікнах якої й досі не згасає світло».

У статті «Усе мистецьке є символом» дослідник розкриває технологію спорудження арматури твору, важливість авторської точки зору, кута аналізу всього художньго матеріалу. У цьому випадку простежується роль символічних образів у романі Івана Франка «Перехресні стежки», віднаходиться їх генезис, точніше – полігенезис. Так, образ «перехресних доріг» (стежок) Франко міг узяти з античної притчі про Геракла на роздоріжжі та з українських народних пісень – ці образи Франко тлумачить у своїх наукових статтях. Образ весільної дараби чи дорогого діаманту є не лише в аналізованому романі, а й у поезії Франка. Використано й Франкові теоретичні міркування про символ у мистецтві й символізм як літературний напрям. Франко осмислює й власне життя мовою символів – понять універсалізуючих, категорій незавужених, за своєю природою філософічних. Взагалі характерним для стилю дослідженнь І.Денисюка є своєрідне широке повноголосе обігрування деталі, символічного звучання, теми твору. Але таке повноголосся, таке тяжіння до з’ясування комплексно взаємозв’язаних питань визначається з такою проекцією: що нового вніс автор у скарбницю національної літератури, а відтак і світової? Дослідник визначає атрибути індивідуального стилю письменника у зв’язку з його творчою особистістю, з еволюцією світогляду автора, жанру його творів, ідей, у них закладених, світу героїв. Тон оповіді в його працях академічно виважений, але не шаблонний: учений уникає безапеляційного пафосу, намагається не спотворювати картини, обрубуючи одне заради іншого. Властиве для нього й ненав’язливе представлення своєї концепції, однак науковий такт у певних випадках застерігає дослідника виносити остаточні присуди, – проблема лише ставиться.

Своєрідна й дещо обійдена увагою дослідників Франкова прозова дилогія “Дріада” та “Не спитавши броду” привертає увагу І.Денисюка, причому він розглядає ці твори під різними ракурсами літературознавчого підходу. У статті “Барва, мелодія й температура sensations i sentiments (мікростудія Франкової “Дріади”)” І.Денисюк ретельно простежує трансформацію видимого, матеріально-предметного світу у внутрішній, духовний світ людини; у можливих межах аналізує механізм перетворення “зовнішніх” відчуттів у “внутрішні” почуття. Це переродження стосується тут не лише народження любовного почування в душі одного з героїв, а й загалом виникнення естетичного почуття як такого. Відстежити явище естетизації зовнішніх вражень на прикладі художнього тексту І.Денисюкові допомагають відомий трактат І.Франка “Із секретів поетичної творчості” – з одного боку (цей трактат присутній, так би мовити, у підтексті статті), та особисте рідкісне чуття гармонійного, довершеного й прекрасного – з іншого. Назва другої статті лаконічно-виразна: “Не спитавши броду” як роман виховання”. І.Денисюк здійснює фаховий генологічний аналіз цього роману, навівши чимало теоретичних міркувань інших дослідників цього жанрового різновиду. Він вивчає глибини виховного роману й виокремлює відповідний жанровий “набір хромосом”, відбиток реалізації яких І.Денисюк віднаходить уважно й докладно. Слід відзначити досить неординарне, навіть парадоксальне морально-етичне трактування певних вчинків героїв роману. Також цікаво, з несподіваної точки зору, окреслює дослідник проблему “егоїзму відмінників-вундеркіндів”. Довколишнє оточення так чи інакше підігріває їхню самозакоханість і з часом воно стає жертвою власної пристрасті або ж нерозважливості.

І.Денисюк новаторськи ставить проблему готичності Франкової прози. Літературна готика – це художнє явище тільки починає осмислюватись в українському літературознавстві, хоч твори готичного стилю в українській прозі присутні віддавна. Відтак автор статті “Літературна готика і Франкова проза” звертається до історії виникнення готичного роману в європейській літературі, таким чином формулюючи універсальні прикмети цього жанру. Він відшуковує виразні зразки готичної прози у до-франківський період (твори О.Сомова, П.Куліша, О.Стороженка) й детальніше зупиняється на творчості І.Франка. Тріаду готичної прози – mystery, suspense та horror – І.Денисюк обережно й виважено простежує не лише у сфері почуттів героїв, а й на різних рівнях композиції роману “Петрії і Довбущуки”: розвитку сюжету, пейзажного тла, окремих значущих деталей тощо. Готичні елементи дослідник знаходить ще у десяти творах Франка, відкриваючи обрії для подальших розробок цієї нової теми.
Очоливши у 1988 році Інститут франкознавства, Іван Денисюк публікує серію цінних статей, в яких відповідно до назрілих вимог часу аналізує стан справ у галузі, накреслює шляхи її дальшого розвитку. Одна із статей має таку промовисту назву – «Франкознавство: здобутки, втрати, перспективи». Після академіка М.Возняка – це друга спроба глобально осмислити франкознавчу галузь, скерувати її у належне русло. Спроба з відповідною проекцією на новочасну методологію, на нові політичні умови. Які ж обрії бачить перед франкознавством Іван Денисюк, що, на його думку, мусять ще зробити дослідники?

1. Підготувати й видати усю спадщину Івана Франка. У публікаціях за радянсь​кого часу вона була обкраяна й понівечена ідеологічними ножицями.

2. Її слід розглядати у тому ідейному спрямуванні, в якому мислив свою твор​чість сам І.Франко, – у концепції української національної літератури.

3. Охопити весь Франків художній універсум, виділяючи у прозі, поезії та драма​тургії письменника:

а) окремі тематичні й жанрові блоки;

б) взаємодію методу і жанрової системи; звернути увагу на форми жанрового експериментування;

в) особливості стилю;

г) поетику психологізму;

д) філософічність та ритмомелодику лірики і т.ін.

4. Створювати наукову біографію Івана Франка у вимірі людина – митець – громадянин. Ретельно дослідити його стосунки з сучасниками, враховуючи певні психологічні особливості характеру І.Франка, що дасть змогу з’ясувати деякі незро​зумілі мотиви його вчинків і зазирнути у його творчу майстерню.

5. Вивчати художній та науковий методи І.Франка.

6. З’ясовувати франків світогляд у національному, соціальному, політичному та ін. зрізах, а в цілому – трактувати його як власну оригінальну філософську систему – франкізм.

7. Досліджувати питання Франко-вчений (історик літератури, фольклорист, лінг​віст).

Накреслені перспективи розвитку франкознавства знайшли свій резонанс вже у найближчому часі. Зокрема учні порофесора І.Денисюка пішли у вказаних напрямах, творчо розвиваючи ідеї вчителя. Серед них і вже згадуваний Микола Легкий (форми оповіді), і Ярослава Мельник (наукова біографія І.Франка), і Ігор Тростюк (проблеми циклізації та жанрової модифікації малої прози письменника), і Тарас Пастух (жанрове новаторство Франкових романів), і Роман Голод (художній метод І.Фран​ка). Прорвавши загати соціологічного методу радянського літературознавства, фран​ко​знавча ріка шукає глибокого русла, міцного берега. І професор Іван Денисюк допомагає у пошуку.

У своїх поглядах і міркуваннях він репрезентував добре знання великої франко​знавчої спадщини й розуміння феномена Франка як невичерпного атома, засвідчив здатність до незавуженого погляду на поставлені проблеми. Синтетизм мислення поєднується тут з аналітичною скрупульозністю і є її наслідком. Слід звернути увагу на густоту письма Івана Денисюка: його розвідки максимально насичені думкою. Статті «Франкознавство: здобутки, втрати, перспективи» та «Перебудова і франко​знавство» (Слово і час, 1990, № 6) за охопленням матеріалу і глибиною аналізу й синтезу відзначаються своєю актуальністю і конструктивністю, високим науковим рівнем.

Торкається І.Денисюк розвитку франкознавства й у вужчих параметрах: чи це буде окрема наукова інституція (школа), чи персональний внесок певного вченого. Стаття «Франкознавство у львівському університеті» є коротенькою історією розвитку науки про Франка в межах цього навчального закладу. І.Денисюк простежує особистий внесок у розбудову франкознавства таких вчених, як Михайло Возняк, Василь Сімович, Іван Ковалик (тези доповідей наукових конференцій).

У передмові до вибраних творів Івана Франка в серії «Шкільна бібліотека» він послуговується такою формою викладу, яка відповідає особливостям дитячого сприймання. Ліричний тон, прозорий і чіткий стиль сприяють дохідливості тексту. Автор торкається цікавих і близьких юним читачам тем та епізодів. Він пластично зображує Івана Франка у їхньому віці, змальовує його рідню, батьківську хату, школу, навколишню природу. Попри це намагається спростувати шкільне стерео​типне уявлення про І.Франка як про автора лише кількох творів і тільки з революційним звучанням. Автор передмови звертає учнівську увагу на художній універсалізм письменника. А вже суто методологічним проблемам вивчення твор​чості письменника у школі присвячує статтю з метафорично-парадоксальною назвою «Як помістити Франка за шкільною партою?».

Серію статей пов’язує Іван Денисюк із вивченням Франкової наукової методології, зокрема його концепції національної літератури. В її розробці він ставить такі основні тези:

– кожна національна література є органічним сплавом місцевої оригінальної різнорідності й елементів, засвоєних з чужих літератур, елементів «привозних», своєрідно трансформованих на національному ґрунті;

– студіювати й оцінювати літературу слід з точки зору її специфіки, що скриста​лізувалася у певних умовах і виконує свою національну місію;

– національна специфіка письменства може бути визначена лише шляхом порівняння з іншими літературами.

Франкову концепцію І.Денисюк бере на озброєння у свою літературознавчу практику. Дотримуючись ідеї самобутності української літератури, він виступає проти спроб її приниження, проти комплексу меншовартості деяких сучасних домо​рощених і діаспорних критиків, які ставлять питання: «А чи є в нас усе так, як у Західній Європі чи Америці?». Він критикує уперте й науково не обґрунтоване застосування певними дослідниками принизливих означень щодо української літератури: «народницька», «неповна», а до окремих стадій розвитку «налички» – «етнографізм», «побутовізм». У таких випадках його стиль стає полемічним, гострим і нещадним; він застосовує свою широку обізнаність із національними літературами. І.Денисюк тонко вловлює приховані антиукраїнські тенденції, інспіровані тими, кому це вигідно.

Торкнувся вчений і Франкової методики у дослідженні фольклорних текстів, спрямованої на показ тісного зв’язку українських народнопоетичних та писемних художніх форм. Констатує, що І.Франко у своїх дослідженнях з проблем фольклору та міфології концепцію культурно-історичної школи помножив на здобутки компаративізму, міфологічної, антропологічної та подекуди психологічної шкіл із додатком власних методологічних пошуків. Високий теоретико-методологічний рі​вень монографії Михайла Грушевського з українського фольклору дослідник пояснює й особистим впливом на її автора Івана Франка, його наукових поглядів.

В аспекті вивчення Франкового світогляду постала стаття «Національне питання у полеміці «між своїми». Дискусія Івана Франка та Лесі Українки стосовно участі українців у загальноросійських революційних рухах радянські дослідники тлумачили викривлено, ігноруючи інтереси власне української нації. Ретельно опрацювавши архівні дані, І.Денисюк оцінив суперечку з позиції українських національних пріоритетів. І.Франко виявився далекогляднішим, ніж молода Леся Українка, коли радив українцям не брати участі у таких рухах, які ніколи не порушували українського питання, відтягали кращі сили від розв’язання національних проблем, що йшло на користь пануючій нації. Дослідник наголошує на тому, що пізніше Леся Українка перейшла на бік свого опонента й стала пропагувати усі ті постулати І.Франка, з якими попередньо воювала. Відтворення складного шляху, яким ішла українська еліта до усвідомлення своєї державності, важливе не тільки з погляду вітчизняної історіософії, суспільної думки, політології. Воно необхідне й нині як показовий урок історії для нації, частина котрої залишається національно мало​свідомою, тяжіє до великоруського моря.

Цікавою сторінкою франкознавства є відкриття щоденника прототипа ліричного героя збірки «Зів’яле листя». І.Денисюк дає пояснення ролі співавторів у відна​ходженні та перекладі цього документа, наявність якого І.Франко то стверджував (у передмові до першого видання «Зів’ялого листя»), то заперечував (у передмові до другого). В автобіографічному есе «На перехресті часів» І.Денисюк пише: «Школа академіка Возняка не могла не позначитись на моїх ранніх дослідженнях (увага до фактажу, публікації невідомих матеріалів). Та й пізніше вдалося у співавторстві з Тамарою Борисюк обґрунтувати приналежність Лесі Українці невідомої брошури «Оцінка нарису української соціал-демократичної партії» та передрукувати її, а також виявити в архіві Уляни Кравченко щоденник самогубця Супруна з Франковою віршованою епіграмою на ньому й висунути припущення про творчу трансформацію цього щоденника у «Зів’ялому листі». Оскільки Валерій Корнійчук в архіві І.Франка знайшов вірші й листи до автора «Зів’ялого листя» ще одного самогубця, то ми ці матеріали об’єднали у спільній публікації (тобто у публікації статей. – Т.Пастух). Прозову частину Супрунового щоденника польською мовою, а також два вірші пе​рек​лав я, а всі інші 20 поезій – Тарас Кознарський»
. У статтях І.Денисюка та В.Корнійчука бачимо процес переплавлення певних моментів щоденника в художню тканину «Зів’ялого листя». Детальний текстологічний аналіз виявляє таке творче засвоєння у 34 поезіях збірки. Вчені застосовують широку гаму співставлень: на рівні концепцій щоденника і збірки, їх жанрово-композиційних структур, трансформації образів та мотивів. Вказують вони й на «чуття скарб багатий» самого автора «Зів’ялого листя», що йшов від особистих взаємин поета з Ольгою Рошкевич, Йоси​фою Дзвонковською, Целіною Журовською-Зигмунтовською та іншими жінками.

Проведене дослідження є прикладом того, як на складному, дещо суперечливому матеріалі можна побудувати цікаву концепцію, гіпотезу ймовірної можливості. І якщо навіть щоденник Супруна розглядати як інсинуацію вигадливої й екстраваган​тної Ю.Шнайдер, то все одно слід визнати цінність і вартісність проведеного роз​слідування. Адже автограф І.Франка на рукописі щоденника документально засвід​чує обізнаність з ним автора «Зів’ялого листя». Матеріал обіграний чудово, а сама гіпотеза належить до тих, що овивають так до кінця і не з’ясовані літературознавчі таємниці. Наприклад, хто ж був прототипом отої загадкової Чорної дами сонетів Шекспіра? Ряд таємниць стосується, приміром, встановлення реального авторства певних творів чи з’ясування того, хто ховається за криптонімами присвяти. Такі ось гіпотетичні розробки, пошуки й знахідки, часто взаємозаперечливі, оповивають особливим таємничим флером літературознавчі дослідження. А віднайти наукову істину у трактуванні цікавих, інколи пікантних моментів літературного та довколо​літературного життя у певних випадках ніколи не вдасться.

Літературні загадки постають переважно через брак фактичного матеріалу, відсутність архівних джерел, які б дали змогу з’ясувати заплутане питання. До створення наукової біографії Івана Франка І.Денисюк дає ряд архівних публікацій із своїми коментарями. Це – матеріали четвертого арешту І.Франка (маловідомий у франкознавстві факт), цензурної історії «Громадського друга», «Дзвона», «Молота» (цінне джерело світогляду І.Франка та М.Павлика, генези їх творів; воно демонструє кмітливість останнього, його спроби «вивернутися» перед ретроградним законом; передає атмосферу того часу в Австрії та Росії). Це – лист М.Павлика до І.Франка, перехоплений поліцією, який свідчить про інтереси, зацікавлення, плани адресанта та адресата; листи Ольги Рошкевич-Озаркевич до М.Павлика. Остання публікація подається з передмовою, в якій Іван Денисюк та Іван Остапик, який скопіював листи в архіві, зуміли тонко відчути особистісне начало у стосунках відомих постатей нашої культури. Вони вловили, що у підтексті листів О.Рошкевич-Озаркевич жив І.Франко: вона цікавиться його життям, цінує його пам’ять про неї. Можна провести аналогію у ставленні Шарлотти Буфф-Кестнер до Ґете. Вказали дослідники й на виникнення у свідомості М.Павлика комплексу «гарбуза» стосовно Наталії Кобринської (після відмови у сватанні Павлика дратує кожне слово Кобринської, кожний її громадський вчинок).

І.Денисюк спроможний опрацьовувати великі масиви фактажної руди й видо​бувати цінний метал (квінтесенцію матеріалів). Він тонко встановлює гіпотетичні впливи, контакти, взаємини людей конкретних історичних епох, відтворює «дух часу». Уникає й зайвої «позолоти». З таких досліджень вимальовуються постаті як особистості з індивідуальними прикметами – нахилами, пристрастями, уподобан​нями, а передусім як фанати високих ідеалів, спроможні йти на самопожертву заради великої мети. Здогади органічно виростають з фактажу і разом з ним творять цікавий і ймовірний, дуже ймовірний світ. За приклад можна взяти вже згадувану публікацію «Анна Павлик в житті і творчості Івана Франка» (співавтор С.Злупко).

Спроба вплинути на розвиток франкознавчої думки (заперечення або коригу​вання необґрунтованих поглядів, заклик до розвитку конструктивних, окреслення нових, актуальних проблем) виявилася у серії рецензій на наукові праці, дослі​дження. Взагалі, у рецензіях добре виявляється «я» критика (його індивідуальне дослідницьке обличчя), коли той показує, як би треба було підходити до тої чи іншої проблеми, як у цьому випадку слід було б її висвітлювати. Для І.Денисюка-рецензента характерна вимога дотримуватися наукової об’єктивності й толерантність до плюралізму думок, якщо вони мають наукову рацію існування. 
У передмові до монографії Л.Рудницького “Іван Франко і німецька література” І.Денисюк відзначає незвичний – як на теперішній час – “олімпійський спокій” літературознавця, котрий не порушує витриманого й об’єктивного тону навіть у доречних дискусіях. Автор передмови підкреслює також рідкісне в сучасній літературознавчій практиці “гармонійне поєднання старих добрих методів з модерними методологічними пошуками”, віднайдення тієї методолігічної “золотої середини”, яка водночас свідчить і про зрілість, і про пошуковість дослідника. У рецензії на дослідження польського вченого Михайла Купльовського критик гідно оцінює всебічність поглядів цього вченого, їх обґрунтованість, його тактовність у з’ясуванні певних драстичних питань у польсько-українських взаєминах. Аналізуючи моно​графію Ніни Жук, І.Денисюк пропонує не оминати любовної тематики Франкової прози, вивчати її психологізм та філософічність, вказує на твори, де можна провести такі дослідження. І це в часи, коли в українському радянському літературознавстві пропагувався і заохочувався соціологізм здебільшого вульгарного ґатунку. У відгуку (співавтор рецензії Зенон Гузар) на роботу Тамари Гундорової є заклик до необхідної наукової виваженості, вимога знання специфіки літературного процесу, несприйняття туманного висловлювання думок та необдуманого впровадження нових термінів, наукова точність та інформативність яких є низькою. У рецензії на збірник «Іван Франко в школі» І.Денисюк радить у методичних посібниках не забувати питання естетичного впливу літератури на учня – під час уроків слід звертати увагу на красу художнього твору. Рецензент долучається і до суперечки, що розгорнулася довколо книжки Юрія Кобилецького «Шевченко і Франко» (стаття «Сперечаймося ж по-науковому»). Він разом з Ігорем Моторнюком стає на захист Михайла Косіва, який виступав проти надмірного соціологізму Ю.Кобилецького.

Високий стилістичний політ, цікаве комбінування матеріалу, добре розуміння людей і тонке відчуття природи – прикмети брошури-«метелика» І.Денисюка «Іван Франко в Криворівні». За жанром це есе біографічно-краєзнавчого характеру, в якому йде мова про перебування письменника на Гуцульщині. Автор подорожує шляхами І.Франка і фіксує свої суб’єктивні враження. Враження від казкової карпатської природи (Писаний Камінь, Піп Іван, неповторна високогірна флора), від її самобутніх і цікавих мешканців – декотрі з них ще пам’ятали письменника (Іван Плитка, Параска Харюк). До автопсійних вражень додаються уривки з друкованих спогадів про І.Франка. Образний, зі свіжими метафорами стиль, експресивні художні деталі, розмовна інтонація і лексика відтворюють картину самобутнього краю, малюють казковий світ Гуцульщини. Поетичний здогад, погляд на минуле й сучасне, поєднання комічного і серйозного – усе це творить своєрідність науково-популярної нарації.

В умовах жорстоких форм цензурної апробації – на кафедрі, у видавництві, в атмосфері надмірної заполітизованості – І.Денисюк віддав мінімальну данину духові часу. Навпаки, він обстоював і пропагував естетичний та психологічний аналізи художнього твору, послуговувався теоріями так званих буржуазних літературо​знавців, аналізував творчість письменників, що їх вписали до націоналістичних. Але певні корективи таки доводилося робити. Тому розкриття ідейного звучання Франкового оповідання «Як Юра Шикманюк брів Черемош» співвідноситься із пануючою радянською мораллю. Є приклад, коли матеріал дослідження не дав змогу вченому повністю виявити своє аналітичне мислення. Це публікація «Австрійські мотиви у прозі Івана Франка». Цих «мотивів» виявилось мало – при всій старанності визбирування її на широких просторах прози письменника. У ряді розвідок присутні тавтологічні моменти.

Та все це не таке вже й суттєве. І якщо вдатися до образної аналогії, то можна сказати, що академік Михайло Возняк заклав міцний фундамент, а професор Іван Денисюк разом з іншими своїми колегами виводив тривкі стіни франкознавчої будівлі. Помітна віртуозна кладка цегли із талановитим застосуванням кращих сучасних технологій-методик.

Та всебічна оцінка зробленого належить майбутньому.

Тарас Пастух

ІНТЕРПРЕТАЦІЯ ХУДОЖНЬОГО ТЕКСТУ

Історична белетристика 

Івана Франка

Коли Пантелеймон Куліш писав, що «Шевченко — наш поет і первий історик», то мав на увазі, звичайно, не хронологічну першість Кобзаря в історичному жанрі, ані його одинокість на цьому полі. Майже всі українські письменники зверталися до минувшини народу, а в естетиці романтизму історична тема була обов’язковою. Наша культура знає теж істориків-велетнів — Миколу Костомарова й Михайла Грушевського, які першочерговим завданням вважали наукові студії давноминулих подій, видавали капітальні монографії, а художньою літературою займалися принагідно (Костомаров — автор романтичних поезій, драм і повістей, Грушевський писав непогані інтелектуалістичні оповідання й історичні п’єси). Тарас Шевченко ж із властивою йому глибинністю погляду на все, що «йде і минає», по-філософськи збагнув історичне буття України. «Шевченко перше всіх запитав наші німі могили, що вони таке, і одному тілько йому дали вони ясну, як Боже слово, одповідь. Шевченко перше всіх додумався, чим наша старосвітщина славна і за що проклянуть її грядущі роди»
.

Ота тривога відповідальності за будущину народу була притаманна й універ​сальному генієві України — Іванові Франку. Провіщаючи майбуття, даючи нам «співи, повні віри», Каменяр не посідав якогось містичного дару ясновидця. Зазирнути у захмар’я прийдешності автор «Мойсея» міг на основі ґрунтовного знання закономірностей історичного розвитку суспільства, отієї, за його словами, еволюції в історії людськості. Великий Каменяр у нашу культуру вписався не лише як поет, прозаїк, драматург, критик і фольклорист. Цей мислитель-універсаліст був теж філософом, економістом та істориком.

Коли читаєш фундаментальну монографію про Федоровича, розвідки про Вишенського та його час, книгу «Причинки до історії України-Руси» та безліч інших досліджень історії України й Польщі, то бачиш, що історичною ерудицією Іван Франко міг змагатися з Михайлом Грушевським. Він видавав історичні акти, студіював літописи, вистежував генезу українського народу і його долю у мандрівці століть почерез общинний лад, феодалізм і капіталізм, окреслював історичний самобутній національний геній народу і його чуйність на цивілізаційні течії, що йшли з Заходу і Сходу, показував готовність українців до їх сприйняття і своєрідність трансформації цих духовних впливів на національнім ґрунті, належав до найпрогресивніших істориків свого часу. Висловлюючи оригінальні «мислі о еволюції» вселюдській, він враховував світову історіософічну думку.

Естетичне переживання старожитності, пошуки свого пракореня, інтерес до тіней забутих і незабутніх предків — це складники духовності кожної здорової думками й помислами людини, якщо вона не штучно стерилізований від національного почуття гомункул. Відсутність правдивих, щирих, науково об’єктивних праць, таких, як «Історія України», породжувала надзвичайну жагу читача до історичних повістей і романів. Франків «Захар Беркут» — ота чи не найчарівніша перлина у короні нашої історичної белетристики — все ще захоплює й бентежить своїм чистим сяйвом читацький загал. Але це не єдиний і не одинокий твір історичного жанру у велегранній спадщині Каменяра. «Захара Беркута» можна розглядати як найяскра​віший вицвіт певної художньої системи, споруджувати яку письменник заходився ще гімназистом, у дні буйно-крилатих романтичних задумів і поривів.

Відкинувши банально-таврувальний ярлик «буржуазна школа», ми можемо дивуватись, який знання «скарб багатий» давала своїм випускникам Дрогобицька гімназія, що заклала підмурівок наукової ерудиції Івана Франка та основу широкої амплітуди його художніх зацікавлень. «Непотрібне», на думку деяких освітян, знання греки й латини, винесене з середньої школи, — то ж був кардинальний капітал для майбутнього історика, принаймні ключ від культури античності. Вже на другому курсі університету Франко виконав блискучу як на студента курсову роботу «Лукіан та його епоха», яку написав латинською мовою, об’єктом дослідження поставивши художній історизм античного автора. А ще гімназистом з тої ж таки античної старожитності створив драму «Ромул і Рем» і на підставі переказів рідного села про напади татар на Підгір’я — поему «Пани Туркули». Їдучи до Львова в університет на навчання, віз у своїй валізці драму «Три князі на один престол», яка й була поставлена на студентській сцені. Минуле Рима, Нагуєвич, Києва — такі обрії його ранніх історичних заінтересувань. Педагоги, котрі виховували Франка, спонукували своїх учнів до писання художніх творів та наукових досліджень. Вони самі публікували розвідки з мовознавства, природознавства, історії літератури, віршували. У доробку вчителя польської літератури Турчинського був, наприклад, твір про Довбуша. Свої художні праці Франко-гімназист писав не тільки українською, а й досконалою польською та німецькою мовами і мав шанс стати тримовним письменником. Читав по-грецьки, по-латині, жадібно тягнувся до російських книжок, а розмовляв і єврейським жаргоном. П’ять-шість чужих мов, окрім рідної! Хто з сучасних абсольвентів середніх навчальних закладів може позмагатися з отаким поліглотством! Юнацькі інтереси до літератури у Франка виходять поза межі закуткової, часто випадкової белетристики. У його гімназійну лектуру, як бачимо з авторських передмови й післямови до «Петріїв і Добощуків», входять і письменники всесвітнього формату.

На рубежі між гімназією та університетом молодий Франко заходився писати свою першу повість вже не «для домашнього вжитку», а для друку. Прагнув подати її на оголошений конкурс. Сирота мріяв теж про якийсь хоч мізерний заробіток. Дослідники слушно вважають, що «Петрії і Добощуки» — першоповість Франка, твір історичного жанру, — були підсумком його шкільних трудів і днів — синтезом у гімназії здобутих знань, прочитаної там лектури і вінцем у школі народжених писань. Процес творення повісті, проте, обіймає два роки, захоплює й студентські першокроки автора у Львівському університеті, зокрема, відбиває і момент ідейного перелому у свідомості письменника під впливом того ферменту, того «гірчичного зерна», що його кинув у редакцію студентського журналу «Друг» своїми листами Михайло Драгоманов. Водночас Франко пройшов (а може, і редакція «Друга», в якому друкувалися «Петрії і Добощуки») мовну еволюцію — від «язичія», яке забур’янювало перші розділи повісті, до чистої живої народної української мови у дальших розділах.

Франкова історична повість мала дві редакції. Раніше вона появилась у згадуваному вже «Друзі» в 1875 — 1876 рр., а в 1913 р. вийшла окремою книжкою у Чернівцях. Книжку ілюстрували Августа Кохановська, приятелька Ольги Кобилянської, і Йосип Курилас. Над нею смертельно хворий автор у просвітках свідомості працював чотири роки. Крім ґрунтовного мовного шліфування тексту, Франко зайнявся його скороченням, відкинувши третю частину повісті та внісши деякі інші зміни до структури. Мабуть, через недогляд були викинуті або скорочені сюжетні лінії, а залишені їх «обрубки» порушують гармонійність композиції. Так, не знаходить розвитку лінія Андрія — образу позитивного героя, трактованого у першій редакції як тип нової людини. Дещо потерпів також історизм твору, адже у первісному варіанті герої брали участь у польському повстанні 1863 р. Змінилася й назва повісті. Якщо раніше вона іменувалася «Петрії і Добощуки», то пізніше дістала заголовок «Петрії і Довбощуки». Історично правильніша форма «Добощуки», бо ж у всіх відомих документах прізвище славетного опришка передається як Добош, Добощук. Є два варіанти етимології цього слова: 1) добош, барабанщик (таким добошем нібито був у війську батько Олекси); 2) ворохобник (порівн. рос. дебош). В одній з легенд про опришків сказано: «Добош — то значіт, аді шош воювати. Ану, єк би ти шош у мене шукав у хаті або гримів, то я би сказав: «А що ти, хло, добушуєш мині в хаті?» А шо то Олекса перший раз зробив там кров (йдеться про криваву розплату Довбуша над паном. — І.Д.) і вид того часу зачєв добошувати, через то видтогди уже Олексу кликали і називали та й сегодне називают Олекса Добош»
.

Важко сказати, яка редакція повісті краща. Редукуючи твір у другому виданні, І.Франко прагнув просвітлити його крону, позбавити надмірностей у заплутаному сюжеті, зробити повість чіткішою в ідейному та композиційному планах, врахувати зміни, яких зазнала за декілька десятиліть літературна українська мова у Галичині. Але з порушенням первісної структури відповідно організованого цілого певною мірою деформувався обсяг, зміст і характер порушених проблем.

Спираючись на свідчення переважно самого автора, дослідники констатують три типи використаних у «Петріях і Добощуках» джерел:

1) народні перекази про Довбуша та його побратимів, про опришківські скарби (від Дрогобицького Лімбаха Франко чув легенду про селянина Петрія, який знайшов такий скарб);

2) художні твори письменників-романтиків (українських, польських, німецьких, французьких, одного італійського);

3) знання місцевості, де відбуваються події (сам автор зазначав, що деякі його описи терену базуються на автопсії).

Недоліком студій над генезою Франкових творів є те, що літературознавці часто майже сліпо йдуть за авторськими визнаннями у передмовах та післямовах до окре​мих видань. Проте розкриваючи секрети свого творчого верстату, інколи письменник дещо приховував, а то й зводив читача на манівці. Так було у передмові до другого видання збірки «Зів’яле листя», в якій Франко анулював вступне слово до першого виходу цієї збірки, назвавши історію зі знайденим щоденником самогубця літературною фікцією. А тим часом, як виявилося, такий щоденник (любовні визнання Уляні Кравченко її шкільного колеги Супруна) існував, і Франко його читав. Під маґією авторської сугестії пошукувачі джерел повісті не звернули уваги на не названі автором матеріали, зокрема, на ту інформацію про Довбуша та взагалі про карпатських опришків, яка містилась у публікаціях, що вийшли до написання першої редакції Франкової повісті. Згадаю тут лише працю Августа Бєльовського «Покуття» (1857), Вінцента Поля «З низького і широкого Бескиду» (1876), художню повістку Євгенія Броцького «Опришки в Карпатах» з підзаголовком «Повість з народних переказів, подія коло 1680 року», яка вважається першим художнім твором у польській літературі про Олексу Довбуша. У 1840 р. в III томі «Starych gawęd i obrazów» Казимира Владислава-Вуйціцького було опубліковане оповідання «Добош: Історичний образ з народних переказів та пісень». Але відомості про Довбуша можна зачерпнути вже у ІІ томі отих старих балагурських оповідань та образів, що вийшли у тому ж 1840 р., — епізод, надзвичайно важливий для генези «Петріїв і Добощуків», на який, проте, ніхто з дослідників Франкової повісті не вказував. Наведемо, отже, його повністю: «Поблизу Болехова, у Гошові, стояла на горі мала дерев’яна церква, і коло неї мешкав священик. Недалеко був двір якогось знатного шляхтича, ім’я якого у переказах вже не згадується. Довбуш намагався здобути той двір. Але шляхтич, очевидно, був обережний і завжди готовий до відсічі. Спіймав навіть кількох опришків. Одного разу переказав ватажок священикові, щоб той у визначений час злагодив вечерю на тридцять хлопців, бо як тільки зайде сонце, він прийде в гостини на попівство. Священик сповістив про це шляхтича, а той озброїв свою двірню, ще взяв собі на допомогу кілька десятків «панцирних» із коронної корогви і влаштував на попівстві засідку. Довбуш не нападає на попівство, а на залишений без охорони шляхетський двір, розганяє слуг, бере багату здобич, підпалює двір з усіх чотирьох боків і відступає в гори. По димові й заграві шляхтич пізнав хитрість опришка, прибіг додому гасити вогонь, а тим часом Довбуш засів у священика до замовленої вечері»
.

На підставі цього епізоду про блискучу стратегію і тактику ватажка опришків Іван Франко написав цілий розділ у повісті, який у першій редакції названо англійською мовою, — «Mу house is my castle», а в другій — українською: «Мій дім — моя твердиня». Це відомий англійський афоризм. Епіцентром подій у «Петріях і Добощуках» стає Перегинськ. Історичні документи засвідчують, що справді Довбуш зі своїм опришківським загоном діяв у цих околицях. Молодий Франко, очевидно, ще не знав, що місцем народження Олекси Довбуша був Печеніжин, а не Перегинськ, як у першій редакції повісті. Щодо розділу «Мій дім — моя твердиня», то він своїм мікросюжетом повністю трансформує наведену оповідку, яку, до речі, Вуйціцький записав на Дрогобиччині. Розділ відзначається особливою пластичністю, він «утеплений» присутністю образу автора, який конкретизується у модуляціях його гумору, іронії та сатири. Саме у такому освітленні потрактовано образ пихатого й нікчемного пізнього феодала — воєводи Шепетинського — з його псевдороман​тичними дивацтвами. Своїм еластичним розумом Довбуш рішуче превалює над воєводою, змушуючи його опуститись до становища якогось пігмея. Індиві​дуалізовано образ священика. Його донос на Довбуша в оповідці, що її зафіксував Вуйціцький, нічим не вмотивований. Вчинок панотця у повісті детермінований його неймовірною скупістю-жахом перед витратами на вечерю для тридцятьох осіб.

У свій час, ще до написання повісті, Франко побував у Гошові, саме опис цієї місцевості ґрунтується на автопсії. Гошівський «батальний» епізод — єдине місце у «Петріях і Добошуках», де показаний Довбуш у дії. Цю акцію ватажка опришків Франко не робить кривавою, бо ж історичний Довбуш дбав, аби «людська крівця» проливалась ощадливо, тільки у виняткових випадках, коли це була форма покари за особливу злочинність.

Дофранківські дослідники опришківства по-різному оцінювали діяльність Довбуша — то позитивно, то негативно (бандит, лотр, розбійник...). Іван Франко возвеличує постать Довбуша у кращих народних традиціях. Вже у першому розділі у діалогічній формі катехізису проспівано, по суті, гімн цьому народному месникові: «Хто був недавно князем і владикою тих гір, орлом того повітря, оленем тих борів, паном тих ланів аж ген по Дністрові води? — Довбуш! Перед ким тремтіли смілі і сильні, корились горді? — Перед Довбушем! На кого надіялись слабі, бідні пригноб​лені? — На Довбуша! Хто був окрасою наших гір, начальником наших легіонів? — Довбуш! Той сам Довбуш, рука якого замолоду садила ті буки, видобувала з каменю отсю воду, той сам Довбуш, рука котрого позагарбувала від панів і вельмож безмірні скарби, наділяючи здобутим бідних братів...» Образ-характер Олекси Довбуша розкривається у повісті оригінально — у двох сферах, можна сказати, у фізичній і духовній. Далеко пізніше напише Франко філософське оповідання «Як Юра Шикманюк брів Черемош», де виведе постаті двох демонів: Білого — демона добра, і Чорного — демона зла. Отож, і в повісті Довбуш здебільшого виступає як таємний дух-опікун, дух добра і справедливості, котрий провіщає події, рятує від лиха у найскрутніших хвилях свого духовного, а не кровного нащадка. Письменник в образі Довбуша своєрідно трансформує світову версію про Аґасфера, Вічного Жида, нашого фольклорного Марка Безсмертного і літературного — стороженківського. Це легенда про покарання людини невмирущістю за злочини, яких можна спокутувати лише сумою добра, гуманних вчинків.

Новаторством своєї першоповісті автор вважав часову умовність: події одно​часно відбуваються і в XIX, і в XVIII ст., оскільки довгожитель Довбуш своєю белетризованою біографією обіймає у «Петріях і Добощуках» майже фантастичний хронотоп. Достовірно не усталено рік народження Олекси Довбуша, проте загальноприйнятою датою появи на світ славетного ватажка опришків вважається рік 1700. Документально засвідчене Довбушеве опришкування в 1738—1745 рр. Остання дата — то рік смерті, загибелі Довбуша, якого застрілив у Космачі Степан Дзвінчук 24 вересня.

А в «Петріях і Добощуках» у монастирській бібліотеці в Гошові Довбуш появляється опівночі 1856 р. Для психології творчості письменника цікаве спостереження дослідників, що у перших творах певного жанру молоді автори зафіксовують рік свого народження. Отож, робить це також Іван Франко, доводячи життя героя до року 1856-го, року народження автора «Петріїв і Добощуків». Хоча деякі дослідники докоряли Франкові за наявність містики у його повісті, проте ці закиди є безпідставними. При всій таємничості на терені твору «діють» тільки віщі сни, а їх можна трактувати з психологічного погляду як прояв інтуїції у людини, надто зосередженої над певною проблемою. Містицизму як такого у повісті нема, бо ж усі її малоймовірні моменти не є сюрреальними. Містичним страхом, щоправда, опановані спершу ченці з приводу появи таємничого щоденника у монастирській бібліотеці, але незабаром з’ясовується, що то мемуари Олекси Довбуша, який незабаром з підземного ходу появляється особисто. До речі, дуже ймовірно, що славетний опришок був письменний, адже з його ватаги з’являлися попереджувальні листи. А за містицизм сам Франко критикував Федьковичевого «Довбуша», який, на думку О.Огоновського, міг вплинути на «Петріїв і Добощуків».

Небуденні герої, події у незвичайних, виняткових обставинах — то ж універ​сальний атрибут естетики романтизму. Саме романтизм зумовив тип сюжету й композиції Франкової історичної повісті та її духовне надзавдання. Над чварами, що з непослабленою напругою ведуться між двома родами зі змінним успіхом то однієї, то другої сторони, витає певна романтично піднесена ідея. Саме романтизм як течія чи метод прийомом своєрідного гіперболізму образів сприяв злетові думки над приземленим і дочасним у вічні сфери духовності. Він спирався теж на християнську етику, і саме цим, мабуть, пояснюється релігійність Франкового Довбуша (істо​ричний Довбуш, смертельно поранений, відмовився від сповіді). Гнат Хоткевич у своєму романі «Довбуш» на догоду соціалістичному реалізмові робить цього героя атеїстом.

Дослідники, як правило, недооцінили тих художніх здобутків, які, попри видатки на експерименти, мав молодий автор у своїй першоповісті. Вони зневажували романтизм і над усе цінили прояв реалістичних елементів у творі, а передусім класової боротьби як найвищого морального скарбу. Скарб як художній образ виступає у «Петріях і Добощуках» у двох проекціях — побутово-матеріальній і символічній. Опришківське золото і срібло, секретом криївки якого володіє благочестивий Петрій, Довбуш заповів на загальне добро — економічне і культурне піднесення краю, і за виконання цього заповіту бореться чесний, з далекосяжними поглядами Петрій. Він та його син Андрій — це, так би мовити, духовні спадкоємці ідей Довбуша. Натомість його кревні нащадки — Добощуки (за винятком Ісака Бляйберга у першій редакції) — люди морально здеградовані, шахраї, злодії-роз​бійники, які хочуть використати скарб у власних інтересах. Зрештою, як і в більшості легенд про заклятий скарб, опришківські дорогоцінності зникають, і відшукати їх неможливо. Матеріальний скарб стає ілюзорним. Автор підводить читача до думки, що найбільшим скарбом є духовні сили, спрямовані на народне добро, працю задля України. Щодо цього можна говорити про імпульс Гофмана, німецького романтика, якого Франко згадує у зв’язку з розкриттям генези «Петріїв і Добощуків». Життєві конфлікти Гофман трактував як одвічну борню добра і зла, причому темні сили в його творах наділені приватновласницьким егоїзмом, фетишизацією мертвої речі, а світлі сили — чуттям безкорисності.

Юнацька повість Франка відзначається хитросплетінням подій і пригод, химерністю сюжету, розгалуження й численні вузли якого, охоплюючи різноманітні сфери життя й багатство проблем, безліч замішаних в інтригу персонажів, дають підставу говорити навіть не про повість, а про роман, причому роман химерний, з рисами пригодницького і так званого злодійського. Лінію химерного роману розвивають в українській літературі до Івана Франка «Конотопська відьма» Квітки-Основ’яненка, «Марко Проклятий» Олекси Стороженка, «Чайковський» Євгена Гребінки. Бурхливий, «карколомний», захоплюючий сюжет доведений у «Петріях і Добощуках» до крайніх меж у тому аспекті, що нові й нові пригоди не завжди додають щось суттєве до еволюції характерів героїв.

Франко самокритично поставиться до свого ще не зовсім зрілого дебюту, але завжди залишиться майстром цікавого, напруженого сюжету. Критики (Огоновський, Єфремов, Євшан), проте, не побачили сміливого новаторства Каменяра у постановці широкого проблемно-тематичного комплексу його першої повісті, а це автор вважав за потрібне підкреслити з нагоди виходу у світ другої редакції свого твору. Однак, Євшан помітив, що Франко ніби «не вміщається» у цій повісті. І справді, вона є прелюдією та етюдом до всієї прози письменника, ембріоном багатьох мотивів його дальших дев’яти повістей і романів та новелістичного «Декамерона» — близько сотні творів малої прози белетристики не тільки реалістичної, а й романтичної, бо ж романтичну лінію автор продовжить.

Відчувається внутрішня спорідненість між першим романтичним твором Франка історичного жанру і другим — «Захаром Беркутом». До речі, вже у «Петріях і Добощуках» автор поселить деяких своїх персонажів біля гірського хребта Зелеманя на Тухольщині, у лісах-пущах, що повністю «розів’ються» у широкоепічних пейзажах «Захара Беркута». А внутрішня спорідненість обох творів полягає у конфронтації справ та інтересів приватних і суспільних, у головній ідеї — ідеї єдності народу. Бо ж розбрат між двома родами у «Петріях і Добощуках» засуджується, мов якийсь моральний антискарб, і мислячі уми — Олекса Довбуш, отаман опришків, Ісак Бляйберг і селянин Петрій вселяють оту ідею братання у перспективі «рід — народ — нація». Вже у цій повісті виступає образ Мойсея у мріях про керманича народу. Мотив скарбів проходить і через казку «Без праці», і через повість «Лель і Полель». Проблема ставлення інтелігенції до народу, зачеплена у «Петріях і Добощуках», охопить чимало наступних романів, повістей, новел та оповідань Каменяра.

Все творче життя цікавитиметься Франко опришківством і як автор статей про Штолу, Туманюка, і як публікатор народних переказів про опришків. Цій темі присвятить він драматичний етюд «Кам’яна душа».

Минуло шість-сім років з того часу, коли молодий Франко, «сівши на буйного романтичного коня», мчався у «безмежне поле в сніжному завої» фантазії — компонував вигадливі перипетії запеклих змагань двох родів у «Петріях і Добо​щуках». За цей період він цілком визрів як прозаїк. Мав у доробку вже епохальні дві бориславські повісті, не кажучи про новели, серед яких була і «На дні», що викликала у молоді такий великий резонанс. Тепер він знову пише історико-романтичну повість і знову подасть її на оголошений конкурс. І подарує на цей раз рідній літературі шедевр історичної повісті. Твір задовольнить різні читацькі смаки. Це буде знаменитий «Захар Беркут». Борис Грінченко читає його селянам, і вони, затаївши подих, слухають повість-легенду кілька годин підряд, ніяк не погоджуючись на перерву. І як тут не згадати вимогу Едгара По до новели: вона має бути прочитана за одним присідом, вона має задовольнити критерій «єдності ефекту або враження». Це те, що стосовно «На дні» Франко називав «одноцілістю враження». Та й свою нову історичну повість він спершу уявляв як новелу: «Тепер, коби час, задумав я узятися так, іntra parenthesi, до одної історичної новели; а властиво до новели на історичнім тлі, в котрій би можна блиснути ярким реалізмом. Але на се треба сили, котрої тепер у мене за вічною втомою мало». Це перша згадка про «Захара Беркута», лист до Івана Белея, друга декада квітня року 1882-го. Згодом письменник сповіщає того ж адресата, що у нього була думка написати повість по-німецьки — «історико-сенсаційно реальну». Тепер уже повість, та все ж її внутрішня структура мислиться як організація новелістична. Бо ж що таке властиво новела? За Гете, це «одна нечувана історія, що трапилась». Історія незвичайна, але не фантастична, а дійсна. Сказати Франковими словами — «сенсаційно-реальна». І ми зачудовані якоюсь особливою артистичною гармонійністю архітектоніки «Захара Беркута». Ефектна, захоплююча композиція. Граціозна, вправна, упевнена чистота рисунку. Японська ікебана з її суворою селекцією складових елементів. До ікебани можна порівняти новелу. Оповідання, повість — то цілий сніп квітів. Звичайно, «Захар Беркут» — все-таки повість, але щось новелістичне там є. Порівняно з «Петріями і Добощуками» тут мало персонажів — маються на увазі головні герої. Їх чотири. Решта — або епізодичні, або маса, тло. Одноцілості враження сприяє стиль повісті, її чиста і прозора, як кришталь, як води осіннього потоку, дзвінка епіка, яка пульсує, проте, внутрішнім драматизмом. Характеристику цього стилю дає мимоволі сам автор, говорячи про мову Захара Беркута: він, чарівник, знає таке слово, що промовляє до серця кожного...

З якоюсь особливою рівновагою духу написаний цей твір. Його настрій запрограмований тим камертоном, яким є поетичний епіграф з Пушкіна: «Дела давно минувших дней, преданья старины глубокой...» Це погляд на зображуваний світ з великої часової дистанції. Неквапливо-епічно пливе спочатку повістування. Є час поглянути на широкі карпатські прапущі, зануритись у їх зелений морок, послухати пташиної пісні, помилуватись кущем папороті. З широким розмахом описано полювання, азарт забави, небезпечної, з кривавим фіналом — загинули не лише ведмеді, а й людина. Врятував героїчній Мирославі лицар Максим життя, яке вже висіло на волосинці. Спалахнуло гаряче і чисте кохання. «Закони біосу однакові: народження, кохання, смерть» — сказав би Богдан-Ігор Антонич. У всі епохи однакові. Але у ту старовину глибоку грізні творилися діла, брутально порушувався природний біг законів біосу. Орда у супроводі чорних круків сунула на Карпати. Почався шалений, божевільний герць життя і смерті — несамовита битва мирних тухольців з кровожерливими монголами...

Повість була написана за півтора місяця. Мабуть, той імпет, творчий екстаз автора, який натхненно трудився над нею без антрактів, передався і читачам «Захара Беркута» так, як і сприймачам «Лісової пісні» Лесине горіння, в якому вона вичарувала свою драму-феєрію за десять днів.

Вдумаймося у психологічно-творчий акт народження «Захара Беркута». Збагнімо витоки естетичної гармонії цього творіння.

Вже другий рік живе Франко у рідному селі Нагуєвичі у старій вітцівській хаті серед телят і курей. Називає навіть своє монотонне життя «худоб’ячим», але тут же додає, що воно більш результативне, ніж у місті. Дарма що праця біля вівса перериває роботу над перекладом «Фауста». Весною автор «Каменярів» і «Борислава» орав, восени молотив, а влітку пас коні та худобу в лісі. І там уже не те що писати, а й читати нема змоги. Бракувало теж лампи, бракувало чобіт, щоб піти до міста, до Дрогобича. З’являлися з візитами жандарми, недремне око яких переслідувало Каменяра. Відшуміло весілля середульшого брата, довелося зітхнути, що я, мовляв, «нежонатим ходжу»... Але все це перекривалося однією відрадою: був час для думання, для шліфу сюжетів в уяві, у тому числі «Захара Беркута», котрий заполонював душу письменника від ранньої весни до пізньої осені. Може, у тиші нагуєвицьких дібров вчувалися звуки мисливських рогів на полюванні у карпатських прапущах. Може, пожари, які чомусь то тут, то там спалахували тоді часто на батьківщині Франка, позичали своїх кривавих барв для захароберкутських пейзажів, опромінених то заходячим сонцем, то загравами від сіл, пущених з димом татарами. Франко думав і над композицією нової історичної повісті. Не треба надмірної комбінації інтриги, як у Шпільгаґена, щодо простоти фабули потрібно брати за зразок французів. І він читає Флобера, захоплюється артистизмом виконання і теплотою чуття у «Жерміні Лясарте» братів Гонкурів. Обдумує теж зміст і метод своєї повісті на конкурс, згідно з умовою якого вона має бути «ідеальна, з життя, а ще ліпше з бувальщини нашого народу». «Отже, я пишу повість історичну, з XIII віку (напад монголів), і ідеальну (по поніманню характерів, хоч реальну по методу писання, так як і Флоберова «Salambo»), в котрій стараюсь на підставі тих немногих актів історичних про давнє громадське життя показати життя самоуправне, безначальне і федеральне наших громад, боротьбу елементів вічево-федерального з деструктивним князівським і вкінці з руйнуючою силою монголів» [48, 328]. Сподівається, що, незважаючи на багатство декорацій історичних і неісторичних, тобто художній домисел, ця річ «збудить живий інтерес у сучасних людей». Це має бути твір «ідеального реалізму» — змалювання не самого «тіла» чоловіка і суспільності, а духовних сфер, «представленє типів, котрі б уособляли в собі думи і змагання даної доби» [48, 331]. Франко неначе боїться терміна «романтизм», але ми бачимо, що йому тісно стає у тому «науковому реалізмі», який він обґрунтовував теоретично та реалізував хоч би у новелі «На дні». Історичний матеріал, надпотужні пристрасті його предків при зударі з монгольською ордою, незвичайні духовні та фізичні сили в екстремальній ситуації — усе це закодовувало в собі романтизм як генотип жанру і прийомів характеротворення.

Франко посилено студіював у ті часи всесвітню історію, засвоював не лише фактаж, а й по-філософськи осмислював її закономірності. З-під його пера щойно вилився цілий трактат — «філософія історії» — «Мислі о еволюції в історії людсь​кості», головна ідея якого — нестримність людського прогресу. Спираючись на Тейлора, автор розвідки трактує суспільну еволюцію не спрощено, не прямолінійно. Поступ нарощується нерівномірно — є кроки прогресу і кроки регресу. Цю думку він розвине пізніше у філософському трактаті «Що таке поступ». Отож, і в «Захарі Беркуті» автор покаже, що у певному розумінні люди в XIII ст. могли жити щасливіше, принаймні, дружніше, ніж у пізніші часи відчуження і розбрату. Тут ми підходимо до дискусійного питання, чи «Захар Беркут» — літературна утопія (бо ж так охрестили цей твір деякі радянські дослідники, називаючи його навіть «соціалістичною утопією» на тій підставі, що Франко нібито пропагує соціалізм, шукаючи його в ідеалізованому общинному житті наших предків)?

Якщо йти за Оскаром Вайльдом, то утопія — країна, до якої постійно прагне людство. «Прогрес — це реалізація утопій»
. У цьому аспекті можна було б говорити про легкий утопічний серпанок, яким Франко оповив свою тухольську громаду. Та й авторським ідеалом, як і пророцтвом патріарха Беркута, були дні будущини, «гарні дні, дні весняні, дні відродження народного», часи визволення від кормиги своїх і чужих наїзників після моря сліз і крові, століть неволі. Проте автор не мислить «Захара Беркута» як утопію. Не надто він ідеалізував примітивне життя тухольців. «Місцевість гориста, скалиста і неприступна» вимагала великого напруження фізичних сил, постійної боротьби з природою. Навіть полювання не обходилося без людських жертв. Однак він бачив у «ділах давно минулих днів» (цікава ота амплітуда від минулих днів до днів майбуття) і певні зразки демократичного народовладдя, історично засвідчені. У полеміці з О.Партицьким, уже коли повість була написана і йшлося про її публікацію, Франко захищав достовірність зображуваного «грома​дівства», чи народовладдя. Сильна організація громад, на його думку, «може єдино дати підставу до сильної великої організації крайової» [48, 344]. Якоюсь мірою авторський задум був інспірований драгоманівською концепцією федерації, тобто ладу, заснованого на зв’язку самоуправних громад, що єднаються на засадах рівноправності. У повісті прозвучала і драгоманівська ідея — чиста справа потребує чистих рук. Письменник посилався на приклади Новгорода і Пскова, «котрі якраз опиралися навалі татарській успішніше від країв, остаючих під княжою і боярською властю» [48, 344]. Отже, і в цьому плані можна говорити про певний історизм «Захара Беркута», а утопія — то ж країна вимріяна, нереальна, не конкретно-історична. Термін «утопія» походить від грецького «u» — «нема» і «topos» — «місце». «Утопія» — місце, якого нема. Про цю країну можна сказати словами Максима Богдановича: «Вона — вигадка моєї голови». До речі, Франко тлумачив слово «утопія» як «небувальщина».

Франко цікавився народним поглядом на громаду і на те, що громадське. У його «Галицько-руських приповідках» є 30 фольклорних афоризмів зі словом «громада» і 15 — з означенням «громадський». До кожного такого крилатого народного вислову фольклорист дає коментарі. Отже, маємо 45 франківських інтерпретацій. Наведу лише деякі з них: «Громада — великий чоловік (громада може доконати більше, ніж поодинокий чоловік)»; «Громада — великий чоловік: як усі плюнуть на єдного, то втопят, а як подуют, то висушат (таким образовим висловом характеризують колективну силу громади)»; «Громадської кривди Бог не подарує (ще в більшій мірі, мовляв, ніж усякої індивідуальної)»; «То громадський чоловік (Давніше так звали сільських пленіпотентів, що іменем громади вели процеси за ліси і пасовиська. В ширшім значінню: се чоловік, що стоїть за громадов, дбає про громадське добро)»
. Зауважу, що не всі записані приповідки трактують усе громадське позитивно. Бувають і нерозумні громади, нерідко громадське занедбане. То чи ж випадково Франко виводить образ ще й мудрого керівника громади — Захара Беркута, який ніби вбирає в себе розум епохи, досвід різних людей з різних країн, по яких мандрував? Були ж на Русі отакі пілігрими, цікавість світу гнала яких за три моря.

Народний погляд на «громадівство» влучно висловив і Пантелеймон Куліш: «Тисячу років сей люд убогий себе пам’ятає, і тисячу років у своїй темноті і недостатках тілько мужу громадському він корився; хто з його вгору вибивався і панською пихою од людей одрізнявся, він йому не кланявся: він його, мов порчену кров, ізвергав із себе; він тільки громаду величав «великим чоловіком»
.

Таким чином, Франко відобразив історично складену національну ментальність українського народу на певному її етапі, зауважуючи, проте, що вона у певних умовах може згасати і відроджуватися знову. Пафос гуманізму окрилює Франкове громадівство. Сергій Єфремов про «Захара Беркута» писав: «Уся повість, од першої й до останньої сторінки, це властиво не що інше, як палкий гімн громадським почуванням, проповіді найвищого альтруїзму і так само палкий та безпощадний осуд вузькоособистим, егоїстичним мотивом діяльності»
.

Однак не можна сказати, що Франко пропагував соціалістичний пролетарський колективізм, який був спрямований на виховання національного розбрату і який Франко назвав «релігією ненависті», маючи на увазі і гіпертрофовану максиму — класову боротьбу. Франко не оминув певних конфліктів класового характеру між громадою і боярином, але цей конфлікт грунтується на протиставленні княжій і боярській «монархічній» владі, накинутій народові зверху, з центру, без його згоди, громадського народовладдя і самоуправління. Натомість боярську дочку громада приймає як свою на засадах національної єдності, не запроваджуючи в її «особистому листку» (коли б він у ті часи був можливий) графи про соціальне походження. У виконанні свого патріотичного обов’язку — бояриня поруч із «смердами». Не забуваймо, що саме у цей час Франко написав свій гімн «Не пора», в якому є заклик: «Не пора, не пора в рідну хату вносити роздор». Зрештою своє розуміння соціалізму він виклав у передмові до збірки «Мій Ізмарагд»: «Жорстокі наші часи! Так багато недовір’я, ненависті, антагонізмів намножилося серед людей, що недовго ждати, а будемо мати (а властиво вже маємо) формальну релігію, основану на догмах ненависті та класової боротьби. Признаюсь, я ніколи не належав до вірних тої релігії і мав відвагу серед насміхів і наруги її адептів нести сміло свій стяг старого, щиролюдського соціалізму, опертого на етичнім, широкогуманнім вихованню мас народних, на поступі і загальнім розповсюдженню освіти, науки, критики і людської та національної свободи, а не на партійнім догматизмі, не на деспотизмі проводирів, не на бюрократичній регламентації всеї людської будущини, не на парламентарнім шахрайстві, що має вести до тої «світлої» будущини»
.

За час, що проминув від написання «Петріїв і Добощуків», у Франка чіткіше скристалізувалося розуміння художнього історичного жанру. І він його виклав у передмові до «Захара Беркута», а згодом — у передмові до збірки «З бурливих літ» та у статті про пушкінського «Бориса Годунова». Передусім Франко не ототожнює художньої історичної повісті з історією, тобто науковим дослідженням минущини. На перший план письменник висуває загальнолюдські проблеми і суто белетристичні завдання. «Суто людським змістом, своїм драматизмом» приваблюють, передусім автора історичні матеріали. З блідих контурів і поодиноких рис для характеристики часу і людей, «надаючи їм «рух і тепло», він створює людські індивідуальності. «Його ціль тут і всюди інде — малювання людської душі в її поривах, пристрастях, змаганнях, поривах і упадках» [21, 190]. Письменник покликаний давати «образ людського життя в трагічній, історичній чи індивідуальній хвилі» [11, 179], він може оминути багато подробиць, важливих з історичного погляду, зате шукає сцен, цікавих з психологічного боку.

Якщо художній твір на історичну тему дає змогу через своєрідне віконце зазирнути в минуле, побачити певний відтинок життя у всій його конкретності живих людей, а не манекенів у історичних костюмах, то історик шукає не виявів індиві​дуального життя, а вистежує закономірності, зв’язки між фактами, узагальнення, хоч він, як художник, однаковою мірою зацікавлений у передачі духу часу, епохи.

Такий образ життя у трагічній історичній хвилі, людські індивідуальності, духовність, душу і серце народу намагався показати Іван Франко в «образі громадського життя Карпатської Русі в XIII віці» у «Захарі Беркуті». «Нагуєвичі, дня 1/Х — 15/ХІ 1882» — ота хронологічна «ремарка», якою закінчується повість, засвідчує, що автор «вижбухнув» твір з особливою концентрацією творчих сил у свою щедру нагуєвицьку осінь, коли закінчилися польові й лісові роботи. Франко якось зазначив: повість ця коштувала йому багато труду. Але так швидко і так натхненно зумів він створити цю високолетну річ тому, що її концепція була виношена, глибоко обдумана й по-осінньому визріла, як добре рум’яне яблуко.

Зовсім необґрунтовано докоряв дехто Франкові, що його «Захар Беркут» — твір замало історичний. Така ілюзія могла створитись у людей, які звикли, що в історичному жанрі перші місця займають образи князів, полководців — історично достовірних діячів. А тут головні герої — смерди, імена яких історія не виписала на своєму фронтоні. Але ж зате центральна і грандіозна подія — напад татар на Україну і Галичину зокрема, задокументована літописами. У повісті нема жодних анахронізмів. Виступають і реальні постаті історичних осіб, наприклад, князь Данило Романович, наділений політичним розумом, внуки Чінгісхана Пета-бегадир і Бурунда-бегадир. Мовиться про Батия, накреслено маршрути його орди. Опис монгольського табору, тактики боротьби, тодішньої зброї, одягу, архітектури — інтер’єру та екстер’єру — усе це створює аромат епохи, історичний колорит.

У передмові до «Захара Беркута» Франко лише у загальних рисах торкнувся генези свого твору, вказавши на два типи використаних матеріалів — літописи й народні перекази. Літописи — це «Повість временних літ», «Галицько-Волинський літопис». Франко міг знати польські історичні джерела про татар ще до написання «Захара Беркута», оскільки пізніше він дає їх огляд (а також робить виписки з них) у статті «Пісня про Коваленка». Тут йдеться про «Польську хроніку» (Санок, 1857) Мартина Кромера, Стрийковського («Хроніку польської, литовської, жмудської і всієї Русі» 1582), праці Вановського, Бєльського і, звичайно, Длугоша. Посилається на латинську хроніку («Сronika regni Poloniae»), на німецьку «Історію кримських ханів під османським пануванням, з турецьких джерел зібрану» (Відень, 1856) Гаммера-Тургшталя. У польських джерелах, якими Франко захоплюється тому, що події у них «розказані живо і докладно», є інформація і про перемогу над татарами, котрих загнано у трясовину. Безумовно, письменник був обізнаний з працями Зубрицького, Шараневича та інших галицьких істориків. Вони, до речі, знаходилися у Дрогобицькій гімназійній бібліотеці. Достовірне й легендарне утворило своєрідний клімат «Захара Беркута». Романтичний флер легендарного оповив та інтимізував надто вже страшну подію з її пожарами й кривавими, запеклими битвами. Важливим засобом створення історичного колориту є міфологізм повісті, акцентування на залишках поганства, що, безумовно, були набагато виразнішими 700 років тому, ніж тепер, хоча й збереглися до наших днів. Інформацію про Дажбога, Морану, Діда, Велеса письменник міг почерпнути зі «Слов’янської міфології» Гануша, книги, виданої у Львові 1842 р., та інших публікацій.

Надзвичайна популярність «Захара Беркута» викликала вторинні легенди, і тепер нелегко відрізнити, чи певний карпатський переказ існував до написання цієї повісті, а чи виник під впливом її. Заїдьте у Тухлю — арену подій, зображених у «Захарі Беркуті», і вам покажуть могилу Захара Беркута на високій горі, а в долині — криницю, з якої Франко «пив воду» під час написання повісті. Немає сумніву, що образ Захара, інших «неісторичних» персонажів вигаданий. Це зазначає сам автор повісті. Достеменно невідомо, коли Франко відвідав Тухлю перед написанням твору — хіба що під час першої мандрівки по Карпатах, коли побував у Болехові. Досі не знайдено достовірних фольклорних матеріалів про потоплення татар, бо ж запис Р.Заклинського був здійснений вже пізніше — після виходу в світ «Захара Беркута». Отож, ймовірно, Франко використав ту легенду про розгром татар у Карпатах, що її у Татрах чув польський романтик так званої української школи Северин Гощинський. На це вже звертала увагу Н.Кіліченко, автор кандидатської дисертації про «Захара Беркута», але конкретний матеріал у публікаціях не наводився. Отож, подамо його тут.

«Щоденник подорожі до Татр» (західні, найвищі Карпати) Северина Гощинсь​кого був опублікований окремим виданням у Петербурзі 1853 року. Письменник детально відтворює етапи своєї мандрівки по високогір’ях Карпат і, зокрема, передає враження від своїх відвідин долини Косцєліско. Вхід у цю долину — вузька гірська ущелина завширшки всього на кілька сажнів: «з одного і з другого боку дві величезні скали, як колони в брамі, а з-поміж них спадає Чорний Дунаєць (ріка. — І.Д.). Це в’їзд в долину Косцєліско». Точніше, за цим входом був лише присінок власне долини Косцєліско. Там, де звужувалася менша долина, починалася друга, котра простягалася на півтора милі, а дно «мала таке вузьке, зокрема, в найнижчій частині, що між потоком, який пробігає через неї, і бічними горами дорога ледь протискається». Гощинського зацікавило походження назви долини Косцєліско (Костилище): «Під час якихось воєн у Польщі ворожі війська проникли аж у цю місцевість. Верховинці імітували відступ перед численнішими за них силами і спонукали ворога увійти поміж гори, відтак, перетявши їм відступ у тісних місцях камінними брилами і деревами, спущеними з верхів, знищили їх усіх геть до одного. У зв’язку з тим, що тут було чимало ворожих костей, долину назвали «Косцєліско». Точніше, ота поразка мала бути в долині, розташованій під Ґевонтом, при дорозі зі Закопаного до Косцєліска, яку сьогодні називають Білий Потік; це можуть підтвердити розкидані по ній людські кості. А поразки зазнали, як засвідчує один переказ, шведи, а за іншим — татари»
.

Хоч і ця легенда не згадує про потоплення татар, але воно могло трапитися, коли було загачено потік, що, як і в «Захарі Беркуті», «спадає» (тобто, падає водопадом) з брами у скалистій тіснині. До речі, у «Захарі Беркуті» також вживається слово «брама». Фантазія Франка змальовує перед нею ще величезний камінь — Сторожа, який стає неначе дійовою особою твору. Дослідники Тухольщини не стверджують наїзду татар на цю місцевість; отже, у повісті, де нема анахронізмів, могло бути зміщення простору згідно з правом художнього домислу автора в історичному жанрі.

Дивно, що ніхто з дослідників «Захара Беркута» не зв’язав із генезою твору народних оповідань про татар, опублікованих Франком у журналі «Житє і слово». Вони лише пізніше обнародувані, а почуті ще раніше — до народження «Захара Беркута». Використання їх у гімназійній поемі Франка «Пани Туркули» та в «Захарі Беркуті» не викликає ніякого сумніву.

У першій оповідці йдеться про те, що на околиці Нагуєвич у присілку Свобода, або Нове Село, на сугорбі, оточеному річкою Баром, стояла укріплена фортеця. Вона, як і все село, називалася Башево чи Дашево. «То були королівські добра, а в тім замку сиділи пани Туркули. Було їх два брати. Чогось вони посперечалися, і молодший вигнав старшого геть. Що той пан робить? Власне тогди напали були татари на наш край. Взяв він, перебрався за діда та й до татар. Намовив їх, щоби напали на той замок, де жив єго брат. Татари послухали, пішли за ним. Але замок був облитий довкола водою, обкопаний фосами, годі було доступити. Але той Туркул знав, що від того замку іде пивниця попід землею аж у поблизький ліс Панчужину. От він запровадив татарів у ліс до того місця, де був вихід до тої пивниці, і тою ямою татари дісталися до замку. Всіх, хто там був, вирізали, все забрали, тільки самого пана не могли найти. А той пан, як поміркував, що татари в замку, зараз побіг до пивниці, у котрій був порох, викресав огню і підпалив бочку з порохом. Ще татари всі були в замку, а то як вибухло, весь замок вилетів у повітря. Татари всі погибли, а з ними і ті оба Туркули»
.

Під публікацією — така паспортизація матеріалу: «В Нагуєвичах від батька Якова чув ок. 1864 Іван Франко». Таким чином, цей ембріон сюжету «Захара Беркута» розростався у душі автора 18 років! Фабула цього народного переказу трансформована у сюжетну лінію Тугара Вовка, який, вигнаний з громади, з помсти приводить загін татар на тухольців, які так само знаходять спосіб розправитися з ворогами.

Два інші перекази, які чув Франко від матері, сюжетно не зв’язані з «Захаром Беркутом», але й вони є тими легендами, про які у тексті мовиться, що їх оповідала дітям бабуся. Сам їх тон, загальний настрій і зміст засвідчують народну непокору карпатських бойків наїзникам-монголам. Окрім цього, в оповідках йдеться про винахідливість жінок, котрі також обороняють рідний край. У першій жінка-вдовиця з хати край села ошпарює гарячим борщем татаринові голову і сама тікає; у другій — жінка навмисне залишається вдома і рубає татарам голови, котрі один за одним лізуть у вузький отвір в комору за грішми...

У «Захарі Беркуті» зображені сцени масової стрілянини-рубанини-різанини з таким гіперболічним розмахом, як у «Слові о полку Ігоревім». Це чи не єдиний у спадщині Франка твір, де автор виступає художником-баталістом. Одначе белетрист тут піднімається над кривавим натуралізмом. Він у міфологічних образах-гіперболах, величних символах зображує зудар монгольської орди з тухольцями як боротьбу титанів, споконвічну борню добра і зла, життя і смерті, світла і темряви. Морана — богиня смерті — конфліктує з богом велетнів — Сторожем. Той колись пробив скелі, випустив геть з озера — царства Морани — смертоносну воду, що умертвляла все живе, — і зазеленіло на цій долині життя. Але прийшли діти Морани — монголи, аби посягнути на життя. Та перетворений у камінь велетень Сторож загачує вхід у долину, і сили смерті гинуть. Смерть тіла і духа — найвища покара у релігії предків передхристиянської віри. Дух-опікун, Дух-Сторож Тухлі, Тухольщини, народу укра​їнсь​кого «не вмре, не загине», вистоїть у тисячолітніх змаганнях із темними силами, світлий день визволення настане. Дажбог-Сонце, до якого молиться Захар Беркут, до образу якого (Сонця) звернена голова цього світлого мужа після смерті, — це теж символ того сяйва у «Ясній поляні», яке переможе тьму. Міфологічні образи у своїй символічній проекції надають цій історичній повісті філософського звучання, водночас вони є чинником психологічним, засобом розкриття духовності героїв, отих тіней забутих предків, сприяють естетичному переживанню старожитності.

Головні образи повісті не те що ідеалізовані, а по-романтичному піднесені понад природну величину. Вони теж титани добра, мужності, віри, справедливості, любові до батьківщини, носії певних морально-етичних домінант. «Захар Беркут, Максим і Мирослава — художнє уособлення високої етики, справжньої духовної краси народу, живе втілення його духовності і фізичних сил...

Захар Беркут — це, передусім, совість і розум тухольської громади, Максим — її хоробрість і відвага, а Мирослава — уособлення вірності народові»
.

Але це не холодні, ходульні схеми. В поетиці характеротворення важливим засо​бом у цій повісті є прийоми осимпатичення, своєрідного «утеплення» позитивних образів-персонажів, а також «негатизації» їх антиподів. У сцені полювання на ведмедів своєю кмітливістю, розсудливістю і мужністю відрізняється юнак Максим Беркут, дитина гір, ватажок мисливців, якого ніхто не може замінити у знанні терену і в мистецтві ловів на грубу звірину. Скромний і чесний, по-дитячому відвертий, хоч і «смерд», він здобуває мимовільну симпатію гордопишного боярства. Максим не криється зі своїми почуттями до Мирослави, водночас він чарівливо-цнотливий, що виявляється у тому бентежному рум’янці, що з’являється при зустрічі з дівчиною. Максим нагадує Лукаша з «Лісової пісні». Але він — дитина суворого часу, який велить йому добре володіти зброєю і до останніх сил змагатися за волю. У суворих звичаях часу вихована і дівчина-лицар Мирослава — чарівна вродою і духом.

Прискіпливий критик міг би знайти певні ремінісценції у «баталії» ловів у «Захарі Беркуті» — вона перегукується з мисливською сценою у «Панові Тадеуші» Міцкевича, а епізод з пораненою ведмедицею, яка загрожує життю Мирослави і від якої врятовує її Максим, — з аналогічним випадком у «верховинській повісті з місцевих поговірок» — «Страсний четвер» Миколи Устияновича. Там теж є образ дівчини-лицарки, своєрідної «амазонки». Це Зіня, яка «женської боязливості не зна​ла», чудова вершниця, котра добре володіла зброєю. Вона подібна до Мирослави — «висока, як молода яличка». «Єї сильна мужицька душа тужила за чимсь ще сильнішим, за чимсь кріпким, відважним, жаристим». Та ось одного разу ця «верховинська русалка» забула взяти рушницю, і на неї напала розлючена вовчиця, у котрої забрали вовченят. Поранену пазурами звіра Зіню врятовує юнак, який того ж дня сватається до неї.

Але в Устияновича нема психологічних нюансів у зображенні наростання почуттів молодих людей, котрі взаємно знайшли себе. З якою делікатністю змальовує почуття молодих Франко! Максим і Мирослава — ці діти природи — хіба що добрим настроєм виказують свої почуття. Вони просто й безпосередньо розмовляють, забувши все на світі. «І хоча в цілій розмові ані одним словом не згадували про себе, про свої чуття й надії, але й крізь найбайдужнішу їх бесіду тремтіло тепло молодих, першою любов’ю огрітих сердець, проявлялася тремтяча сила, що притягала до себе ті молоді, здорові й гарні істоти, чисті та незопсовані, що в своїй невинності навіть не думали про перепони, які мусила стрінути їх молода любов». І коли такі перепони наростають, читач хвилюється за цих дітей, мов за рідних. Мистецтво Франка у змалюванні ніжних тембрів душі — це також якась внутрішня «тремтяча сила». І ще одне. І Мирослава, і Максим, і Захар Беркут вміють, сказати б словами Лесі Укра​їнки, «своїм життям до себе дорівняти». Лише короткі моменти їх діяльного життя проходять упродовж кількаденного «романного часу», але й того досить, щоб оба показали себе як витязі. Та найбільшою монолітністю вирізняється постать Захара Беркута. Його затамовані почуття нагадують нам отого кам’яного велетня Сторожа. Захар, неначе біблійний герой, готовий принести сина у жертву заради громади. І нічим не виказав перед людьми Захар своєї батьківської драми — від внутрішнього хвилювання він помер.

Історичні твори Івана Франка можна поділити на дві групи. Першу становлять розглянуті дві повісті з українського минулого, об’єднані ідеєю національної єдності рідного народу, другу — оповідання циклу «З бурливих літ» про польські повстанські рухи напередодні революції 1848 р., названою європейською «весною народів». Франко прагнув у живих образах і динамічних кадрах відобразити всю фантасмагорію, як він висловився, подій, бурхливість часу, складність конфліктів і проблем, драматизм людських доль. На відтинок польської історії він поглянув очима українця і селянина. У Франка — своєрідний погляд на польське питання, оскільки він жив саме в епіцентрі польсько-українських і дружніх взаємин, і конфронтацій. Це по-перше. По-друге, письменник оцінював відносини між наро​дами не лише з класового погляду, а й з національного, виборюючи історичні права безправному народові. Була у Каменяра власна концепція участі українців у різних революційних рухах. Він таку участь вважав помилковою і недоцільною там, де ігнорувались проблеми українського народу, — чи це в російському народництві, що не висувало національного питання, чи у російському соціал-демократизмові, який, на його думку, був «ворожий українству». Послідовною є Франкова вимога повної рівноправності народів, будівництво «золотих мостів дружби» на суверенних, міцно укріплених національних берегах. Тільки за таких умов могла бути мова про форми зв’язків між організованими за національно-етнічним принципом державами.

Франко ніколи не мав неприязні до поляків як народу. Він міг сказати, як Словацький: «Я жив з вами, ніколи, хто шляхетний, не був мені байдужий...» Отож, і художні оповідки у задуманому циклі «З бурливих літ» сублімували оту авторську небайдужість до найближчого сусіда, до його справедливих змагань за свою долю і несправедливого й необачного інколи ставлення до інших народів. Щоб зрозуміти авторську позицію у зображуваних ситуаціях, необхідно хоч коротко з’ясувати погляди Франка, які він висловлював у публіцистиці, вірші «Полякам» тощо. Зокрема дуже характерна його стаття «Наш погляд на польське питання», яка безпосередньо стосується аналізованих оповідань і дає оцінку польським повстанням. «Хто перегляне історію повстань з нашого віку: в р. 1831, 1846, 1848, 1863, — той вичитає в ній кривавими буквами написану історію систематичного і неулічимого засліплення. Раз за разом кричачі, немилосердні факти говорили їм, що в нашім віці ідея старої Польської держави, ідея історичної Польщі мусить уважатися пережитою і безповоротно погибшою, — ні, з упертістю, гідною ліпшої справи, з ентузіазмом, викликаючим глибокий жаль, з правдиво трагічною фатальністю одно покоління за другим перлося в ту бездонну пропасть і погибало в ній. Раз за разом вони переконувалися, що всі мужики бувших польських земель, без взгляду на народність, противні навіть споминкам про історичну Польщу, — а предсі жили в тім пере​конанні, що назва «Роlska od morza do morza» є якимсь чародійним словом, котре, в свій час кинене в маси народу, мов іскра електрична, потрясе всі серця, підойме всі руки до відбудовання того раю» [45, 205]. У своїй експансії на Схід, як засвідчили уроки історії, Польща ніколи не розв’язала жодного питання України і тому мусила врешті-решт розпастися як держава. На думку Франка, історія не знає жодного прикладу, щоб держава (не народ), «раз вимазана з ряду держав, здвигнулася коли-небудь після в своїй давній формі» [45, 207]. Досмертних і нероз​ривних шлюбів поки що не заведено, всілякі унії укладалися у свій час з конкретно-історичних потреб, а потім зі зміною обставин, які їх викликали, вони «тратять свою важність і своє управлення в житті народнім». «У житті народів немає посвячення. Народ, котрий посвячає себе за другого, є дурнем і не знає, що робить» [45, 208]. За будь-яких стосунків мусить бути дотриманий принцип якнайповнішої рівноправності кожного народу, «де б другий народ ніколи не мав права вмішуватись в домашні справи сусіда або держати над ним яку-небудь опіку» [46, 219]. Це те, що Франко у грайливо-іронічній формі висловив у вірші «Полякам»: «Брат братом, а бриндзя за гроші...»

У збірку Франка «З бурливих літ», видану 1903 р., увійшли тільки два твори: «Різуни», «Гриць і панич». А третій — «Герой по неволі» — автор мав видати у наступній аналогічній збірці, що все-таки не вийшла.

Жанр і форму викладу «Різунів» зумовив знайдений лист про переполох, який справили на населення колишні учасники так званої мазурської різні. Отож, Франкові спало на думку зробити експеримент епістолярного оповідання. Для того, щоб на​дати історичному епізодові якнайбільше «індивідуального тепла», автор цього твору з порівняно незначним зарядом історизму вимислює передусім образ оповідача — львівської панни з передмістя, дівчини, котра ділиться враженнями від своєї прощі у гурті знайомих львів’ян на прославлену у свій час Кальварію. У центрі заінте​ресувань панни Мані з Городоцького передмістя і, очевидно, адресатки — панни Касі з Янівського передмістя, є взаємини між молоддю, якій побожні прочанські пісні не заважають вступати у найінтимніші стосунки. Ембріоном цього еротичного мотиву став вислів із знайденого листа невідомого автора про те, що, розпорошившись по лісах, залякані «різунами», львівські панни бігали у самих сорочках. Оповідка наповнюється живими, у гумористично-іронічному освітленні виведеними образами прочан. Настрої молодості, веселощів і витівок юнаків і дівчат превалюють над усім іншим. Епізод зустрічі з «різунами» нібито не входить у ядро твору, яким є примусове одруження прочанського донжуана пана Броніслава. Але не було б «різунів», не трапилася б ота в грайливому тоні викладена «декамеронівська історія».

Франко делікатно натякає, що, крім веселої свавільної пригоди під час «побож​ної» мандрівки, яка приносить стільки приємних вражень, існує інший світ — світ людей, котрі прокинулися до нехай стихійного, але історичного буття. Це світ мазурсько-польського гайдамацтва, отих смирних, нужденних, упокорених селян, яких примусили сповідатися в бунтарських гріхах. Але у підтексті читаємо про їх потенційну силу, яка колись може вибухнути і нагнати стільки страху... Треба віддати належне панні Мані — у неї добре серце, в якому знаходиться місце для співчуття знедоленим, бідним.

І ще одне. Показується здатність до непокори польського «хлопа». У свій час Леся Українка писала, що у польську літературу український селянин увійшов перше, ніж польський, адже він неодноразово нагадував колонізаторам «кресув» про себе непокорою. Франко виявляє безмежну симпатію до польського селянина, доля якого однакова з долею українського.

Оповідка «Різуни» підготовляє читача до сприйняття, вираженої словами українського селянина, соціальної ідеї повістки «Гриць і панич», що Польща для селян — пекло. Це дуже скомплікований твір. Герой твору панич Нікодим — невтомна, хоч і наївна людина, непогана за вдачею. Це не інквізитор-феодал (як його батько), однак контакти з молоддю у нього нетривкі. Надто холодно поставився Нікодим до свого рятівника — Гриця, котрого жорстоко побили палицями. Натомість Гриць — особистість надзвичайно колоритна. Це людина великої сили волі, здатна на самопожертву заради приязні.

Здавалося б, автор хоче проспівати гімн дружбі між паничем і мужиком. Але конфлікт між загальнолюдським і національним виявляється неминучим. Евентуально, коли б Гриць, на додаток до всього, що має цінного (зовнішня краса, відвертість, щирість, абнегація), не був би людиною мислячою, як це виходить з підтексту, то він би не застрілив друга, опинившись по другім боці барикад. Проблема вірності та зради постає якнайгостріше у крайніх ситуаціях. Чи міг Гриць вмирати за чужі для його народу інтереси, інтереси тої «історичної Польщі», яка катувала його батька? Звичайно, ні. Проте вбиває колишнього друга не тільки з почуття помсти за батька, за те, що Польща — «пекло для селянина», а й з почуття вірності Австрії, якій був змушений присягти як солдат — тій самій системі, що катувала його за вияв щиролюдської приязні до людини.

Гриць заплутується у клубку протиріч, бо ж після того, як вистрілив у колишнього приятеля, з’явилося відчуття, що прошив кулею власне серце. Гриць не мав своєї держави. І хоче він того чи ні, але змушений вмирати за чужі інтереси. Може, варто б віднести повістку «Гриць і панич» до так званої відкритої форми літератури, де тільки подається сюжетно організований матеріал для спонуки до роздумів над складністю життя людей, націй, держав, їх історії, сьогодення і майбуття.

Франко навів докладний документально-генезисний історичний фактаж свого твору у передмові до збірки «З бурливих літ». Але його оповідання бурлить якоюсь полемікою: це антиномія до того матеріалу. Приязнь за мемуарами Нікодима не закінчилася так фатально й несподівано, як у художньому творі, побудованому за своїми законами. Цікаво, що саме внутрішній драматизм суспільних і моральних проблем, а не якась любовна історія, надає повістці читабельності. І тут Франко показав себе ще раз майстром сюжетної інтриги, творчо осмисливши ці факти.

І нарешті, оповідання «Герой поневолі». Воно увійшло у повість «Лель і Полель» як передісторія батьків головних героїв твору — братів Калиновичів. Проте цей «осколок» повісті зажив самостійно зі своєю ідеєю, відмінною від тої, яка є у вмонтованому у повість фрагменті. Мимовільний учасник барикадного бою врятовує на барикадах мужню дівчину і переховується з нею у пивниці... у великій бочці; закохана пара — українець і полька — створюють гармонійне подружжя. А в самому оповіданні це не так. Тут українець стає знаряддям чужих інтриг та аспірацій, якщо йому байдуже своє національне. Калинович з оповідання «Герой поневолі» — «жовто-чорна стонога», яка у своїй вірнопідданості австрійській бюрократичній системі просто плазує, а не мислить. Позбавлений почуття національної свідомості, він не може перебудуватись у бурхливобарикадні дні 1848 року у Львові. Вузькість його світогляду неначе підкреслюється вузкістю простору, обмеженого Львівською ратушею і площею Ринок. Він не може фізично втекти з цієї «барикадної зони», як не може звільнитися від свого аполітичного тупоумства. Проте не позбавлений щиролюдських, гуманних інстинктів — врятовує дівчину. Його одружують з нею силоміць, виходячи з якихось чужих для нього, польських інтересів. Героїня барикад не віддячує рятівникові любов’ю, бо вона його ненавидить як українця. Ненавидить, хоч він батько її дітей, яких вона позбавляє почуття національного українського пракореня. Це та ж потворність стосунків між людьми, котрих зіштовхує доля так близько, потворність, інспірована все тією ж «історичною Польщею від моря до моря», де мають панувати тільки поляки.

Отож, увесь пафос Франкових історичних оповідок циклу «бурливих літ» полягає у запереченні таких вузькошовіністичних засад у взаєминах між просто людьми і сусідами (відтак народами), у заклику до пошанування національних прав кожної одиниці та народу як рівноправних, у проекції на оптимальне розв’язання національ​ного питання, враховуючи уроки історії. Франкові оповідки — це такі уроки, художньо драматизовані й психологізовані, пластично оживлені й наближені до нас через чарівний художній телескоп.

А загалом белетристично-історичний жанр у Франковій спадщині — та й в усій українській літературі — явище неповторне.

Про два типи новели

у творчості Івана Франка

Шостого липня 1861 р. в листі до Б.Дідицького Юрій Федькович, пропонуючи до друку кілька своїх творів, називає їх новелами. Тоді вперше в історії української літератури вжито термін «новела». А в 1867 р. «письмо для белетристики і науки» «Боян» у № 16 друкує оповідку Ореста Авдиковського «Гуцулка» з жанро​визна​чальним підзаголовком «новеля». З того часу це нове слово культивується в західноукраїнській пресі систематично
.

Ще в 1853 р. «Зоря Галицкая» (№ 37) ввела термін «образок», а «Друг» у № 9, 10 за 1875 р. — «шкіц». На наддніпрянській Україні з часу появи Марка Вовчка вживається слово «оповідання», «повістка», а також «етюд», «ескіз». Бібліографічні факти свідчать, отже, що тенденція до розмежування малої прози в нас виникла не в кінці XIX — на початку XX ст., як прийнято вважати в літературознавстві, а на кілька десятиріч раніше. Перша «законна» новела — згадана оповідка Ореста Авдиковського — не тільки за своїм підзаголовком, а й за структурою була вже не повістю, повісткою чи оповіданням, а таки новелою — романтичною, заснованою на подійності, на драматичній конфліктності, напружено-сконцентрованою новелою з пуантним закінченням.

Та новелістичні тенденції почалися ще раніше, хоч їх і тамували деякі супротивні течії. Певну групу малої прози в добу етнографізму нелегко відрізнити від фольклор​них форм — усної новели й анекдота, особливо коли письменники імітують ці жанри. «Від інших оповідних форм, наприклад, новели, анекдот відрізняється порівняною короткістю і цілковитою необов’язковістю якого-небудь морального висновку; основна мета його — розвага, але в давнину цій же меті служила й новела, відмежувати яку від анекдота інколи трудно»
. Такі розважальні анекдоти-новели Квітки-Основ’яненка, Стороженка, такі «веселі повісточки» Федьковича. Натомість виразнішу новелістичну структуру посідають Стороженкові «Голка» і «Вуси», які не тільки побудовані так, що їхні епізоди тяжіють до одної центральної точки, що оповідка має несподіваний новелістичний поворот, у них також є, що більш важливо, отой характерний для новели «другий сенс» — глибше, ніж в анекдоті, узагальнення життя, більша викривальна сила, новелістичний спосіб типізації явищ, який при всій стислості твору не нехтує деталями.

Розвиткові жанру стрункої граціозної новели заважали етнографічні надмірності в композиції, тенденція до балагурського, «пащекуватого» стилю. Марко Вовчок, хоч і відзначається лаконізмом, але не розкриває характерів по-новелістичному — на одному ситуаційному переломі, на одному катаклізмі, який би виказував нову, незнану сутність характерів. Оповідання Марка Вовчка мають намистоподібну конструкцію — тільки в низці епізодів розкривається доля героя, його життя.

У деяких письменників цієї доби в поодиноких творах новелістичні тенденції проявились у застосуванні концентруючого прийому «сокола» — лейтмотиву певної деталі, що відіграє сюжетотворчу функцію («Перекотиполе» Квітки-Основ’яненка, «Голка» О.Стороженка). Але цей композиційний прийом «сварився» з деконцент​руючою стильовою манерою «иллюзии сказа». Новелістична мускулатура стилю, рвучкість, буйність, якась затамована енергія, нервова уривчастість, натяк, підтекст, драматизм незвичайної, але реальної, ситуації зближують з новелою «Олену» Шашкевича, хоч ця оповідка ще не вільна від певної казкової гіперболізації характерів.

Новелістичні тенденції у 60-ті роки XIX ст. проступають у редактора «Вечор​ниць» Федора Заревича. Його енергійно-бурхливі новели, проте, не йшли далі голого факту, за винятком хіба оповідки з глибшим психологічним підтекстом, якою є «Чудний цвіт». Прогалину у розвитку української новелістики значно компенсує Юрій Федькович. Вийшовши з етнографічного оповідання, Федькович збурив його монотонний статизм буйним динамізмом, що йшов від гуцульського темпераменту автора і зображуваних героїв, поступово редукував етнографічно-описовий елемент і повиселював з тісних форм малої прози зайвих персонажів, зосередившись у деяких своїх речах на моментах найвищої напруги, на найгостріших шпилях. Польський критик Абгор-Солтан писав: «Своїм обсягом прозові твори Федьковича найбільше підходять до тієї категорії творів, що сьогодні називаються новелами»
. Звичайно, тут потрібне уточнення. Є в цього автора і довші оповідання, які він називає повістками, але є й справжні новели («Таліянка», «Сафат Зінич»).

Схильність наших літературознавців визнати за модель новели передусім новелу психологічну, розквіт якої наприкінці XIX і на початку XX ст. залишає в тіні першоцвіти, пояснюється своєрідністю розвитку української нової прози, в якій магістральний шлях історії малих форм іде від оповідання до новели, а також певною занедбаністю теорії цієї проблеми. Є потреба більш диференційовано підходити до історії жанрів, щоб показати їх різноманітність у нашій літературі. «В історії новели виступають дві формації, які треба розділити як зовсім різні, які виросли на різних основах. Поміж класичною ренесансною новелою, що досягла своєї вершини в «Декамероні» Боккаччо, і багатою новелістикою XIX століття, широко розповсю​дженою в добу романтизму, є прірва»
, — писав Людвіг Фриде. «Прірва» тут трохи перебільшує цю різницю, але в існуванні двох форм новели, що склалися історично, сумнівів нема. Це заснована на подійності так звана «новела акції» і психологічна новела, що спеціалізується на зображенні внутрішнього психічного життя людини — «пісні людської душі».

Ділячи новелу за її органічною структурою на два типи — на новелу акції, дії і на н о в е л у  о т о ч е н н я, або, як частіше її називають, н о в е л у  н а с т р о ю (nouvelle d’atmosphère), Ля Варанд
 першу називає динамічною, а другу — статичною. Перша намагається передати вам свій хід, алюр, темп, свої почуття, а друга прагне втягнути вас у свою мрію і скорше діяти на ваші відчуття (sensations), ніж на ваші почуття (sentiments). Якщо перша є передусім історією, то друга могла би бути малярською картиною. Новелу акції називає дослідник французьким національним жанром (це йде, мабуть, від традицій Меріме; французькі дослідники схильні підкреслювати об’єктивізм як характерну рису новели взагалі) і порівнює її за театральністю, сценічністю до одноактної драми чи комедії. Натомість новела настрою намагається зворушити нас образом моменту.

Ці два структурні типи новели відповідають теж двом основним формам психологічного аналізу в літературі.

Вимогу психологізації літератури ставили російські революційні демократи. До засто​сування мікроскопу при зображенні духовного світу людини закликав Герцен у своїх «Капризах і роздумах» (1845). М.Чернишевський у рецензії на ранні твори Л.Толстого визначав різні засоби психологічного аналізу. Спираючись на Черни​шевського, деякі радянські дослідники розрізняли дві головні форми психологізму: аналітичний (зображення потоку почуттів і думок героя через внутрішній монолог) і динамічний — розкриття духовного обличчя людини в її діях і поступках. Терміни ці, на нашу думку, невдалі, бо ж і внутрішньому життю людини, її потоку свідомості притаманний динамізм, а «динамічний» психологізм у розумінні зовнішніх проявів психічного не виключає аналізу з боку письменника. Очевидно, точнішими будуть терміни «інтервентний» спосіб психологічного аналізу та «екстервентний», що базуються на підкресленні «внутрішнього» і «зовнішнього» у психіці.

За грубим поділом, екстервентний психологізм (фіксація зовнішніх порухів, жестів, діалогів, дій) притаманний давнішим стадіям літератури, інтервентний розвивається з часу застосування внутрішнього монологу як основного засобу аналізу внутрішнього мовлення людини, тобто з другої половини XIX ст.

Сутність психологізму старого типу найвиразніше визначив Гі де Мопассан, но​вого — Іван Франко. У передмові до свого роману «П’єр і Жан» Мопассан писав: «Замість того, щоб просторо пояснювати стан героя, об’єктивні письменники винаходять такий вчинок або такий жест, який в певному психологічному стані і в певній ситуації людина неминуче мусить зробити. Примушують з початку й до кінця поводитися так, щоб усі рухи були відбитком її внутрішньої природи, усіх її думок, прагнень, усіх її вагань. Вони ховають психологію замість того, щоб виставляти її на кшталт невидимого скелету людини. Художник, малюючи наш портрет, не показує нашого скелету. Мені здається, що роман, написаний так, виграє також у щирості. Насамперед, він правдоподібний, бо люди, що живуть навколо нас, не оповідають нам причин, яким вони підкоряються»
. Як речник психологічного емпіризму, у рецензії на «Чотири маленькі романи» Рішепена Мопассан говорить, що йому не потрібні психологічні деталі і що він прагне лише фактів.

Однак у міру розвитку літератури мопассанівське «je veux faites, rien que des faites» вже не задовольняло. З прогресом науки лікарі дістали можливість у рентгенівському промінні оглянути й скелет людини, а письменники — просвічувати душу. Внутрішній монолог, що базується на особливостях внутрішнього мовлення, часто вживаний у творчості Достоєвського і Толстого, зробив величезну кар’єру у світовій літературі й зумовив новий тип психологізму. Іван Франко осмислив сутність цієї «психотехніки» й апробував її. Новаторство полягало тут у зміні об’єкта художнього дослідження, у зміщенні променя зору: письменницький прожектор був спрямований у внутрішні глибини психіки. Освічена таким магічним промінням душа разом з тими зблисками, що кидала вона на оточення, і цікавила передусім письменників «нової генерації». Якщо раніше досліджували вплив соціологічних явищ на формування характерів, то тепер ставиться проблема і зворотного впливу — психологізації соціальних явищ. Новий спосіб психологічного аналізу мав вели​чезний вплив на структуру жанрів і стиль, зродив, зокрема, проблему співвідношення людини і тла. Якщо раніше тло превалювало над героєм, то тепер воно виступає лише остільки, оскільки є еманацією душі персонажа. Отже, на першому плані у композиції твору — душевний настрій людини, її мікроклімат, яким за допомогою відповідних засобів навіювання (суґестії) проймається й читач.

До Франка українська мала проза знала вже психологічну екстервентну новелу. Уже Юрій Федькович залюбки змальовував характери гуцулів у найвищій напрузі пристрастей, його новели кінчались «замиканням», «спаленням» характерів у момен​ти психічних афектів. Але таку гру пристрастей спостерігав оповідач відсторонено, як у театрі, і лише через його посередництво читач був інформований про психічний стан героя. Франко ж дав зразки новел обох названих типів. Прикладом їх можуть бути новели «Муляр» і «Вільгельм Телль».

«Муляр» цілком підходить під те визначення новели, яке дає Б.Томашевський. Це — скорочене в діалогах і доповнене описами оповідання про драму. Є тут кілька драматично напружених сценок-сутичок між героєм і «антигероєм» (робітником та підмайстром), закінчених гострим пуантом. Сценки представлені не безпосередньо, а через дистанцію оповідача, який їх підглянув, змонтував у якусь цілісність і переказав нам. Отже, маємо зведену до мінімуму кількість персонажів (дія новелістичного закону концентрації) і сильно експоновану (підкреслену) постать оповідача.

Починається твір з нарікання оповідача на гамір у зв’язку з будівництвом напроти його вікна. На професію оповідача натякає така фраза: «Відколи напроти моїх вікон почали мурувати оту нещасну каменицю, відтоді я не написав ані одної стрічки»
. Картина будівництва, отже, змальована не просто об’єктивно, а в тоні нарі​кання оповідача на гамір і метушню людей. Але ця «відчуженість», незаін​тересованість мимовільного свідка і спостерігача «виробничого» пейзажу переходить у його гарячу заанґажованість у події, зав’язкою яких (сутичка муляра з підмайстром) він заінтригований. Накреслюється цікава «шахова партія» — новела інтриги, яка, крім психологічного, має глибокий соціальний підтекст. В умінні зацікавити читача й виявляється майстерність письменника.

Ті кілька сценок, з яких складається новела, об’єднані єдністю місця. Перші дві сценки відбуваються на тлі будівництва, їх оповідач спостерігає з вікна. В останнім «акті» автор міняє декорацію: оповідач, втікши від дощу, застає своїх знайомих антагоністів у шинку. Послідовна візуальність, гострота діалогів роблять цю новелу сценічною (новела, як кажуть, — «сестра драми»). Сильні емоції героїв пізнаються через експресивність діалогу, через їх жести, міміку, поведінку. Форма психологіч​ного аналізу тут типово і виключно екстервертна. Конфлікт між підмайстром і робітником (перший проганяє другого з роботи) намагнічує лексику, вона стає емоційною, лайливою. «Ти, злодію, ти, драбе, кримінaльнику» [I, 227] — це мова підмайстра, це тон його ставлення до робітника. Парадоксальність становища пролетаря в тому, що він, маючи високе почуття власної, людської і класової, гідності, «не сміє мати характеру», як писав колись Стефаник. І тільки після довгої внутрішньої боротьби муляр зважився впекти підмайстра такими фразами: «Хлоп хлопом! Мудь мудьом! Не дай боже з хлопа пана!» [I, 227], «Масти хлопа лоєм, а він смердить гноєм!» [I, 228]. Це натяк на те, що підмайстер був з селян, але, запанівши, соромився свого соціального походження.

Образ робітника розкривається на контрастах його психічних станів, на зовнішніх проявах їх. Коли «з а п і н е н и й» (розрядка тут і далі скрізь наша. — І.Д.) підмайстер підскакував щораз ближче до робітника, муляр тамував свій гнів. Це видно з його психологічного портрета. «Я бачив (спостерігає оповідач. — І. Д.), як понуре, нахилене над цеглою лице муляра чимраз більше ч е р в о н і л о, м о в  ж а р о м  наливалось. Він з а т и с  з у б и  і  м о в ч а в» [I, 227]. Від внутрішньої боротьби лице робітника «п о с и н і л о», нарешті, він не стерпів знущань експлуататора, підвів трохи голову і «з в і л ь н а, з невимовною погордою в кождім звуці процідив» [I, 227] вищенаведену фразу — готову формулу народної мудрості, формулу презирства до запанілих і знахабнілих хамів.

У другій сцені, сцені вимушеної покори робітника (він просить підмайстра прийняти його на роботу), затамована до підмайстра не-нависть проявляється лише в тембрі голосу: «серед загальної тиші чутно, як  т р е м т и т ь  його  н а с и л у   з д а в л ю в а н и й  голос» [I, 228].

Зовсім несподіваним є драматичне відкриття третього акту цієї новели-п’єски. Ми (разом з оповідачем) застаємо муляра і підмайстра за кухлем пива у шинку. Виявляється, що доведений до відчаю злиднями й хворобою жінки робітник змушений ставити підмайстрові це нещасне пиво, щоб бути прийнятим на роботу. І тут настає кульмінаційний момент новели, її Wendepunkt: підмайстер проявляє найвищу міру підлості, випивши пиво і не прийнявши муляра на роботу. У відчаї, у стані афекту муляр трощить все довкола в шинку (підмайстер тікає) і потрапляє в поліцію. За цією «шаховою партією» поставлено питання про безправне становище пролетаріату при капіталізмі. Для охоронців експлуататорського ладу ця невеличка новелка була особливо дошкульною. Недаром буржуазні видавці не хотіли її дру​кувати. «Мойого «Муляра» редактор «Зорі» признав невартим друку для того, бо, мов​ляв, він такого факту ніколи не бачив, а мулярі по його думці найгірші п’яни-
ці»
, — писав Франко.

Об’єктивний оповідач, що по-епічному розкриває характери героїв, неможливий в інтервентній новелі настрою: це новела лірична, суб’єктивний світ герой виявляє тут сам (викладова форма «я-оповідання») або ж письменник користується літературною умовністю — способом викладу у формі так званого авторського всезнання. Психологічна новела настрою теж рішуче скорочує штат персонажів, абсолютизуючи права головного героя. Інші персонажі вегетують лише в рамках його свідомості, трактовані часто епізодично, як бачені з вікна поїзда телеграфні стовпи. «Вільгельм Телль» Івана Франка не має оповідача — зчіплювача подій. Власне, і подій тут нема, бо замість подійності в новелах цього типу є мінливість настроїв героя, зміна їх поглядів. Сюжет тут внутрішній і розгортається не на виявлених зовні конфліктах між персонажами, а на діалектичному розвитку думки у вигляді тези — антитези. Отакою полярністю й характерне новелістичне обрамлення Франкового «Вільгельма Телля».

Зіставимо початкову й кінцеву фрази цієї новели.

1) «— Як я тебе люблю, милий мій Володю, як я тебе люблю! — повторяла задихаючися молода, прекрасна дівчина, судорожно обнімаючи молодого чоловіка, свого нареченого» [II, 71];

2) «— Мій пане, я вас не люблю і за ваш супровід дякую.

І, відсторонивши його рішучим рухом руки, не оглядаючися, пройшла попри остовпілого Володка і бистро поспішила наперед...» [II, 77].

Цими двома фразами обрамлена якась історія, якийсь катаклізм. Але це катаклізм уже нового типу, він внутрішній. З точки зору Володі нічого не сталося, між наре​ченими не було сварки, ніхто в афекті не трощив меблів... «Подійність» тут міні​мальна: наречені пішли до театру на оперу Россіні «Вільгельм Телль». Оля захоплювалась оперою. Володя в антракті зустрів товариша, перекинувся з ним кількома словами, в яких виявив своє обивательство, філістерство. Молоді люди вийшли з театру, і дівчина заявила своєму хлопцеві, що вона його не кохає.

Ми відчуваємо, що в цій новелі Франка другий герой неначе зайвий, його можна було б «скоротити». Але таке рішуче «скорочення штатів» у психологічній новелі здійснять уже наступники Франка, зокрема М.Коцюбинський, який дасть майстерну новелу з одним-однісіньким героєм і його піснею душі. І.Франко ще дотримується традиційної побудови новели (герой — антигерой — конфлікт між ними), але «антигерой» виступає тут уже як якийсь рудимент, його функція в сюжеті ослаблена.

І все ж новелою «Вільгельм Телль» Іван Франко започатковує той характерний для української літератури початку XX ст. жанр новели, який Михайло Яцків визначить як «поетичну концепцію з музичним і малярським тлом». Жанр цей надзвичайно витончений, він вимагає «великого почуття малярства й музики», уміння «схоплювати комплекси красок, компонувати акорди, і се тим більше не забавка, чим поет щиріше і простіше має представити якусь хвилю» 
. Однак це не є поширений у німецькій літературі жанр так званої мистецької новели (Кünstler​novelle) з такими її різновидами, як малярська (Мalernovelle) і музична (Мusiknovelle). Так іменувались твори малих форм будь-яких структур, аби тільки вони зображували малярство чи музику. Музичні новели Гофмана скоріше нагадують нариси. Музично-малярське тло в українській новелі є еманацією душі героя. Тут ідеться про особливий ліричний спосіб розкриття характеру в такому особливому «розчині», як музичні переживання чи пейзаж.

Героїня новели І.Франка «Вільгельм Телль» Оля — вразлива, чула, шляхетна натура. Це людина настроїв. Черствий і прозаїчний її наречений злегка навіть дорікає їй за несталість характеру ще перед тим, як вони підуть до театру. Неспокійна і тривожна, одержима якимсь передчуттям, Оля не хоче йти на оперу. Володя про себе називає це «бабськими капризами», а вголос каже: «Музика успокоїть, уколише тебе. На такі неясні та тривожні чуття музика якраз найкращий лік» [II, 72].

Оперна музика і викликані нею естетичні переживання — це той чарівний плин, в якому проявились негативи характерів. Тонами музики просочуються у свідомість Олі зовнішні враження і висвітлюють на екрані її душі мінливий і барвистий фільм, пульсуючий прихованим змістом. «Поезія внутрішнього монологу не стільки в ліричній тонації, скільки в ліричному характері показуваного світу. Автор малює внутрішній краєвид переживань, «внутрішню візію» дійсності. Світ переживань, на противагу світові речей (оскільки такий можна б абстрагувати від переживань), — динамічний, пульсує змінним змістом, час якого складається з тисячі спалахів, прагнень, прокльонів. Він — тривалий буйний процес, тому його рухомості та різноманітності відповідати може майже безрух на шкалі зовнішніх випадків... Такий погляд: свідомий, аналітичний погляд у власні глибини відкриває справжню повноту життя значно більше, ніж сенсуалістичний реєстр»
, — пише польський критик Лєшек Електрович.

Музика збуджує в душі Олі за законом звукових асоціацій кольорові видіння, і це пишне тло підсилює захоплення героїчною постаттю Вільгельма Телля, борця за права народу. Як різкий, разючий контраст до нього виступає образ Володі — аполітичного міщанина і кар’єриста, який орієнтується на те, «що мені скажуть звище».

Не забуваймо, що новелу писав Франко-революціонер, який, як і Леся Українка, не міг «скинутися політики», якого особливо гостро вражало рутенське філістерство. Ось чому такі фрази, як «професорам заборонена всяка політика» [II, 76], «хто до тридцяти літ віку не був революціонером, той хіба дурень; але ще більший дурень, хто по тридцятім році віку був революціонером» [II, 77], в устах Володі звучать як деталі сатиричної самохарактеристики. Натомість з постаттю Вільгельма Телля асо​цію​валося і в Франка, і в читача возвеличення революційного начала. Пригадаймо, якими словами Франко характеризує драму Ф.Шіллера: «Вільгельм Телль» був твором революційним, бо виплив з джерела революційного, і пізніша доба найшла в нім для себе не тільки джерело одушевлення, але докладні взірці революційного поступовання при т. зв. «Befreiungskrieg-ax» проти Наполеона. З того погляду треба признати правду біографові Шіллера п.Паллеске, що «Вільгельм Телль» побідив Наполеона» [XVIII, 411].

Звертають на себе увагу в новелі Франка асоціативні малярсько-музичні «внут​рішні пейзажі» своїм синтетизмом засобів, зачерпнутих з різних видів мистецтва. Пластично-опуклі, мальовничо-зорові й водночас звукові, вони настроєві. Кожен фрагмент має свою тональність.

Ось настрій надзвичайного збентеження: «Проразливий свист почувся з оркест​ру. Тони клекотіли і мішалися, як вода, кипуча в невеличкім кітлі. Баси гуділи, мов громи; скрипки квилили, мов чайка над затопленим болоннєм; флейта свистіла, мов вітер між кручами; м’які флажолети стогнали уривано, мов конаючий. Все тремтіло і бурлило» [II, 73].

І, як контраст, настрій поранкової погоди, мальований «музично». «Тінь-тінь-тінь-тінь — капав акорд за акордом брильянтовими краплями, — і Оля почула немов подув теплого леготу весняного, немов ніжні, тихесенькі голоси дитячі, що так глибоко, так солодко гомонять в її серці» [II, 74].

А ось найтонша лірика суму. «Чого квилите так жалібно, скрипки-чарівниці? Чого плачеш тихесенько, флейто, протягаючи свої тони, мов тоненьке павутиння жалоби понад цілою землею? Чи жаль вам того героя, що прощається зі своєю родиною, — чи, може, взагалі болить вас утрачене щастя людське? Перлові сльози градом покотилися з Олиних очей» [II, 74].

Звичайно, новелістика Івана Франка не вичерпується двома типами новели. Є в нього й алегорична новела, є й фрагментарний образок тощо. Нам хотілося звернути увагу на те, що письменник продовжив традиції своїх попередників типом новели акції й дав праформу тої симфонічної, за виразом Лесі Українки, новели, яка такою характерною буде для письменників «нової генерації».

Про родово-видові особливості 

«Coйчинoгo крила»

Мабуть, не було такого жанру, в якому б Іван Франко не виступав і якого не вдосконалював би. Життя давало напрочуд різноманітний матеріал, а іноді й готові форми. Вдумливому й талановитому майстрові залишалося інколи тільки зручно підхоплювати ті форми. Франко часом був «так сказати, редактор з допомогою ножичок супроти дійсності і мусив тільки прикроювати і зшивати з матеріалу, який доставив... багатющий досвід» [І, 415]. Так було, скажімо, з оповідкою «Свинська конституція», в якій блискуче використано форму оповіді й образ оповідача — дотепного селянина.

Та іноді навіть письменник такої міри, як Франко, відчував опір матеріалу, що не хотів укладатися в невластиву йому форму. Тоді, нехай це був за обсягом навіть якийсь дрібний фрагмент життя, він з дивовижною терпеливістю шукав відповід​ного жанру. «Я cилкувався кождий такий образок, — писав він, розкриваючи лабораторію своєї творчості, — виносити в душі доти, доки не вжиюся у властиву йому атмосферу, не віднайду властивий йому тон і спосіб викладу. Ця праця йшла у мене дуже помалу; деякі образки мучили мене в душі по кілька літ, я по кілька разів брався викинути їх на папір, та чуючи, що «не вдав тон», відкидав написане й переходив до іншої роботи, щоб по якімось часі знов вернути до закиненої проби» [І, 422]. Деякі речі обробляв Франко по кілька разів прозою та віршем. Порівняння текстів таких творів у різних літературних родах і жанрах допомагає зрозуміти права і вимоги жанру, його тиск і відтиск на матеріалі.

Та інколи пошуки нових нюансів і можливостей жанрово-викладових форм змінювали творчий задум до невпізнання. Так сталося з сюжетом, обробленим у жанрах малої прози — «Батьківщина» і «Сойчине крило» — за допомогою різних викладових форм. В основі цього сюжету — історія фатального непереможного кохання до химерної, загадкової жінки, яка покидає закоханого в неї мужчину і стає іграшкою інших, а потім повертається до нього. Сюжет цей давав можливість змалювати сильні характери, глибокі натури, здатні на великі почуття.

«Сойчине крило» написане 1905 р. Це був рік творчого зеніту Франка, рік «Мойсея». Вже відчувався в українській літературі владний подих двадцятого віку. Нова генерація письменників успішно шукає нових форм. Франко перший теоретично осмислив і привітав це новаторство. Вдумливий і толерантний учитель умів одночасно бути «завжди учнем», «semper tіro». Новаторські шукання В.Стефа​ника, М.Коцюбинського, О.Кобилянської та інших створювали таку атмосферу, що й старші автори не лишалися байдужими до покликів «шукаючого віку». Вже раніше в оглядових статтях Франко відзначив, що у прозу вривається потужний струмінь ліризму і що співвідношення старших і молодших у прозі таке, як епіків до ліриків. Епік «par excellence», Франко, одначе, пишучи «Сойчине крило», робить вдалий експеримент ліризованої прози. Слушно зауважив П.Колесник, що «Франко дав дуже цікаві зразки реалістичної новели, близької до новел М.Коцюбинського, — «Сойчине крило», «Дріада»
. Це особливо стосується «Сойчиного крила», твору, що виріс на перехресті різних літературних родів і жанрів.

Уже підзаголовок його — «Із записок відлюдка» — сигналізує нам викладову форму щоденника. Щоденник починає вести самотник-відлюдок у новорічний вечір, у переломний момент свого життя, тоді, коли він підвів підсумок своїм трьохрічним переживанням і вирішив почати нове розважне життя. Несподіваний пакет з листом та з сойчиним крилом викликає вир почуттів і споминів, що порушує епічний спокій героя і тон розповіді всього твору. Одначе епічний елемент проступатиме й далі у добре вираженій фабулі, у причиново-наслідковому її розвитку, у специфічно епічних деяких прийомах викладу. Адже лист, хоч і як перериваний ліричними відступами, не лише розворушує спомини, рефлексії, але й  о п о в і д а є  цілу епопею, цілу «Одіссею» пригод, послідовно, намистоподібно нанизаних на протяжну, бо аж трьохрічну вісь часу.

Однак ця епічна історія раз у раз переривається — голосу домагаються і лірика і драма, які порушують епічний час, яким є, за Потебнею, перфектний час. Ліриці, на думку вченого, властивий презенс, теперішній час події. Якщо б продовжити думку Потебні й на драму, то час зображення у ній є «найсучаснішим», тобто present continuous, бо події відбуваються в процесі мовлення. Формально це зумовлено тим, що в «Сойчиному крилі» застосовано дві скомпліковані форми викладу: щоден​никову й епістолярну. Герой вмонтовує у свій щоденник уривки з листа, якого читає, записує теж свої коментарі до нього та рефлексії.

Вже самі форми листа й щоденника надають великий простір для ліричної свободи, а це сприяє ліризації прози. У «Сойчиному крилі» поруч з епічними описами автор щоденника послуговується вільно-експресивною формою виразу своїх почувань. Уже в другому абзаці маємо такий ось образ новорічного вечора: «...Бам... бам... бам... Числять до дванадцяти. Най живе новий рік! Най сяє нове щастя! Світла! Музика. Пісні. Нові чарки, нові тости. Поцілуї. Радість і стиск рук... Діти, діти!» [IV, 344].

За жанром одержаний лист — інтимний, навіть найінтимніший лист-сповідь, каяття. І це зумовило його ніжний, піднесений ліричний тон. Ось уривок з цього листа:

«Чи тямиш мене?

Тямиш ту весну з її пурпуровими сходами сонця, з її теплом і ясністю, з її бурями, мов сварки закоханих, з її громами, мов крики любих дітей, що пустують у широких покоях?

Се я була.

...Тямиш той ліс, мій рідний ліс, якого нема другого на світі? Се не був ліс, се я була.

Чи тямиш мене?» [IV, 351].

Ритмічна організація фраз, яка найбільше виявляється у повторах однорідних синтаксичних конструкцій, в анафористичності зачинів, у німій музиці абзаців — все це набігає хвиля за хвилею й методично пробиває шкаралупу забуття, збуджує ліричний настрій, нагадує «юні дні, дні весни». Це радше мова поезії, ніж прози. Безконечно солодке для героя і безмежно гірке водночас «тямиш» повторюється як рима, переймає її функцію. Потім повторюються поетично стилізовані звертання: «Не сердься на мене, мій Массіно, не сердься на мене!», «Не сердься на мене, Массі​но мій!» [IV, 353]. Оті повтори та засоби інверсії роблять фразу суґестивною. Лірич​ний настрій випромінюють і вишукані, інтимним теплом зігріті образи. Кохана порів​нює себе до квітки геліотропа, яка повертає голівку за сонцем, а свого милого — до сонця: «Я не винувата, що ти в моїм життю був тим палким сонцем...» [IV, 354], а себе знову ж до оазиса: «Чи я не була квітчастим оазисом у твоїм життю?» [IV, 354].

Однак форма інтимного листа, особливо довгого, криє у собі й небезпеку занудити читача. Навіть над шедеврами такої інтимної епістоли, як «Листи до нареченої» В.Гюго, не обходиться без легкого позіхання. Франкові вдалося уникнути одноманітності й перерозчуленості любовного листа тим, що у «Сойчиному крилі» ліричну розпеченість раз у раз поливає холодна вода скепсису адресата, котрий читає листа. Більше того, — оте чергування тонів листа і коментаря до нього утворює нову якість — драматизм. Виникає подібний до драматургічного діалог, який дає змогу більш всесторонньо висвітлити певні психологічні моменти. Однак драматизм твору не лише в діалогічній формі викладу й зображення певних ситуацій. Прийом щоденника, «схрещеного» з листом, дозволяє Франкові стати «майстром часу», «майстром простору», — витворити своєрідну єдність місця й часу. «Сойчине крило» можна поставити на сцені майже без змін тексту, адже фактично все діється в одній кімнаті протягом кількох годин новорічного вечора. І водночас, коли маємо на увазі так званий зображений час, — все діється на протязі трьох літ — у галицькому селі, у Львові, Кракові, Варшаві, Одесі, на безмежних простоpax Сибіру, а Порт-Артур — Львів — кінцеве просторове обрамування історії подій. Драматизм полягає і в напруженій конфліктності твору, й у внутрішньому конфлікті автора щоденника, який переживає листа, так би мовити, вголос, на виду у читача (глядача). Драматично напруженою є теж градація почуттів героя. Лист з його виразними суґестіонуючими прийомами поволі гіпнотизує адресата, розворушує довго тамовані почуття. Вони закипають, клекотять, розривають, нарешті, холодний панцир скепсису і вибухають лавиною, як давно затихлий вулкан. Для прикладу розглянемо уривки з «коментарем».

1. (Байдуже, скептично, холодно): «Чи ти ворона, що дереш горло своїм ненастанним «чи тямиш? чи тямиш?» І сама знаєш, що тямлю» [IV, 352].

2. (З обуренням, але не байдуже, намагаючись замаскувати цю небайдужість, цей порив): «Женщино, комедіантко, прокляття на тебе! Всі твої слова, і сміхи, і сльози — все комедія, все роль, все ошука!» [IV, 353].

3. (Знявши маску скепсису й невіри, переможений вулканними силами почуття, з усією щирістю): «До побачення, серце! Приходь! Що врятувалося, переходячи через стілько могил, що лишилося живе в наших серцях по стількох руїнах — нехай живе! Нехай надіється! ...Голубочко моя! Де ти, озовись! Нехай у сю новорічну годину хоч дух твій перелине через мою хату і торкне мене своїм крилом!» [IV, 379].

Важливою жанровою рисою, крім ліризму, є й психологізм цього твору. Він проявляється у виборі переломних моментів у житті героїв, в авторському «дослідженні» мотивів поведінки їх, у зображенні діалектики почуттів. Обманутий у найсвятіших почуваннях Массіно ніяк не може затамувати свого внутрішнього неспокою, позбавитись супротивних думок і почуттів. Чому незіпсована «лісова квітка» Маня так нагло, так раптово покинула свого нареченого, якого любить, та свого старенького одинокого батька? Спочатку Массіно цього збагнути не може. Але, замислившись, визнає, що кожен людський вчинок — це «безмірно скомплікований паралелограм сил». «Сойчине крило» і побудовано як психологічну задачу на цей складний паралелограм сил. Її розв’язує в ході інтригуючого сюжету Массіно, а водночас з ним і читач.

Конфлікт між Манею та Массіном психологічний і базується на неспівмірності їхніх характерів, психологічних темпераментів. Важливо одначе підкреслити, що Франко поставив тут суспільно-психологічну проблему — це конфлікт між осо​бистим і громадським. З одного боку людина, яка знає лише себе, своє вузько​особисте щастя і хоче жити тільки своїми пристрастями, не думаючи про загал, здатна полетіти з зажмуреними очима в прірву на крилах своєї пристрасті; а з другого боку — глибока, суспільна, людяна натура, для якої інтимного щастя замало, котра прагне боротися зі злом за поступ свого народу. І в тому контрасті характерів і світоглядів увесь драматизм і складність стосунків героїв. Маня така далека від громадських захоплень Массіно: «А ти почав толкувати мені про потребу агітації серед народних мас, про організацію великої людової партії, про виборення виборчої реформи. А мені, слухаючи твоїх доводів, було так смішно, так смішно!..» [IV, 362]. Немає сумніву, що почуття обох глибокі і сильні. Але за вдачею Маня — людина експресивно-імпульсивна, тип холерика. Тимчасом Массіно — меланхолік; психічні процеси його протікають глибинно, десь у підземеллі. Його пасивність і врівно​важеність видаються Мані байдужістю, егоїзмом і сибаритством. Одержима до запаморочення пристрастю, Маня не спроможна вгамовувати своїх почуттів, контролювати їх витримкою, часом, розсудливістю. Вона діє поривчасто, імпуль​сивно. Її збуджена пристрастю уява вигадує небезпеки там, де їх зовсім бути не може. Але така вже психологія ревнощів. Маня уявила собі, що Массіно більше любить сойку, ніж її, Маню. З ревнощів вона вбиває бідну невинну пташину. І все психічне напруження, що туманило її розум, раптом спадає. Маня відразу розуміє, що зробила безмежну дурницю. Вона плаче, цілує сойку. Массіно прагне заспокоїти кохану, витирає кров сойки, цілує дівчину, але забуває спитати, ч о м у вона вбила сойку. І оте знехтуване, забуте «чому» є поворотним і фатальним моментом любовної історії.

У цьому безглуздому вчинку Мані глибина кохання жінки. Чимось мусила ж виразити вона свою незвичайну любов! Але коли принесено аж таку велику жертву в ім’я кохання і коли та жертва була непоміченою й незрозумілою, Маня почуває себе глибоко ображеною. Ясна річ, головна причина не в сойці, а в пасивності Массіно. Франко веде нас у тайники жіночої душі. Жінка, яка глибоко кохає і, як їй здається, не знаходить повної взаємності, почуває себе ображеною у найсвятішому, у своїй жіночій гідності. Ображене почуття домагається помсти. І тому Маня карає Массіно. «Не я покинула тебе, а ти не зумів удержати мене, — пише Маня в листі. — От що, небоже! Ти мав часу шість місяців і не зробив нічогісінько для того. Хіба я тому винна, що інший за шість неділь упорався зо мною краще?» [IV, 355]. Те, що Маня забрала з собою сойчине крило і пронесла як святість крізь усі ями свого життя повії, свідчить про її глибокі почуття до Массіно. Половиною своєї душі називає вона це крило.

Франко дуже тонко виписав сцену прощання Мані й Массіно. Письменник примушує пережити й сприйняти ці хвилини розставання двічі і з двох точок зору — з точок зору Мані й Массіно, які кожен по-своєму згадують та аналізують цю сцену. У той напружений нервовий вечір Маня багато сміялася, наклавши на всі глибинні переживання зовнішню маску сміху. План втечі був обдуманий. Вже на крилах своєї екзальтованої уяви Маня летить у вимріяні світи, а Массіно спокійнісінько розкриває перед нею мовою підручника політекономії свій план підвищення матеріального добробуту народу в умовах капіталізму. Який глибокий контраст цього підтекстового внутрішнього діалогу! Тричі запитує Маня, чи любить її Массіно, і тричі він говорить їй про свою любов. Але слів для Мані було мало... Не без великої внутрішньої боротьби покидала вона Массіно та їхала з тим другим, що, як здавалося їй, кохання доводить ділом. Массіно запам’ятав кожен порух її душі, який виразився у зовнішніх рухах: «Мої очі спочивають на твоїх грудях, що злегка хвилюють під сукнею. Потім я підводжу їх на твоє лице. Твої губи легенько тремтять.

— Любиш мене, Массіно? — запитуєш ти тихо.

— Дитя моє, ти ж знаєш, як я люблю тебе!

Я беру одну твою руку і тулю її до уст. Ти легенько відтягаєш її і знов кладеш на моє плече.

Щось, мов здавлене зітхання, підіймає твої груди. А я сиджу і любуюся тобою.

— Любиш мене, Массіно? — по хвилевій мовчанці знов запитуєш ти.

— Манюсю моя!

І я обіймаю рукою твою талію і пригортаю до себе, не встаючи з місця, ти вся починаєш тремтіти. Твій віддих прискорюється, руки тремтять на моїх плечах.

— Та невже се правда, Массіно? — запитуєш ти. — Невже ти любиш мене?» [IV, 364, курсив мій. — І. Д.].

Уже з цього побіжного аналізу видно, що Франко застосував для розкриття психології героїв засоби самовиявлення стану душі як через монолог-сповідь, через підтекст діалога і контраст психічних станів, так і через зовнішній вияв переживань у рухах, жестах. Психологізм позначився і на композиційній структурі твору. Зокрема, психологічно «намагнічений» образ сойчиного крила, цей наскрізний образ-символ, образ-річ, своєрідний лейтмотив. У таких творах Франка як «Boa constrictor», «Терен у нозі», «Олівець», «Сойчине крило» подібний образ є ідейно-композиційною віссю твору. Вироблений світовою літературою, цей композиційний прийом відомий у теорії літератури як так званий новелістичний «сокіл» Пауля Гейзе. Під «соколом» новели прийнято розуміти композиційний стрижень, аналогічний новелі Джованні Боккаччо про сокола у дев’ятій оповіді п’ятого дня в «Декамероні». В кількох словах сюжет цієї новели такий. Юнак любить без взаємності одну даму і розтрачує на зальоти все своє багатство. Оселюється, нарешті, на селі. Він безмежно зубожів і не має нічого, крім сокола, з яким ходить на полювання, з того й утримується. Після смерті свого чоловіка дама приїжджає в те ж село. Її син, смертельно хворий, просить сокола. Дама йде до свого адоратора. Той, зрадівши, ріже сокола, не маючи чим іншим пригостити даму. По обіді дама просить позичити... сокола, не знаючи, що вони щойно його з’їли. Син помирає, але дама виходить за власника сокола заміж, збагнувши глибину його кохання. Таким чином, образ сокола становить тут компо​зиційну вісь твору і виконує роль символу, який розкриває головну ідею твору.

Залюбки користуючись виробленими світовою літературою прийомами, Франко ніколи не був схематичним. Згадаймо, якої ідейної глибини у Франка набув такий «сокіл» — образ змія-полоза в повісті «Boa constrictor»! Образ сойчиного крила — це фокус, що вбирає всю багатопромінність твору, це епіцентр психологічних катакліз​мів, зав’язка, кульмінація і розв’язка, а водночас символ великого почуття.

Про численні перипетії свого химерного детективного роману Марія Карлівна оповідає скупо, зауважуючи, що це «лиш ескіз, нарис, скелет моїх пригод» [IV, 369]. При розгляді поетики жанру важливо відмітити саме отой спосіб викладу, прита​манний ескізові, новелістичну концентрацію матеріалу. Ця ескізність відповідала станові душі героїні, для якої було понад сили все докладно описувати й переживати. На тлі цих легких штрихів виразніше змальовані контури, які можна б назвати новелістичними, — взаємовідносини Мані і Массіно. Тут новелістична композиція, яка тяжить до певної кульмінаційної вершини і несподіваних зламів, неначе накладається на повістеву композицію з її намистоподібним нанизуванням послі​довних подій.

Франко-прозаїк завжди дбає про засоби зацікавлення при викладі белетрис​тичного матеріалу. Одним з них у «Сойчиному крилі» є пopyшення хронології подій. Оповідачка часто забігає вперед чи уриває на найцікавішому місці. Одноманітну своєю різноманітністю низку пригод Франко перериває ліричними відступами, філософськими медитаціями про сутність життя чи загадковість жіночої психології, про складність людських стосунків. А всю химеру подій ілюструє такий афоризм: «Що таке чоловік для чоловіка? І кат, і бог! З ним живеш — мучишся, а без нього ще гірше! Жорстока, безвихідна загадка!» [IV, 378]. Але оптимістична розв’язка твору, по суті, заперечує цю понуру думку. Письменник-гуманіст вірить у перемогу добра над злом, великодушності над невдячністю. І пронесене крізь жахи упадку сойчине крило свідчить, що людина здатна зберегти від життєвого бруду незаплямлену душу. Франкові вдалося написати хвилюючий мистецький твір про глибини людських почуттів. Цей прозовий формально, але внутрішньо наснажений високою поезією твір близький до лірики циклів «зів’ялого листя». Якщо поетичну збірку «Зів’яле листя» автор називає ліричною драмою, то, фігурально кажучи, «Сойчине крило» теж лірична драма в прозі, твір, цікавий синтезом епосу, лірики й драми. Його епічність виявилась у широкій часовій протяжності, в епопейності подій, а лірика — в музиці мови й акордах почувань. А третій рід — у драматичній напрузі, в ущільненій часово-просторовій єдності, у діалогізмі викладу.

Цей сплав родовості доповнює сплетіння жанрових ознак. Хоча за розміром «Сойчине крило» може вкластися в рамки більшого оповідання, та за обсягом змальованих подій наближається до повісті. А з другого боку діють тут і суто новелістичні прийоми економії, концентрації та психологічної наснаженості, несподіваності поворотів і розв’язки. Беручи до уваги психологізм і контрастність темпераментів героїв, твір цей можна назвати й новелою характерів. А втім, жодні тісні рамки якогось одного жанру малої прози не можна допасувати до цього оригінального твору, що скристалізувався як сплав різних родових та видових цінностей, як вияв багатогранності Франкового таланту.

Життя і жанр

(Про робітниче оповідання Івана Франка)

У письменників минулого, які в зображенні робітничого класу йшли в авангарді світової літератури, є чому повчитися. Зокрема, школа Івана Франка — його художній досвід і літературна теорія — це та висока академія, у вікнах якої й досі не згасає світло.

Звертаючись після багатьох дослідників ще раз до Франкового «Борислава» як епохального в історії української і навіть світової літератури прозового циклу, ми прагнемо придивитись до його жанрових особливостей, поставити питання взаємодії життя, авторської концепції та жанру, визначити деякі грані Франкового жанрового новаторства.

Жанр — категорія змістоформи, яка концентрує в собі багато проблем. Це — проблеми змісту і форми, композиції та стилю, питання типовості та структурності мистецького твору
. Жанрові форми виникають з життя, модифікуються в процесі суспільних змін, які зумовлюють проблематику твору, що активно впливає на жанр — на його змістові та структурні компоненти — при певному збереженні традиційних, вироблених досвідом мистецтва форм. Ігноруючи вплив змісту на форму художнього твору, німецький літературознавець Адольф фон Грольманн писав, однак, що всіляке обтяження проблематикою веде новелістичну форму до розкладу. Ця форма, «генотип» якої («праформа») закладений у новелоподібних оповідках Петронія, не здатна до розвитку
. З цією думкою погодитися не можна. Як бачимо, грольманівська концепція жанру – цілком метафізична.

Вплив життя на жанр найкраще видно там, де виникає нова в історії літератури проблематика, де герой художнього твору поставлений у нові, незвичні обставини життя, праці й боротьби. Такими й були у нас твори з робітничого життя Івана Франка, новаторську сутність яких влучно визначив С.В.Щурат: «Новизна тематики, нещадний реалізм бориславських оповідань І.Франка, їх соціальна загостреність і глибока народність піднесли їх на рівень справжньої революційної події в історії української художньої прози XIX століття»
.

За аналогією до жанровизначальннх термінів «сільська новела», «сільське опо​відання» (їх вживає, зокрема, О.Білецький), які вкоренились у світовому літера​турознавстві під впливом «дорфгешіхтен» («сільських історій») Ауербаха, називаємо, застосовуючи тематичний критерій, бориславські оповідання та новели Івана Франка «робітничими». Термін «робітниче оповідання» трапляється, зрештою, у радянській критиці (П.Колесник). Він стосовно Франкової малої прози відпо​відніший, ніж «виробниче оповідання», оскільки не несе якихось асоціацій негативного плану, зв’язаних з «виробничим романом».

Іван Франко, накреслюючи широку панораму «галицьких образків», прагнув зобразити життя народу й окремої людини якнайповніше — «у різних змаганнях, працях і заробітках, стражданнях, поривах, ілюзіях та настроях» [I, 421].

Франко-теоретик прекрасно розуміє, що структура жанру має не тільки історичний характер, але й ідеологічний: «соціалістична критика суспільного ладу» дає вказівки, «де шукати в тім життю контрастів і конфліктів, потрібних для твору штуки». Такий ідейний підхід до дійсності виключає в творчості прозаїків «нової генерації» жанр ідилії, в той час як інерція фарисейського виховання консервативних письменників на німецькому сентименталізмі вимагала від белетристики ідилічності. Ці міркування знаходимо в розвідці Франка «З останніх десятиліть ХІХ віку». Бориславські оповідання Каменяра, твори з робітничого життя на нафтопромислах, містили в собі виклик закостенілим канонам «панської» літератури, призначеної для розваги «руських красавиць».

Бориславська нафтопромислова проблема, на думку початкуючого письменника, може бути розкрита мовою статистичних даних, осмислених у світлі теорії Маркса про первісне нагромадження капіталу. У молодого Франка спостерігаємо ще певне вагання між соціологом і художником в інтерпретації бориславської робітничої теми. На його думку, Борислав надається «для студій — не так поетичних, як більше соціальних» [I, 402]. Борислав — це цілий комплекс соціальних і психологічних проблем, які нелегко вкладаються в традиційні жанри літератури. Опір матеріалу був явно відчутний. І двадцять два роки творчості Франка (хронологічні рамки бориславських оповідань) — це невтомні пошуки жанрових можливостей правдивого та всестороннього відображення життя там, де «найсильніше заступлений клас робітницький» [I, 403].

Жанр своїх перших творів малої прози бориславського циклу Франко визначає як шкіци, нариси, картинки. Вже з приводу «Лесишиної челяді» доводиться йому вступати в дискусію з консерваторами-традиціоналістами й тлумачити концепцію жанру, новаторська сутність якого полягає в тому, аби в таких ескізах «передати безпосереднє, живе вражіння дійсності» [I, 421]. Перші Франкові образки трохи нагадують народницький нарис російської та української літератур, хоча вже в «Лесишиній челяді» поруч з нарисовістю блискуче використано й досвід фольклору у контрастному змалюванні настроїв людини і природи. Та в зображенні «дис​комфортного» виробничого тла не мали досвіду ані фольклор, ані література. У «подорожньому нарисі», яким, по суті, був перший етюд Франка з робітничого життя — «Вугляр», — опір нового матеріалу не був належно переборений. Твір давав інформацію про примітивний спосіб випалювання вугілля, мізерність заробітку вугляра та його випадкову загибель. Молодий автор ще схильний приділяти більшу увагу самому процесові випалювання вугілля, ніж виробничим відносинам між людьми, питанням соціальної психології вуглярів. Слабо теж розкриті характери робітників. Не дивно, що сам автор не дбав про друкування цього твору.

У першому опублікованому оповіданні з робітничого життя — «Ріпнику» — Франко уникає оголеного техніцизму в описі праці й намагається якомога інтимніше зобразити внутрішній світ героя, висуваючи на перший план історію кохання ріпника Івана й зарібниці Фрузі, яка помандрувала за своїм милим до Борислава на нафтопромисли. Ця драма любовних почуттів, що закінчується мелодраматично — смертю Фрузі після пологів та поверненням «ріпника» з бориславського болота до зеленого оазису села, відбувається на тлі виробничого бориславського екстер’єру, слабо ще психологізованого. Робітнича тема, тема боротьби праці з капіталом, що всебічно розкриватиметься в наступних творах циклу, тут ще не стала серцевиною сюжету. Лише позасюжетні елементи відбивають становище робітничого класу, що народжується. Це — інтер’єр робітничої нічліжки, колективний портрет виснажених на роботі жінок, портрет маси ріпників, яка суне на роботу до «ям». Ці образи пройняті авторським співчуттям і викривальним пафосом. Однак трагедія Фрузі-покритки слабо зв’язана з її становищем робітниці: така трагедія можлива й на селі.

У другій редакції «Ріпника», виконаній у 1899 р., Франко хоч і залишає любовну історію на першому плані, але забарвлює її соціальнo, як трагедію робітниці й робітника у жахливих умовах життя на капіталістичних нафтопромислах. Любовний сюжет ускладнюється інтригою, введенням образу активно діючої суперниці Ганки та злочинним втручанням у долю ріпників тих, хто фактично винен у загибелі всіх членів «трикутника». Ставиться проблема психології злочину і проблема злочинності капіталізму. Все це надає жанрові нового тембру: типове оповідання з нескладним конфліктом у першій редакції переросло у багатоепізодну повістку, близьку до детектива. Одначе Франків «детектив», до якого автор «Основ суспільності», «Для домашнього вогнища» мав нахил, своєрідний: це не розгадка цікавої шахової партії, а напружена соціально-психологічна студія, що обвинувачує не одиницю, а злочинну систему.

У другій редакції «Ріпника» не тільки збережено, але й поглиблено та згармонізовано з почуттями героїв, психологізовано, навіть символізовано нафто​промисловий пейзаж. Якщо, скажімо, у першій редакції Фрузя після вирішальної для її долі розмови з Іваном прощається стереотипним «добраніч» і на цьому розділ обривається, то в другій редакції настрій холодної байдужості, якою війнуло від слів Івана (після Фрузиного повідомлення, що він — батько дитини), передається на всю атмосферу, на весь «клімат», у якому живе Фрузя. «На вулиці вітер ухопив її в свої холодні обійми, торгав поли її кафтана, сипав їй у лице грудками глини, але вона не чула нічого. В її серці було ще холодніше, ще темніше, як у бориславськім закавулку» [I, 78].

Упродовж усього твору, у другій редакції, відчувається оця психологічна заземленість, єдність жертви нафтопромислів з глиною свіжовикопаних ям, з болотом Борислава. Кілька разів підкреслено, що Фрузя «чалапає» по вулиці. Безрадісним було життя-чалапання робітниці аж до загибелі у смердючій нафтовій ямі. Символізуючу функцію виконує пейзажний образ — картина брудного болотистого Борислава на тлі весняних розквітлих підгірських «долів»: «Борислав виглядав як одна бездонна баюра розмоклої глини, розталабованого болота, змі​шаного з ропою, як озеро бруду і смороду серед зеленого Підгір’я» [I, 101]. Ще виразнішу психологічно-символічну функцію виконують пейзажі села, подані через призму споминів ріпника.

Характер головного героя у другій редакції опрацьований старанніше. Якщо у першій редакції Іван вів життя, «поділене між роботою і пиятикою», і майже нічого не думав, то в другій редакції саме через роздуми й вагання робітника вдало показано стик соціологічного і психологічного, зародження рис нової соціальної категорії. Роздвоєність Івана в почуттях до Ганки і Фрузі — це не тільки фактори інди​відуальної психології, якими є назагал почуття кохання, — вони є певним виявом 
с т а н о в о г о вагання Івана, фактором його соціальної психології. Іван по-своєму розуміє роль соціальних чинників у поведінці Фрузі, вважає, що вона пішла з села не лише з почуття кохання до нього, але і внаслідок тієї тісноти на селі, яка надлишок робочих рук викидала місту. Іван надає перевагу дебелій, здоровій Ганці над ніжною слабовитою Фрузею з точки зору вимог робітничого життя: до важкої фізичної праці на нафтопромислах Фрузя не здатна. Зародження класової свідомості ріпника видно і в тверезій оцінці свого робітничого становища, його переваг і вад, у критиці відносин капіталіста і ріпника.

Отаким олюдненням нового матеріалу Франко художньо вирішував важливу проблему змістонаповненості та поглиблення жанру. Каменяреві вдається створити емоційно наснажений, хвилюючий твір про робітничу долю в умовах капіталізму. І до цієї мети він ішов свідомо своїм власним шляхом. У 1879 р., аналізуючи творчість Золя, він застерігав, щоб при зображенні багатства фактів не перейти «границі людської симпатії», поза яку «діло штуки не сягає, або, сягнувши, перестає бути ділом штуки, а стає або протоколом, або розправою науковою»
.

Надзвичайно скомплікованим у жанровому відношенні є твір Франка «На роботі». За зовнішніми прикметами (поділ на розділи й специфічні заголовки: 1. При корбі. 2. По згоді. 3. По хапатні. 4. Дивний сон. 5. У глибінь! 6. У штольні. 7. Задуха і єї царство. 8. Доля робітників. 9. Життя робітників. 10. Три способи) — це виробничий репортаж, опис мандрівки кореспондента по всіх етапах праці робітника бориславських нафтопромислів. Водночас твір Франка є репортажем і з глибин штольні, і dе рrofundis свідомості й підсвідомості ріпника. Поряд із суто репор​тажними прийомами «літератури факту» тут сміливо використано прийоми літера​турної та фольклорної умовності. Мандрівка ріпника по жахливому царстві Задухи нагадує нам біблійні видіння, середньовічне Дантове сходження в пекло, апокрифічні «ходіння по муках» староруської літератури, мандри Енея з Сивіллою в «Енеїді». Є і в Котляревського подібна персоніфікація лих у цілій галереї образів, що нагадують Задуху: Дрімота, Зівота, Смерть, «чума, война, харцизство, холод, Короста, трясця, парші, голод». Франко використав і народні перекази про духи бориславських підземель. Зачерпнутий з літератури та фольклору сюжетний мотив осучаснюється і поєднується з новітніми формами оповіді: у перших шістьох розділах маємо внутрішній монолог, близький до «потоку свідомості», а в чотирьох останніх — щось на зразок «одностороннього діалога». А це новаторство сягає вже у вік двадцятий з характерними для нього формами викладу Джойса і Камю. Найрізноманітніші прийо​ми в творі «На роботі» згармонізовані між собою та з психологією головного персонажа. Все багатство мистецьких підходів до зображення робітничого життя у Франка підпорядковане одному завданню — зацікавити читача новою проблематикою, новою працею і новим героєм.

Другим завданням жанру була всебічність художньої студії робітничого життя. Тут не лише докладна стенограма найменших порухів почуттів та думок (спрага за​робітку при злиднях, забобонний страх при спуску в підземелля, калейдоскоп вражень від підземного світу, «кардіограма» почуттів при втраті свідомості, робота підсвідомості — сон), але й показ впливу робітничої праці на особистість колишнього селянина. Ріпник вже мислить поняттями, вкладеними в нові для селянина слова або ж старі в нових ситуаціях: корба, млинок для подачі «вітру» у задушливу «штольню», сопух, кип’ячка, дротянка (шахтарська лампочка), дзюбак. Якось по-новому звучать давні слова, викликають нові асоціації: пекло, нужда, крейцер, шістка. Нарешті, праця свідомості і навіть підсвідомості над «трьома способами», «щоби вимотатися із тої сіті поганої», — проблиск класового самоусвідомлення експлуатованого.

Важливо підкреслити й викривальну тенденцію жанру. Деталями кістяків, трупів усіх тих, хто загинув на страшній бориславській роботі, зображенням пекельних мук письменник створює алегоричний образ капіталістичного пекла, царства Задухи. Белетристичний репортаж підноситься до символічного мовлення, такого характер​ного для могутнього Каменяревого стилю. Отже, це ще одна мартирологія в історії людства, характерна тим, що робітник уже замислюється над способами збурення пекла.

Зосередженням уваги на психіці одного персонажа і зображенням виробничого процесу упродовж усього твору характеризується образок «Вівчар». Тема праці розкривається оригінально. Досліджується пульсація думки робітника під час праці. Близька до «потоку свідомості» форма оповіді є важливим засобом пси​хологічного аналізу. Образок будуєтся на контрастних нюансах у ставленні людини до колишньої і теперішньої роботи. Франко тонко показує психічний процес поетизації праці.

Праця каменяра в глибині темної десятиметрової штольні спочатку здається непривабливою у порівнянні з заняттям вівчара на високій сонячній полонині. Але справжній трудар у глибині душі поет. Він однаковий у ставленні до роботи, якою б важкою вона не була: витривалий, мужній, винахідливий. З якою мужністю переміг вівчар «вуйка» (ведмедя) на полонині, з такою ж завзятістю подолав у шахті уперту кам’яну брилу. Позолочуючи нову ситуацію споминами про колишню, більш поетичну, непомітно для себе поетизує він працю шахтаря. Ще мислячи, як і ріпник у творі «На роботі», сливе язичницькими категоріями, каменяр-вівчар усвідомлює і переваги робітничого життя над вівчарським. Він розуміє і сприймає як позитивний факт і те, що вороття до старого патріархального способу життя немає. Так наро​джується з селянина робітник. Письменник дає неначе фотографію цього психологічного перелому.

Проблематику оповідань «Навернений грішник» і «Яць Зелепуга» визначив сам автор: «психологічні проблеми, які повстають при зіткненні хліборобського життя з силою капіталізму»
. До них близька за тематикою і новела «Полуйка».

Психологізм — важлива жанрова риса Франкової бориславської прози, а водно​час один із моментів його новаторства. Це особливо виразно впадає у вічі при порівнянні Франкових оповідань з малою прозою такої ж тематики «літописця дореволюційного Борислава» Степана Ковалева. Оповідання й нариси цього автора написані з прогресивних позицій і мають викривальний антикапіталістичний харак​тер. Однак вони надзвичайно захаращені подробицями, плиткими діалогами. Ковалеву бракувало почуття міри, чистоти композиційного рисунка, артистичного такту. Подекуди автора цікавив лише факт, подія. У нього сама нафтова яма ставала героєм твору.

Франкове новаторство психологічного аналізу не одразу було належно оцінене. Інерція поглядів на просту людину, яка нібито почуває й мислить примітивніше, ніж, скажімо, інтелігент, позначилася й на несправедливій оцінці бориславськах творів Івана Франка з боку Осипа Маковея. «Франко своїм звичаєм, — писав Маковей у 1900 р. у статті про Ковалева, — поробив із тих тем культурно-історичні образки з теоретичним засновком від початку і психологічним поглибленням у розвою дії», натомість Ковалів «не освічував... подій у своїх оповіданнях соціалістичними теоріями і в глибоку психологію не вдавався (се, очевидно, не виходить йому на похвалу, але се не може бути й доганою)»
. Критик оправдовує Ковалева тим, що його герої «грубі й неотесані» (!), душевне життя їх невиразне, а «подавати психо​логічну студію, то значить: не подавати дійсної правди, тільки якусь психологічну спекуляцію». Нескладні, мовляв, зворушення цих примітивних душ можна подати через їхні вчинки («по діланню»), а не способом Франка, тобто глибинним психологічним аналізом внутрішньої мови почуттів. Безперечно, Маковей тут стоїть на консервативних позиціях, а Франко йле «за віком» у майстерності психологізму.

За характером опанування нової тематики і структури жанру ми можемо Франкову малу прозу аналізованого циклу поділити на три групи: 1) твори перехідного типу — від побутового нарису чи оповідання з любовним сюжетом до оповідання виробничого; 2) виробниче психологічне оповідання стану, близьке до образка; 3) оповідання і новела з новим типом сюжету — з виробничим, основаним на суспільно-психологічних категоріях, народжених стиком праці і капіталу. Зокрема, соціально-психологічні студії «Навернений грішник», «Яць Зелепуга», «Полуйка» в основі сюжету мають те, що Франко називав «промисловою гарячкою» — жадобою зиску. Ця народжена соціальними умовами риса і розкривається в характерах селянина-власника і капіталіста.

Економічна проблема руйнування сільського господарства, що потрапляє у вир бориславської «промислової гарячки», і зв’язана з нею проблема моральної деградації особистості хлібороба визначають тип розлогого оповідання, яке наближається до повісті («Навернений грішник»). Зосередження уваги на мікростудії однієї ситуації та одного характеру народжує новелу («Яць Зелепуга», «Полуйка»). Вибравши вузлові моменти нових виробничих відносин між людьми, Франко досягає великої вправності в побудові новели. Вже в самому вдумливо взятому із життя матеріалі були закладені потенціальні можливості новелістичного жанру — напру​жений, нервовий ріст жаги збагачення і потрібний для новелістичного катарсису крах ілюзій. Так життєві відносини природно відобразились у сюжетній напрузі та в ефективному поворотному моменті новели, що являє собою момент «спалення», замикання неймовірно наелектризованих життєвих ліній героя. Оті блискавичні розряди електрики при найвищій напрузі є, звичайно, і найяскравішим спалахом, проявом ідеї твору. Хоч Яць Зелепуга щасливо докопується до кип’ячки, то все ж падає жертвою обману — замість мільйона ринських йому оформлено документ на мільйон крейцерів. Новелістичний вендепункт підкреслює разючу темноту бори​славського селянина і жахливу систему обману й визиску, отой, кажучи словами Степана Ковалева, «безконечний швіндель» — незрозумілу складну машину експлуатації, проти якої селянин — безправна одиниця — не може боротися.

Новелістичний пуант «Полуйки» вжахнув нас відкриттям «нової сутності» людини, показавши, до чого може дійти людська жадоба зиску: мільйонер, сливе збожеволілий від скнарості, що росте в міру збагачення, руками захищає свою яму з нафтою і падає в неї. Та в «Полуйці» маємо не лише проблему психології скнарості, а й питання формування нової пролетарської моралі, росту робітничого оптимізму. Ріпники — герої цієї новели — це вже не приголомшені селяни у задушливих підземеллях, які думають тікати на свіже повітря села, а кадрові робітники з новими традиціями та звичаями, з своєю пролетарською етикою. В осуді ненаситності капіталіста відчувається моральна вищість робітника. Ріпники виступають тут як упевнені господарі становища, солідарні у своїх діях.

Як бачимо, сюжет — не споконвічний мандрівний елемент «праміфу», як твердили деякі буржуазні фольклористи. Він народжується з життя, із сплетіння реаль​них людських відносин та психологічних факторів. Франко не лише вико​ристовував здобутки літератури та фольклору для окремих композиційних прийомів своїх бориславських оповідань та новел, але й творив сам сюжети, які дозволяли глибоко проникати в суть зображуваного явища. Своєю творчістю Франко довів, що й «виробничий» твір — важливий жанр людинознавства. Він дав зразки справді художніх нарисів, оповідань та новел з робітничого життя — творів великої літератури.

«Суспільно-психологічна студія», 

або «живопись дна»

Новела, як зазначив якось Ґете, повинна зображувати таку одну подію, яка б освітила весь характер героя і становила в його житті якусь вирішальну епоху. Подвійно цікавими для нас є твори, що будуються не лише на етапному моменті біографії героя, але й автора. Таким є один із найцікавіших зразків Франкової новелістики — «На дні», твір, що постав у «страшенний тиждень» життя Каменяра. Хворий на пропасницю, без грошей і без знайомих, Франко сидів у темній кімнатці коломийського готелю й на клаптиках паперу гарячково, з особливою наснагою писав про те, що він пережив, переболів. Досить велика повістка, як сам автор свідчить, була написана за три дні (в кінці її стоїть дата 17 — 20 червня 1880 р.).

Хоча всі свої новели Франко вважав частками власної біографії, але «На дні» — твір особливого автопсихологічного вольтажу. Це документ із тих його бурхливих літ, коли мрії про особисте щастя розвіялись фата-морганою. Роман з Ольгою Рошкевич закінчується фатально: її присилувано вийти заміж за іншого, а Франко, арештований і гнаний жандармами, звідав «високу школу дна суспільства» — тюрми й нічліжкові ями — та босими скривавленими ногами скропив каміння етапних галицьких гостинців.

Наскільки глибоко автобіографічною є новела «На дні», багатими епістолярними матеріалами довів академік Михайло Степанович Возняк 
. Предметом нашої розмови буде розгляд жанрово-композиційних особливостей повістки «На дні» та засобів соціологічно-психологічного аналізу в ній — те, що не ставало ще об’єктом дослідження у франкознавстві.

За жанром «На дні» належить до перехідних, трансформованих форм, що стоять на грані новели та повісті. Певне вагання помічаємо і в авторському визначенні: здебільшого Франко називає цю річ новелою, інколи повісткою. Цікаво, що один із працівників німецької газети «Die Zeit», де друкувався переклад «На дні», у листах до автора називав його твір романом. Досить одностайно сучасні франкознавці іменують «На дні» новелою. Дотримуємось і ми цього робочого терміну — певні структурні елементи твору дають на це право, хоча точнішою була б для таких речей з прикордоння оповідання та повісті назва «повістка». На жаль, поняття повістки в нашому літературознавстві ще не скристалізувалося.

Жанрозмістову сутність цієї оповідки визначив сам автор: це «суспільно-психологічна студія». Задум своїх тюремних новел чітко з’ясував Франко в передмові до збірки «Панталаха і інші оповідання» (1902). Він полягав у тому, щоб показати, як «жорстокі часи та обставини плодили жорстоких людей», та в намаганні дати нове розуміння того, «чим є злочин із соціологічного та психологічного погляду і чим повинна бути кара» [II, 422]. Саме ця обставина суттєво вплинула на композиційну форму «На дні», форму найвищою мірою змістовну.

Два способи побудови переплелися тут — повістевий і новелістичний. Уже за своєю природою зображуваний матеріал новелістичний: в основу сюжету лягає незвичайна, але цілком ймовірна та реалістична подія: інтелігентний пролетарій Андрій Темера, захоплений високою ідеєю праці для люду, опиняється раптом на «дні» суспільності — в тюремній «ямі», де наступної ночі зарізав його один із соузників, що втратив людську подобу, — люмпен Бовдур. Трапунок цей — то важливий епіцентр, вузол суспільних і психологічних чинників, він здемасковує не лише окремі характери, але й увесь суспільний лад.

Часова і просторова обмеженість події та особлива драматично-трагічна сюжетна напруга — це теж прикмети новели, яку, за Шпільгаґеном, легко можна перетворити на драму. Однак у новелі подія повинна розгортатися в прискоренім темпі. У Франковій повістці ця вимога реалізується лише в другій половині твору, перша ж — позбавлена динамічних елементів, а статичні описи інтер’єра, презентація численних персонажів, які не лише перенаселюють тюремну камеру, а й новелістичну компо​зицію, займають надто багато місця. Все ж Франко йшов не від схем, а від «єдиного кодексу естетичного — життя».

Зрештою, свою концепцію композиції цього твору автор виклав у листі від 20 лютого 1881 р. до Михайла Павлика, якому дещо в цій повістці не подобалося і який збирався її переробити на свій лад. Не заперечуючи цього наміру свого друга, Франко водночас висловив і свої сумніви. «Тільки ж, переробляючи «На дні», — писав він Павликові, — чи роздумали Ви добре, що вийде з такої переробки? Так як воно є, то ціла штука, по-моєму, — ряд типів наших пролетаріїв, починаючи від інтелігентного аж до найнижче затолоченого. Героя виразного нема, а Темера і Бовдур, дві крайності в однім ряді, висунені наперед тільки в артистичній цілі, щоб зв’язати в цілість, надати всему одноцілий інтерес і викликати одноціле враження. Чи зможете доконати того самого одним Бовдуром? Я дуже цікавий. По-мойому по​няттю головною особою міг би Бовдур бути тоді тільки, коли б був єдиною особою, — а тоді вийшла би не живопись «дна», а патологічна студія, що далеко не одно і то само»
.

Павликові не подобався, зокрема, образ Темери, який видавався йому трагіко​мічним. Він задумував «представити в мініатюрі галицьку суспільність і пробу Бовдура звалити єї», «представити взагалі нашу суспільність із погляду «дна» та й надати всему більше соціально-визвольний напрям»
. Під впливом листа Франка Павлик занехав намір доробляти твір свого побратима, «тим більше, що проти того був і Драгоманов, котрому «На дні» дуже подобалося»
.

Знаючи відносини Павлика із Франком, не важко збагнути, чому не подобався йому образ Темери, прототипом якого був сам автор повістки. Темера зустрічається з Ганею, праобразом якої стала Ольга Рошкевич. На роман Франка з Рошкевич Павлик взагалі дивився скептично. Ользі він намагався протиставити свою сестру Анну, з якою Франко саме в час згаданого листування мав намір одружуватись.

Таким чином, життя дало Франкові ряд типів «дна». Автор виступає тут як «редактор з допомогою ножичок супроти дійсності». Та скроїти композицію з життє​вого матеріалу потрібно було так, аби викликати те, що Франко називає «одноцілий інтерес», «одноціле враження». Можливо, авторові був відомий постулат «єдності враження», який висунув у своїй «Філософії композиції» Едгар По; можливо, спирався Франко на вчення Арістотеля про «єдність дії» в драмі. Специфіка новели ставить вимогу, щоб усі епізоди в творі цього жанру були органічно з’єднані в один ланцюг і невпинно вели до центральної події, забезпечуючи «єдність враження». У Франковій «живописі дна» одноцілість враження досягається не цим: тут нема жодного епізоду, від якого не вело б коріння до головної ідеї. Формально кажучи, надто докладні описи тюрми утруднюють легкий граціозний плин сюжету. Чеський рецензент «На дні» порівнює описи тюремної камери у Франка, Байрона («Тhe prisoner of Chillon») і Маха («Мáje») й дивується, навіщо Франко отак докладно, не минаючи деяких дразливих та натуралістичних деталей, описує інтер’єр
. Дійсно, весь бруд і неймовірний сморід цієї непровітрюваної камери-льоху виводить письменник на показ світові. Пізніше в «Тюремних сонетах» перечуленим естетам він кине іронічно: «Ми ж тут живемо в клоаці. То й де ж нам взяти кращих декорацій?». Показовою є й саркастична присвята Франка на зворотному боці титульного листка «На дні» у видавництві «Дрібної бібліотеки»: «Посвячую громадському урядові богоспасаємого міста Дрогобича. Автор». Отже, описи антигігієнічного стану і тюрми під пером Франка набирають політичного тону, переростають в обвинувачувальний акт на австрійську тюремну систему, що ганебно топтала людську гідність.

На цьому детальному тлі виписано постаті дев’ятьох в’язнів. Дев’ять людських особистостей, що дев’ятьма різними шляхами з різних верств суспільства впали на дно... Франко неначе розглядає дев’ять особистих справ, щоб залучити їх як пере​конливі аргументи до свого обвинувального акта. Постає щось більше за новелу, за повість. Це, як влучно пише Є.Кирилюк, «справді художній реалістичний трактат про «дно» буржуазного суспільства, трактат, що голосно обвинувачував капіталізм»
. «Особисті справи» в’язнів читає автор з різною мірою докладності. Це ретро​спективні мандрівки в біографії трудящих людей, все тих, що прагнули жити чесно «в поті чола». Кількох з них «виплюнули» нафтові промисли Борислава, дехто прийшов сюди з села, інші рекрутуються з рядів інтелігенції. Невипадково письменник у зображенні портретів цих «горьківських типів», як пізніше їх почали називати, а яких перший у літературі вивів Франко, фіксує увагу на такій деталі, як руки. Прекрасний юнак Митро відзначається «чудовою ніжною красою рисів». «Тільки руки і ноги, мускулисті, рапаві та сильно розвиті, свідчили, що тот хороший хлопчина не в добрі плекався, але ріс серед важкої праці, боровся довго і тяжко за своє життя» [I, 274]. Навіть звироднілий Бовдур, і той був «людина робуча», про те свiдчили його руки, «здорові та сильні». І ріпник єврей, і дід Панько попри свій здоровий глузд, практичний смисл та працьовитість врешті решт, як то кажуть, мусили «зійти на пси».

Перший висновок, який витікає з Франкової соціологічної студії, той, що поза цими приватними історіями відбувається великий суспільний процес пауперизації та пролетаризації «робучих людей», яких безневинно затолочено в тюрму; що панує жахлива несправедливість і потоптання людської гідності. І все ж це не соціологічний трактат, а художній твір.

Незважаючи на те, що сюжет довго затримується на місці, твір читається з інтересом і напругою емоцій. Цьому сприяють, зокрема, цікаві форми оповіді. Викладова форма новели «На дні» — це оповідь «від автора». Оповідач володіє «всезнанням» — узвичаєною умовністю все бачити, все знати про долі героїв, а навіть проникати у світ їх дум і почувань. Але помічається й тенденція до обмеження отого «всезнання»: часто виступають самі герої, які своїми мовними партіями драматизують епічну оповідь, а своїми діями театралізують її. Автор намагається дивитися на світ очима героя, крізь призму його мозку і серця. Як правило, автор-оповідач залишається десь за лаштунками тла та героїв. І все ж ми відчуваємо його гаряче дихання, його світогляд, філософський погляд, його «прокурорський» перст у підбиранні фактів.

Франко відчував відразу до великих дигресій. Пригадаймо, як критикує він Махара за них у поемі «Магдалена», за ті його «відскоки і промови до читача», які «не мають того революційного розгону, тої елементарної сили виразу, щоб могли пірвати нас за собою і заставити нас забути про покинуте на хвилю пасмо оповідання. Суб’єктивна закраска тільки там робить вражіння, де є виразом дійсно великої, огнистої і вільної особистості» [XVIII, 304].

Отож у повістці «На дні» тільки двічі огниста і сильна особистість каменярська прорвалась у філософських відступах. Обидва ці відступи стосуються роздумів Теме​ри. Розглядаючи пориви юнака у світлі так званого «розумного егоїзму» М.Чернишевського, І.Франко вважає за потрібне скоригувати плин роздумів героя від надміру суб’єктивних захоплень у бік свого власного постулату — боротьба за щастя народу аж до самовідречення: «а щастя всіх прийде по наших аж кістках…» Авторське міркування про мізерність окремого горя в порівнянні з великим горем народним закінчується такою думкою: «Ех, люди, люди! Не убійники, злодії і преступники, не пануючі й піддані, не кати й не катовані, не судді й підсудні, а бідні, прибиті, одурені люди!» [I, 305]. Отут прорвався пломінь каменярської любові «до всіх, кого гнетуть окови». А свій оптимізм автор вижбухнув у найвищий момент «психічної трагіки» — над трупом героя. Андрія Темери не стало. «А його думки, його надії, чи й вони пропали разом з ним? Ні! Бо ті думки — то людськість, і він, леліючи їх, був тільки одною маленькою часткою людськості. А людськість тим тільки й жиє, що одні її частки раз у раз гинуть, а замість них нові повстають» [I, 314—315]. Отже, історією долі свого героя письменник хотів сказати, що смертна людина, ідея її — безсмертна. Так вирішено філософську проблему відношення суб’єкта до людськості.

Нового й особливо привабливого тону викладові надає передача оповідальної функції дідові Паньку, який неначе підмінює на якийсь час оповідача-автора. Дід у галереї колоритних типів «дна» — особистість прикметна. Це ота здорова серцевина села, котрої ніяка біда, ніяка іржа не знищить. Народний розум, певний спокійний погляд на світ, почуття справедливості роблять діда Панька моральним ґаздою казні, хоч за неписаними законами тюрми «бургером» келії стає той, хто найдовше сидить. Ним є Бовдур, який діє з позиції дикої сили, але та сила мусить коритися духовній перевазі діда Панька. Презентуючи своїх соузників, дід цікаво оповідає їхні життєві історії, підкреслює характерні прикмети, оцінює «економіку» кожного — як хто використовує нещасних 14 крейцарів на хліб щоденний. Тон оповіді — це затаєне співчуття у зовнішній формі іронії. Так, скажімо, іронізує він над «адамовим вбранням» Бовдура, в якому бідоласі довелось коротати зиму в нетопленій тюремній камері. Погримуючи ж на озвірілого Бовдура, постукуючи своїм інвалідським «щудлом» (дід втратив ногу на війні), він користується найдобірнішою сатиричною лайливою лексикою. Така виразно індивідуалізована мова надає додаткових півтонів загальному плинові оповіді, особливо ж у контрасті до лірики й патетики роздумів Андрія Темери.

Важливу ідейно-композиційну роль відіграє образ Стебельського, цього своєрідного вченого-юродивого. Його германізми й латинізми мають спочатку прихований підтекст, а потім і виразний символічний зміст. Стебельський робить влучний висновок після дикої бійки за хліб: «Ноmо homini lupus» («Людина людині вовк»). І як філософський висновок з усього твору звучить в його устах латинський афоризм: «Реreat homo, сrescat humanitas» («Хай пропадає людина, хай росте людяність!»).

Спостерігається певна ритмічність у розстановці персонажів цього «живопису дна». Одні образи, як і в малярській композиції, висунені на передній план, інші ледве бовваніють на тлі, майже зливаючись із ним. Персонажі подані попарно-контрастно з метою ритмічної врівноваженості. Франко сам говорить у цитованому листі про дві крайності переднього плану — Темеру й Бовдура, які зайняли найвищий і найнижчий інтелектуальні щаблі. Щодо колориту, то найчорніший тип страхітливого люмпена Бовдура контрастує зі світлим образом незіпсованого щирого й благородного юнака Митра. Дід Панько — протиставлений понурому дорожківському селянинові — виразникові запекло-власницьких інстинктів.

Властивий розвиток акції починається пізно — десь у шостому розділі (а всіх же розділів — дванадцять) — від зав’язки конфлікту між Темерою і Бовдуром. Зате він нарощується в темпі новелістичного сrescendo. Тут і там натякається, до чого готується Бовдур. Зрештою, його криваві наміри стають читачеві зовсім відомими. Наступає фатальна ніч, і Бовдур полощеться в крові Андрія Темери, перерізавши йому ножакою горло. Цей кульмінаційний момент, чи, як прийнято говорити про найбільш напружений пункт у новелі, пуант Франкo виразно розмежував від несподіваного поворотного пункту. Адже ми знали, на що здатний Бовдур, але ми зовсім не сподівалися у нього проблиску людяності, бо вже дуже зжилися з його звірячою подобою. Каяття Бовдура, його прокльони ганебному суспільному ладові, який затоптав у ньому людину, — це отой, за термінологією Арістотеля, катарсис, оте наше моральне очищення від зневіри в людину. Це максимум емоцій, які одержує читач, емоцій, що підготовлялись довго і старанно найменшими атомами всіх компонентів твору. Бо що таке емоція? У світлі теорії інформації кожен твір містить у собі діалектично елементи знайомого і принципово нового. «Розузгодження (рассогласование) між очікуваним і реально одержаним неодмінно веде до виникнення емоцій»
.

Отже, велика різноманітність композиційно-викладових прийомів: цікава розстановка персонажів, їх контрастне тінювання, чергуваня темних і світлих тонів у колориті твору, в якому використано прийоми композиції живопису, нарешті, перехід від опукло-зорових деталей і картин до потоку думки і мрії, бурхливий драматизм другої частини твору — все це компенсує початкову статичність і, врешті, робить його гармонійним, змістовно містким, філософськи глибинним, а головне — хвилюючим.

Одно із завдань літератури свого часу Франко вбачав «у психологічній аналізі соціальних явищ, у тому, сказати б — як факти громадського життя відбиваються в душі й свідомості одиниці, і навпаки, як у душі тої одиниці зароджуються й виростають нові події соціальної категорії»
. Цьому типові психологізму й відповідає новела «На дні». Сутність «психотехніки» (К.Станіславський) літератури XIX віку чи не найкраще виразив Мопассан, який вважав, що внутрішнє життя героя письменник може передавати лише через зовнішній його вияв — рухи та вчинки. Психологію, мовляв, треба ховати, адже не виставляється на показ людський скелет. Одначе з прогресом науки медики одержали змогу оглядати в рентгенівському промінні й скелет, а з поступом літературної техніки дедалі більше посилювалась увага до життя людської думки й почуття. Новий спосіб психологічного аналізу Франко порівняв із здатністю письменника проникати в душу людини й освічувати її магічною лампою. Використовуючи здобутки Достоєвського й Мирного, Франко в психологічному аналізі йде далі від Мопассана вже в новелі «На дні», яка «психологічним аналізом соціальних явищ» показує природу злочину.

По-різному соціальні чинники впливають на формування особистості — одних вони ще більше загартовують, інших морально калічать. Дід Панько і Митро убожіють лише матеріально, але аж ніяк не духовно. Зате разючий контраст між пануючими неробами і працюючим людом інтелігента Стебельського доводить до душевної хвороби. Яскравим носієм того, що часом іменується терміном «соціальна психологія», є дорожківський селянин — жорстокий власник, який за своє готовий вибрати око, нехай тим своїм є навіть мізерна крихта тютюну. Такий звироднілий егоїст не уступить ліжка товаришеві недолі, хоч би той стояв і цілу ніч, не пройметься співчуттям до чужого горя.

Нарешті, психопатологічний тип — Бовдур! Він був затолочений на дно недолі вже змалку, він ніколи не зазнав у дитинстві ласки, не пам’ятав ні батька, ні матері, ні рідного закутка. Його найкращими споминами було те, як він лежав п’яний у запльованій корчмі, а пси лизали йому губи... Патологія Бовдура, генезис психології злочину — у його соціальній долі. Людина, яка не зазнала в житті ні ласки, ні добра, навіть при стику з добром реагувала на нього злом. Так було у ставленні Бовдура до дівчини, яка, «тихе ягня», покохало цього «звіра». Так було й у відносинах з Темерою, який поставився до Бовдура співчутливо. У душі Бовдура запеклась злість на всіх без розбору, його мозок не працював над вищими етичними питаннями, давно вже живлячись лише шлунковими ідеями. Згодом тюрма, де трактовано в’язня гірше худобини, прискорила процес здичіння й озвіріння. Тепер очі Бовдура світилися якимось мертвим скляним блиском гнилого порохна — знак, що емоції вищого порядку вигасли. Синявим блиском, властивим водянистій пухлині, світилися ноги цього голодуючого. Епітет «гнилий» стосовно портрету Бовдура стає наскрізним. У цьому портреті письменник підкреслює щось дике, жахливе. Жахом проймаєшся, читаючи опис «одягу» героя. Бовдур був майже голий, «бо годі було назвати одежею сорочку, з котрої мав на собі тільки й усього, що ковнір, рукава й подовжну шмату, звисаючу долі аж до пояса. Більше на нім не було нічого» [I, 282]. І в такій «одежі» людина провела в одиночній нетопленій підвальній камері зиму! Франко підводить нас до питання, чи людина, яка божеволіє з голоду й холоду, може відповідати за свої вчинки?

І все ж людини в Бовдурі не вбито. Затолочена на дно душі іскорка людяності в момент психічного катаклізму яскраво спалахує. Ось Бовдур стоїть на колінах перед трупом Андрія в калюжі крові. «— Прокляття на вас, посіпаки! — сказав він. — Адіть! — і він приложив руку до зіваючої рани Андрія, переділяючи її долонею впоперек на дві половини, — адіть, отсе моя половина, а отся ваша половина» [I, 317]. Таким чином, половину вини за злочин Бовдура Франко переносить на суспільний лад. Такий кінцевий вислід «суспільно-психологічної студії», такий авторський моральний вирок.

Франко користується у повісті трьома основними прийомами психологічного аналізу. 1) Широко використовуваним засобом є тут змалювання зовнішнього виразу психічного життя героя. Так, психічна хвороба Стебельського виражається в його «млявих очах», у «блудному взорі». Мертвий блиск гнилого порохна у виразі очей Бовдура говорить сам за себе. Але на цьому обличчі проблиск людяності наклав свою печать: «І дивна зміна робилася з Бовдуром. Його власні риси, бачилось, зм’якли, лагідніли... З очей щез гнилий блиск світячого порохна... Понурі гнівні складини на чолі вирівнялись. Здавалося, немов наново людський дух вступає в те тіло, що досі було мешканням якогось біса, якоїсь дикої душі. І нараз сльози градом покотилися з Бовдурових очей» [I, 316]. 2) Дуже цікавим засобом виступає тут автопсихоаналіз самого героя. Андрій Темера задумується над призначенням людських емоцій та над методикою їх вивчення. Коли під впливом розмов про їжу відчуває він раптовий голод, його свідомість зосереджується над проблемою «впливу думки на органічні чинності», тобто над тим, фактично, як слово-сигнал викликає певні фізіологічні дії організму — те, що й розв’язав І.П.Павлов. Темера прагне вивчати людські емоції за допомогою щоденника, в який би заносились результати самоспостережень над почуттями. Він шукає різних методів наукового вивчення психічних процесів — статистикою чи спеціальним «механічним психометром» на зразок того, що його винайшов Вундт для вимірювання інтенсивності почуття. Безперечно, Франко зв’язував художній аналіз почуттів з психологічними науковими досягненнями своєї доби. 3) Нарешті, третім прийомом провіщав Франко психологізм того типу, який властивий творам Коцюбинського і Стефаника, — це змалювання самого процесу мислення, пульсації думки в її припливах і відпливах. В одному розділі новели «На дні» маємо щось на зразок психологічного дуету думок — в голові Андрія Темери, котрий думає над проблемою побудови справедливого ладу, і в свідомості Бовдура, мозок якого працює над тим, як зарізати Темеру, аби загарбати його 50 крейцарів, про котрі той мав наївну необачність признатися. Тут не обійшлося без легкого вагання. Але слабі спроби протесту совісті проти задуманого злочину подолала домінанта — прагнення пожити хоч три дні ситим і п’яним.

У розкритті образу Андрія Темери важливу роль відіграє прийом «оголеної» думки — він дав змогу не лише показати реакцію цього героя на нестерпні умови тюремного існування, але й процес наростання його революційної свідомості. У творі викладено таким чином соціалістичні переконаня самого Франка. Недаром саме це так скандалізувало галицьких філістерів і так захоплювало прогресивну молодь різ​них національностей: українці, поляки і євреї складали гроші на видання новели «На дні»...

Кілька разів твір перекладався на польську мову. На вихід чеського перекладу празькі критики відгукнулися жвавими позитивними рецензіями. Як ми вже згадували, у віденській «Dіе Zeit» публікувався німецький переклад «На дні», супроводжуваний Франковою передмовою «Як я дійшов до цього».

Та найвищу оцінку новелі дала Еліза Ожешко в листі до Івана Франка, вагомість творчості якого в українській літературі визначила такими словами: «Чим більше читаю, тим сильніше відчуваю дивну насолоду й поезію цієї літератури. Чиста вона, мов кристал, тепла, мов літній вечір, несподівано оригінальна, до жодної іншої відомої мені неподібна. Бракує їй, може, дещо широких просторів, і на її арфі не знайшла я ще всіх боків людського почуття. Отже, чи знаєте, що мені здається? Мені здається, що саме Ви, шановний добродію, призначені влити більшу суму філософського елементу в неї, ніж досі вона його має, й розширити її психологічні обсяги. Роблю цей висновок з двох Ваших повістей «Воа соnstrictor» і «На дні», що відзначаються дуже філософською глибиною думки»
.

Політичне оповідання І.Франка

В історії української літератури умовно можна виділити певні фази розвитку новелістики. Першою є фаза фольклоризму, яка обіймає етап олітературення фольклорних жанрів, становлення етнографічно-побутового, а в надрах його і суспільно-проблемного оповідання з своєрідною, близькою до фольклорної поетики, типізацією героїв (недостатність індивідуалізації).

Другий етап еволюції малої прози — фаза суспільно-психологічної студії, де герой вже не винятковий, а буденний персонаж на тлі докладно змальованих обставин, носій соціальної психології, зумовленої цими обставинами.

Поруч з виробничим оповіданням до найсуттєвіших жанрів малої прози другої фази її розвитку, без сумніву, слід віднести так зване політичне оповідання, заснов​ником жанру і найкращим майстром якого був І.Франко. Йому належить заслуга і самого введення цього жанровизначального терміна в українську літературу спочатку у критичних розвідках, а потім і в художній практиці. Аналізуючи творчість Т.Шевченка, у статті «Темне царство» дослідник роз’яснює сутність поняття «політична поезія» (вживає він його й у вужчому, видовому значенні — «політична поема»). «Політика» означає «свобідний обсуд ділань і розпоряджень уряду, свобідну критику державного устрою та публічного життя». Відповідно й «політична поезія» — «свобідний вислов почувань, які будяться в серці вільного та мислячого чоловіка під тиском політичної самоволі» [XVII, 15—16]. Очевидно, термін «полі​тична поезія» І.Франко запозичив з німецької літературознавчої лексики. Так, на​прик​лад, творець найдошкульнішої громадянської сатиричної лірики та поеми Г.Гайне у передмові до свого «Атта Тролля» іронізує з так званої німецької політичної поезії та, до речі, кепкує з недосконалості прусської конституції: «Як усім великим німецьким творам — Кельнському соборові, Шеллінговому богові, пруссь​кій конституції, — так повелося й Атта Троллеві, він ніколи не був викінчений»
.

Знаменно, що у редагованому І.Франком журналі «Світ» (№ 13 від 25 січня 1882 р.) була конфіскована стаття «Сучасний літопис» за «погорду або ненависть проти державної конституції». «У статті «Сучасний літопис» — пише М.Бутрин — доводилось, що конституційні параграфи і свободи служать панам, а для народу є тільки «карткою паперу», від якого годі чекати справедливості для пригноблених»
. Однак ще ніколи, мабуть, світова література не знала такої гострої сатири на конституційні «свободи», яку дав І.Франко у високохудожній оповідці «Свинська конституція». Своїм підзаголовком цей твір вносив в історію новелістики характерний жанровизначальний епітет — політичне оповідання (мовою першодруку — еіnе роlitische Erzählung), що виражав не якісь другорядні формально-структурні ознаки, а змістову домінанту твору — його викривальний ідейний пафос.

На кристалізацію політичного оповідання, політичної казки (теж термін І.Франка) в українській літературі 70-90-х рр. XIX ст. впливає цілий комплекс чинни​ків. Це — захоплення письменників революційно-демократичного гарту соціа​лістичними ідеями, народження революційної журналістики («Громадський друг» та його продовження — «Дзвін» і «Молот»), поглиблення творчого методу (критичний реалізм дослідницького, сливе наукового характеру), традиції політичної поезії Т.Шевченка і суспільно-проблемного оповідання Марка Вовчка, вплив передової російської літератури (політична казка М.Салтикова-Щедріна) та ін.

«Політичність» жанру, з одного боку, визначали поліцейська цензура, прокурор і суд, а з другого — незвичайний резонанс твору серед громадськості своєї країни, а то й світовий його розголос. У самому жанрі відбувалася певна еволюція. Агітаційно-політичний фермент, закладений у жанровому матеріалі, вимагав постійного удосконалення форм його вираження. Пошуки ведуться по лінії максимального скорочення віддалі між автором — політичним агітатором — і його аудиторією — читачем. «Історія світової літератури наочно засвідчує те, що художник-епік, намагаючись максимально подіяти на аудиторію, повинен зійти з деякого підвищення, щоб наблизитись до тієї аудиторії, яка поступово перетворюється в читаючу публіку»
. Постулат народності у політичному оповіданні реалізується в намаганні впливати на маси й говорити з ними в якнайдоступнішій ефективній формі, захоплююче й переконливо. Цьому завданню підпорядковані пошуки викла​дових форм і відповідних жанрово-композиційних структур.

Одним з перших політичних оповідань в українській літературі була «Ребенщу​кова Тетяна» М.Павлика, що друкувалась у другому номері «Громадського друга» (1876). Воно викликало публічний скандал і скажене виття реакціонерів. І.Франко солідаризувався з тим викликом, який кинув автор рутенству, написавши на захист оповідання вірш «Тетяна Ребенщукова». Уперше на західноукраїнських землях письменника було засуджено до тюремного ув’язнення за «політичність» художнього твору. Охоронці австрійсько-цісарських порядків конфіскували Павликове опові​дання не лише за гостроту критики буржуазної моралі й релігійного духовного рабст​ва, а й за антицісарське спрямування твору — за прокляття цісаря устами народу. «Ребенщукова Тетяна» — твір перехідного жанру: інерція етнографічно-побутового оповідання уживається з памфлетно-публіцистичним пафосом політичного забарвлення. Належної гармонії між тими двома складниками не було. Традиційна форма оповіді «з уст народу» не відповідала характеру поставленої проблеми. Образ малолітнього оповідача-стенографа не був психологічно вмотивований, оскільки автор змусив дитину помічати справи, які лежали за межами її зацікавлення. Однак М.Павлик прагнув піснями люду й народними фразеологізмами надати більшої вагомості проголошуваним ідеям, показати сприйнятливість їх у гущі народу.

І.Франко в оповіданні-нарисі «Моя стріча з Олексою» («Дзвін», 1877) пропагованими ідеями ще споріднений з своїм побратимом — автором «Ребенщу​кової Тетяни». Адже видавці першого революційно-демократичного журналу дбали передусім про агітаційну мету — поширення передових думок, художню форму твору вони інколи вважали річчю підрядною. Та І.Франкові як белетристові незрівнянно більшого таланту вдається знайти природнішу, відповіднішу до теми форму викладу, ніж Павликові, хоч й у «Моїй стрічі з Олексою» застосовано прийом «я — оповідання» і спомину, але вже не з дитячих літ, а з недавнього революційного минулого автора-оповідача. Та найістотнішу роль відіграє тут подібний до платонівського діалог, у якому досвідченіша особа викладає свої переконання учневі. Діалог відбувається між переслідуваним («проскрибованим») соціалістом, що вийшов з тюрми, і стихійним селянським борцем за правду. Привнесення соціаліс​тичних ідей вже не маскується етнографічною оболонкою «народних уст». Оповідач-інтелігент говорить тут від себе просто й щиро, у доступній для селянина формі, як брат до брата. І.Франко викладає факти своєї революційної біографії, називає себе Мироном (тодішній псевдонім письменника). За достовірністю персонажів і фактів це, по суті, нарис. Але серед франківської жанровизначальної термінології знаходимо і поняття «белетристичний нарис». Такими белетристичними засобами тут є нарощування і вибух емоцій — новелістичний пуант — як момент повного взаєморозуміння двох бунтарів. Пізніше цей прийом запозичить, мабуть, у І.Франка М.Коцюбинський в оповіданні «Під мінаретами».

Що ж інкримінувала цензура Франкові як авторові оповідання-нарису «Моя стріча з Олексою»? Прокурор обвинувачував: «Хвалячи прямування соціалістів, скеровані до повалення власності, ганить автор сучасний лад і юридичний порядок, який спирається на силу закону, називає його зогнилим (С.296), темнотою, обманом і дармоїдством.

Вихваляючи соціалістичні прямування, заборонені законом, розпалюючи ненависть і погорду проти станів суспільства й установ, стаття ця містить безперечні ознаки вчинків, передбачених §§ 305, 302 і 305 ц. к., і хоч вона заснована нібито на фоні локальної події, все ж можна в кожному її діалозі побачити соціалістичний напрям до суспільного перевороту.

Зрештою, розповсюджуючи цю брошуру в понад 600 примірниках (як це було стверджено поліційннм слідством), автор присвятив ці статті в такому численному тиражі меті широкої соціалістичної пропаганди. З цієї причини зміст інкримінованих статей не може бути віднесений до відносин у згаданій місцевості, тому що тенденція очевидно скерована проти всього суспільного ладу»
.

Прокурор не лише правильно визначив небезпечну революційну дію цього оповідання, а й мимоволі зачепив певну теоретичну проблему — співвідношення між локальним, частковим фактом і загальним його значенням. Коли б письменник говорив про окремий випадок, то твір не підлягав би конфіскації. Та політичний елемент прокурорська критика вбачала у тому узагальненні, яке у творі заперечувало увесь несправедливий лад, його систему.

Зміст явищ впливає і на їх форму. Предметом діалогів у «Моїй стрічі з Олексою» є не індивідуальна однина, а суспільно значуща множина. Масштабність проекції зображуваного, певна абстрагованість від часткового творять політичний пафос оповідання, впливають на загальний стильовий тонус його. «Я — оповідач» тут не пасивний реєстратор подій. Його образ збігається з образом автора і розкривається в аспекті співвідношення революційної одиниці до суспільства. «Моє ім’я враз з кількома іменами подібних до мене «во время оно» оббігало весь край, було пострахом усіх «мирних і вірноконституційних горожан», — з моїм іменем усі вони пов’язували поняття перевороту, різні» [І, 211].

Стиль агітатора й популяризатора соціалізму стає стилем політичного оповідання в українській літературі. З огляду на непідготовленого слухача виклад соціально-філософських та економічних понять і категорій спрощений, зводиться у більшій мірі до наочних прикладів, ніж до узагальнень: «Соціалізм, — відповів я, — то така наука, щоби, от для прикладу, — що мають люди обробляти поле по кусникові, кождий окремо для себе, то щоби обробляли разом, — то ніби, щоби все поле збили в один лан громадський і щоби на нім робили всі разом, — що ся вродить, також разом іде до громадського шпихліра, а відтак уряд громадський ділит кождому після того, як зробив: робив більше, більше дістає, — робив менше, то й менше дістає» [І, 221].

Ідея твору проголошується відверто, підкреслено, різко. Якщо суспільно-проблемне оповідання Марка Вовчка зосереджувалося навколо індивідуальної долі людини, залежної від певного пана, звичайно нелюда, і читач сам робив узагальнення й політичні висновки такого типу, як у Т.Шевченка, — «Чи довго ще на сім світі катам панувати»?, то тепер висновки робить автор або його герой-рупор.

У «Моїй стрічі з Олексою» І.Франко намагається, проте, поєднати раціона​лістичний елемент з емоційним — науку соціалізму з революційною настроєністю, з почуттям бойової солідарності стихійного бунтаря і політичного агітатора. До деякої міри простежуються риси їх соціальної психології.

Проте художній рівень пошуків не задовольняв вимогливого автора, і він наполегливо працює над поглибленням своєї малої прози, розуміючи, що «гола правда життя — то тяжка страва». «Не тим цікава байка, що говорить неправду, а тим, що під лушпиною тої неправди криє звичайно велику правду» [IV, 34], — пояснює він своїм наймолодшим читачам роль умовності в мистецтві, у якому «великою правдою» є художня правда, образна проекція в безконечність. Уже в «Каменярах» знайшов поет засіб фокусувати промені життєвої правди через оптику але​горії й символу. Не лише «Мій ізмарагд» є збіркою довершених поетичних притч, — можливості параболи плідно використані й у малій прозі І.Франка. Парабола, або притча, належить до найдавніших форм ідейної пропаганди. Не випадково вона була широко використана в Біблії. Неначе натякаючи на цю збірку релігійних притч, І.Франко одну з своїх оповідок називає «Із галицької книги битія» («Книга битія» — одна із складових частин Біблії). Розуміється, як і в Т.Шевченка, біблійні образи дістають тут революційне наповнення. У ряді франківських творів такого притчового, інакомовного стилю предметом сатири є суспільно-політичне «битіє» австрійської конституційної держави («Як пан собі біди шукав», «Як русин товкся по тім світі», «Казка про добробит», «Свинська конституція», «Звірячий бюджет», «Свиня», «Опозиція», «Будяки»). У цих політичних казках і притчах для дорослих за допомогою умовних сміливих парадоксальних поєднань та символічних образів великий Каменяр разюче й влучно викриває природу класових суперечностей і безглуздої парадоксальності існуючого ладу, санкціонованого в законодавстві. Близькі до них і сатирично-політичні оповідання «Острий-преострий староста», «Чиста раса» — нарисоподібні твори — та «Історія однієї конфіскати», оповідання-фейлетон, що переростає в притчу про безглуздий страх охоронців існуючих порядків.

Справжнім шедевром гармонійного поєднання політики і літератури, тенден​ційності і народності є Франкова «Свинська конституція». Простий для сприйняття, дохідливий і прозорий, твір цей, якщо вже говорити про секрети його майстерності, є результатом дуже складної взаємодії різних мистецьких елементів, синтезом багатьох жанрово-викладових структур фольклорної і літературної систем, продуктом спів​праці народного рапсода-самородка з талантом літератора-революціонера. Застосо​вано тут прийом так званого оголеного верстату: письменник сам розкриває генезис твору, обставини здобуття матеріалу. Він навіть відмовляється від свого авторства на користь сільського вічевого промовця. Звичайно, це — літературна фікція. Значення її багатогранне. Тут і момент зацікавлення, і засіб характеристики «образу оповідача», а також захисний щит від цензури й суду, адже існуючу конституцію, яку різні писаки всіляко вихваляли, названо найсміливішим і найдошкульнішим епітетом — свинською! Ілюзію нарису про народного рапсода підтримуватиме І.Франко і потім у примітках до твору і в згадках про зображеного тут Антона Грицуняка.

Дійсно, жив такий талановитий сільський оратор, з ним І.Франко часто зустрі​чався, гостював у нього. Інформацію про Франкового співавтора й водночас прототипа героя оповідання можна знайти в книжечці «Антін Грицуняк, його життя та смерть і спадщина, яка по нім лишилася для нас, Львів, 1900». У цій брошурі вміщено дві притчі Грицуняка у записі І.Франка, але без втручання його артистичної руки («Притча про графа Баденього» і «Розбійник і піп»). Порівняння цих застенографованих анекдотів (перший з них політичний) з «Свинською консти​туцією» показує величезну роль золотникарської роботи письменника, його талант шліфувальника народних діамантів.

Відзначимо у «Свинській конституції» чітко окреслені постаті кількох оповідачів і складність взаємовідносин між ними. Ведучий, оповідач-автор, — це своєрідний зчіплювач матеріалу, вірніше, талановитий режисер веселої, гнівної, мудрої, глибокоповчальної комедії. Він накладає на актора, що виступає перед публікою, мистецький грим, створює його портрет і психологічний характер, аранжує музику прелюда, котрий настроїть аудиторію на очікування чогось неймовірно цікавого. Потім слово бере другий оповідач, а роль першого зводиться до своєрідного суфлерства, до окремих реплік, які подібні до ремарок. Епічність поєднується тут з драматургічністю. Щоб уникнути одноманітності, монотонності монологічної оповіді, вводиться Грицуняковий уявний приятель. Виходить щось таке захоплююче, як діалог в інтермедії. У процесі жвавої, дотепної і цілеспрямованої розмови йдуть пошуки істини — вона не дається готовою, її треба, так би мовити, художньо вистраждати. Звідси дискусії, співставлення лиха давнього і сьогочасного, ілюстра​тивні притчі, укладені за принципом нарощування. Напруга розряджається у несподіваному, запозиченому з поетики новели, повороті. Отож, у майстерному жанровому злитку — і фактографічність (аж до числових позначень) нарису, захоп​лююча алегоричність притчі, напруга й інтригуючий пуант анекдота й новели. І все це при влучності й гостроті мікрообразів покликане створити предметність зображення, наочність і пластику, які, як відомо, великий Каменяр вважав найпершою передумовою доброї прози.

Автор з допитливістю детектива хоче вловити якісь характерні деталі в портреті Антона Грицуняка, але зовнішність його звичайна. Вражають лише чорні, блискучі очі. Ця портретно-психологічна деталь ще «проросте» як контраст: коли обличчя оратора набере «повної дерев’яної апатії», живими залишаться тільки «незвичайно блискучі очі під навислими бровами». І.Франко зображує величезний драматичний хист народного артиста: промовець неначе надягає маску великого книжника-нудника, який говорить монотонним голосом і ніяк не може виступати без папірця. Але дотепність мовленого у контрасті до удаваної серйозності чи навіть тупості викликає ще більший ефект. Уже перша фраза, сповнена таким вагомим підтекстом, як невидима частина айсберга, виконує багатогранні художні завдання. Це передусім новелістичний зачин, відкриття сцени, ударний момент, який загіпнотизовує слухачів: «— Так коли маю говорити, — промовив Грицуняк зовсім поважно до тих, що стояли найближче до нього, — то мушу мати папір перед собою. Я то, по правді, неписьменний, але свої нумери знаю і без паперу не вмію говорити. Нехай се буде хоч би податкова книжечка» [III, 209].

Таким чином, встановлено не тільки контакт з аудиторією, спочатку з тими найближчими, що подали картку незаписаного паперу, але й висміяно начотчиків, котрі без шпаргалки не можуть публічно виступити. Художня деталь — образ по​даткової книжечки — це фокус взаємовідносин селянина з конституційною держа​вою, символ податкового, фінансового здирства, економічного закабалення. Деталь ця розгорнеться, переросте далі в алегорію «новомодних буків» — грошового штрафу. Однак головним, лейтмотивним образом, так званим новелістичним «соколом» — річчю-символом, метафорою в сюжеті є, звичайно, сатиричний образ конституції, спочатку паперової, «в книжці друкованої», потім такої, «як вона виглядає по самій правді».

Усі образи й притчі взяті з реалій сільського побуту і тому такі дохідливі для сільської аудиторії. Конституція порівнюється до поганої крамарської хустки, що пускає фарбу й брукає пальці — алегорія облуди й фальшу. «Жива» конституція розкривається у вставних новелах, драматичних етюдиках, ніби живцем вихоплених з дійсності. Читач виразно уявляє собі Грицунякового опонента-приятеля. За такими психологізованими деталями, як «почухався в таке місце, де його зовсім не свербіло», «зітхнув тяженько» (причому, вони, повторюючись, виконують функцію ситуаційної рими), вгадується стан заклопотаності співбесідника, його неспромож​ність дати контраргументи до прикладів з життя, наведених Грицуняком як докази про безправність селянина в конституційній державі.

В оповідь, у голос головного оповідача вриваються й інші голоси: Грицуняк імітує крики різних посіпак — економа, поміщика, поліцая. Своєрідним є й прийом мікродіалогів, діалогу в діалозі. Сучасні конституційні порядки порівнюються з панщизняними і виявляються ще гіршими: раніше буками лупцювали одного представника сім’ї, а «новомодні буки» — грошові штрафи й податки — розорюють усю сім’ю. У тоні мудрого, глибокого й не менш дотепного анекдота, з гіркою іронією висловлюється ця істина: «Я, богу дякувати, хлоп сильний і здоровий, 50 буків ще якось витримаю, але 50 ринських грошової кари — того, бігме, не витримає моє бідне господарство» [III, 211]. А кара була за те, що селянин «їздив до цісаря скаржитися на ясновельможні сoймові вибори».

Чого варт хоч би цей сатирично-іронічний епітет — «ясновельможні вибори». Найбільш ефективна вставна новела винесена на закінчення твору. Це — дуже пластично зображена сценка покарання чоловіка на ярмарку за те, що віз зв’язану свиню. У той же час не реаговано на муку катованої людини, яку вели жандарми в кайданах. І з співчуттям змальований образ кайданника, і з максимальною конкрет​ністю виліплена гротескна фігура «сердитого паниська» з блискучим ножем, який, курячи люльку на довгім цибусі — «отакім довгім!», чигає на свою жертву, бо є «свинячим освобідником», — усе це алегоричні постаті анекдотично-потворного конституційного царства.

І.Франко надзвичайно чітко характеризує буржуазну демократію. Селянин мусить давати хабарі управителеві поміщицького маєтку, щоб прийняв його на роботу. «А коли прийде без подарунка, то пан ржонца дасть йому в карк і полишить йому ласкаво свободу — вмирати з голоду».

В аспекті художньої конкретизації цих свобод характерний і позаушник, якого дістає той, хто добивається рівноправності. «А коли я попробував бути премудрим і покликатися на свою рівність перед законом, то дістав позаушника такого цупкого та дзвінкого, як і за атаманських часів» [III, 210]. Але найбільшої сили сарказму досягає письменник у сентенції «хлоп мусить завидувати простій свині» і в логічному висновку, що австрійська конституція — свинська.

Щоправда, у назві твору цей епітет появився не зразу. Оповідання друкувалося у столичній, віденській пресі спочатку під назвою «Право свині». Очевидно, столична цензура для творів німецькою мовою була слабша. Вже надруковане у самому Відні, оповідання могло потім публікуватися і в провінції, хоч все-таки згодом конфіскації не уникло. Було воно найвищою мірою громадянської мужності І.Франка — після Т.Шевченка такої сміливої сатири на політичний лад українська література не знала.

Про величезний резонанс цього шедевру І.Франко пише скромно, усю його світову славу приписуючи простому селянинові Антонові Грицуняку: «Чувши се оповідання на вічу в Збаражі, я списав його, переклав на німецьку мову і подав до віденської газети «Die Zeit». Надруковане там воно так сподобалося, таким ярким і правдивим світлом освітило нещасливу долю нашого народу, що зараз же передрукували відтам кілька німецьких газет у Чехії, Моравії і в Німеччині. Його перекладено на мови: польську, чеську, хорватську, литовську, французьку і англійську, а видруковане по-руськи в «Хліборобі» (помилка — в «Громаді». — І.Д.), воно було передруковане в американській «Свободі». Можна сказати сміло, що ще ніякий руський твір в такім короткім часі не облетів такого широкого світу, як Грицунякове оповідання, не здобув такого розголосу і такої прихильності для руського селянина і співчуття до його недолі. Жодна вічова промова, хоч би яка остра та мудра, не пошкодила стілько ворогам нашої селянської долі, як ота Грицунякова повістка» [III, 470].

За аналогією до «Свинської конституції» була написана казка «Звіряча конституція» (пізніша назва — «Звірячий бюджет»), в якій висміяно теж австрійсько-конституційну систему, засновану на ієрархії здирства, грабежу і розбійництва. «А треба вам знати, що в звірячім царстві була вже віддавна конституція: необмеженої власті ніхто не мав, а кождий їв тілько того, кого міг зловити, задушити і обдерти зі шкіри» [III, 228].

Ще більш «політична» за змістом від «Свинської конституції», ця казка не мала, проте, великого успіху: бракувало тут концентрації, напруги й вибухової сили фабули. Сильна деталями й сатиричними мікрообразами, ця річ була позбавлена єдності враження.

Що об'єднує в типологічний ряд оповідання Франка, які ми віднесли до політичних? Насамперед їх спрямування проти існуючого ладу, політичного устрою капіталістичної держави, незавуальованість, відвертість викривальної ідеї, яка, проте, у кращих творах органічно випливає з логіки художніх образів, охорона прав трудової людини. Заперечення несправедливості, звірства й свинства існуючого ладу, буржуазної «демократії». Цими творами письменник будив мрію про новий, справедливий суспільний лад у майбутньому.

Гуцульські оповідання Івана Франка
Пахощами полонин, ароматом наших чудових Карпат віє від багатьох Франкових творів. Гірський пейзаж, знайомий з дитинства, органічно увійшов у його белет​ристику. Ще в дитинстві вабив Франка синій, в таємничих мряках, Діл — перший вал Карпат, що його добре було видно з батьківського подвір’я в Нагуєвичах. Підлітком вирушає Франко на дослідження цього дивного краю, заселеного лемками, бойками і гуцулами.

Рідна Бойківщина найчастіше була місцем дії Франкових героїв, але не менше цікавила його й Гуцульщина, про яку він писав наукові статті, вірші та оповідання. Саме на Гуцульщині, спочатку над Білим, відтак над Чорним Черемошем — у Довгополі, Буркуті й Криворівні — відпочивав письменник з перших років XX століття до початку імперіалістичної війни майже щоліта. Приїжджав сюди Каменяр після багатьох «вершин і низин» у громадському й особистому житті, втомлений, хворий, але не позбавлений «тверезого та при тім наскрізь поетичного розуміння життя, того найвищого скарбу чоловіка, в якім він ніколи не повинен зневіритись»
.

У гуцульських оповіданнях Франко виступає не тільки як художник-реаліст, але й як мислитель. Герої цих творів схильні до глибоких роздумів над життям. Життєві явища зображаються в діалектичній складності, у взаємозв’язках та суперечностях. Тенденція так показувати життя характерна для белетристики Франка. Згадаймо хоча б другу редакцію повісті «Воа constrictor», оповідання «Хома з серцем та Хома без серця». Разом з тим в оповіданнях із гуцульського життя продовжує Франко виконувати ту програму, яку він давно поставив перед своєю белетристикою: черпати з джерел життя, шукати типів серед дійсних людей, малювати крайобрази землі, яку переміряв власними ногами, ставити соціальні та психологічні проблеми.

За винятком хіба «Гуцульського короля»
 предметом спеціального аналізу ці твори не ставали. В деяких монографіях про Франка вони й не згадуються. Це пояснюється не їх низьким художнім рівнем, а певною складністю вкладеного в них філософського підтексту. Але спорадичні думки про їх особливості висловлювалися. Так, Михайло Возняк зауважив, що і в поемі і в оповіданні «Терен у нозі» в реалізм Франка вливалася сильна домішка фантастики, так само, як і в його оповіданні «Як Юра Шикманюк брів Черемош»
. А Петро Колесник про них пише: «На кінець 90-х років у художньому методі Франка починають дуже різко виявлятися супе​речності. Реалізм його набирає нових особливостей, з певною тенденцією до романтики... Коли в автобіографічних оповіданнях 1902 р. — «У кузні», «У столярні», «В тюремному шпиталі» Франко виступає як реаліст, то вже в розтяг​нутому оповіданні «Як Юра Шикманюк брів Черемош» (1903) в реалістичний сюжет вривається фантастика, а в оповіданні «Терен у нозі» вона вже лежить в самій основі сюжету»
.

На жаль, дослідник не пояснив, у чому ж полягають суперечності Франкового реалізму. Тенденція до романтики у Франка була завжди. Елементи фантастики знаходимо навіть у його найреалістичніших бориславських оповіданнях, у ранніх та пізніших повістях. Ніхто не буде докоряти Оскару Уайльду за те, що в основу сюжету свого всесвітньовідомого роману «Портрет Доріана Грея» він поклав фантастичну подію. Фантастику Франкових гуцульських оповідань треба розглядати як пошуки своєрідних засобів вияву філософських думок. «Терен у нозі» — перше оповідання Івана Франка з гуцульського життя. Воно було написане на початку 1902 р. німецькою мовою для віденської газети «Die Zeit», редакція якої про цей твір у листі до автора висловлювала таку думку: «Вашу новелу «Терен у нозі» ми прочитали з великою цікавістю. Вона дуже сподобалася нам, і ми бачимо в ній гарний приклад українського рідного мистецтва»
. Оповідання публікувалось у цій газеті в 1904 р. з 16 по 21 березня під заголовком «Der Dorn im Fuße. Eine Erzählung aus dem Huzulenleben». Українською мовою «Терен у нозі» надруковано у вересневій і жовтневій книжці «Літературно-наукового вісника» за 1906 р. Пізніше Франко переробив це оповідання на поему під такою ж назвою, не змінивши основної концепції твору. Присвята на поемі Зіновії Бурачинській з Криворівні наводить на думку, чи не вона розповіла історію, яка лягла в основу сюжету твору.

Вірний поглядові, що мета белетриста — «малювання людської душі в її поривах, пристрастях, змаганнях, тріумфах і упадках», Франко виводить тут образ гуцула. Улюблений композиційний прийом Франка викладати історію устами очевидця надає оповіданню достовірності. Автор не коментує від себе оповідань гуцулів, нехай навіть і фантастичних, він дає лише авторське обрамлення — опис психічного стану героя перед смертю та його смерті. У творі дві історії «з уст народу». Перша — більша — це розповідь про таємничого потопельника та його вплив на психіку гуцула, друга — коротша — є відгадкою і мораллю до першої. Все це просто, але гармонійно поєднано і робить твір викінченим, композиційно струнким. З огляду на чималий розмір це — оповідання, хоч напруженість сюжету, психологізм, неспо​дівана розв’язка давали підставу редакції «Die Zeit» в листі до автора називати твір новелою.

У цьому посилено психологічному оповіданні письменника цікавлять такі особ​ливості психіки, які примушують її змішувати реальне з фантастичним, або, як пише Франко в оповіданні «Під оборогом», такі потрясення, «які в первісному людстві мусили бути дуже часті і дуже сильні і вилилися в почуття релігійного жаху перед недовідомим у природі, яке дитиняча людська уява перетворила в недовідоме за природою і над природою» [IV, 333].

Автобіографічний малюнок на цю тему і дав Франко в оповіданні «Під обо​рогом», а в оповіданні «Терен у нозі» неначе продовжив цю тему. Стоячи ніби осторонь, автор милується розмахом пристрастей та фантазії дитини природи — гуцула, його своєрідним способом сприймання дійсності та її осмислення. Хоча в основу сюжету лягають незрозумілі гуцулам явища, але матеріал групується так, що читачеві не важко матеріалістично пояснити те «недовідоме», над яким працює думка героїв оповідання. Цілком «реалістична», проста, тиха сцена смерті невідомого хлопця в бистрині Черемоша для багатого фантазією керманича Миколи Кучеранюка була занадто убогою, несподіваною, і він одягає її в серпанок таємниці і загадки; вигадана дійсність стає для нього сильнішою від реальної. Ні смерть посіченого барткою односельчанина, ні розбита голова жінки не хвилювали найбільшого в селі забіяки і найкращого на Черемоші керманича так, як ота несподівана тиха смерть хлопця, вину за яку він приписує собі і морально мучиться все життя. Цілком «закономірно» потопельник сниться гуцулові, який безустанно повертається думкою до таємничих обставин появи і втоплення хлопця в Черемоші. Немає ніякої містики в тому, що збуджена уява гуцула з якоїсь тріски чи піни на гірській ріці витворила білосніжну руку потопельника.

Та сіль Франкового оповідання не так в історії з потопельником, як у вставному оповіданні про терен, у цій мудрій притчі, що є філософським осмисленням життя. Хлопчик Юра біжить з товаришами до Черемоша купатись, але ранить ногу об тернову колючку, відстає від ровесників і цим врятовує собі життя, уникнувши страшної долі товаришів, яких забрала надходяча велика хвиля. Міркуючи над життєвими загадками, гуцул на свій лад приходить до висновку, що життя складне, що не можна ізольовано розглядати явища, бо те, що в одному випадку є злом, в іншому — добром: «Га, Миколо, то чоловік ніколи не може знати, що пригоже для його душі. Та й загалом, добро і зло... Не можемо знати, коли щось робимо, чи на добро то нам, чи на зло. То ми лише свою волю знаємо: хочу зробити добре або хочу зле. Се так, се нам каже сумління. Але що довкола нас, Миколо, про се ніколи не можемо бути певні. Не одно видається нам лихом, а воно може бути для нас великим добром. Або й навпаки...» Образ терну в оповіданні — алегорія тих труднощів, які зустрічаються на життєвій дорозі і які, якщо їх перебороти, виходять людині на користь. Франко милується глибоким розумом народним. Жоден піп не міг пояснити того психологічного зламу, що стався в душі Миколи Кучеранюка, а старий гуцул Юра витлумачив його за допомогою «притчі» про терен. Під впливом таємничої загибелі хлопчика керманич задумується над сенсом життя і від буйного, безтямного бешкетування переходить до чесного життя і пошуків правди. Конфлікт добра і зла в душі людини і перемога першого й становить суть оповідання «Терен у нозі».

Франко не переобтяжує свого оповідання побутовими подробицями, лише там, де це конче потрібно, подаються точні зарисовки. Із знанням справи змальовано, зокрема, працю керманичів на дарабах, повну небезпек. Головний герой жив, очевидно, в Криворівні. Бистрина на Черемоші нижче Ясенева є й зараз. Взагалі Франко з топографічною точністю змальовує місцевість. Зокрема в поемі «Терен у нозі» є опис чудового краєвиду з гори на долину Черемоша, за всіма ознаками, в Криворівні, хоч це село й не названо. В оповіданні пейзажі скупі, — цього вимагав спосіб викладу від першої особи, яка, заглиблена в свої внутрішні переживання, мало уваги звертає на краєвиди. Лише раз оповідач згадує чудову літню днину, коли пахло сіном і малиною, і це викликало хороший настрій.

В авторській розповіді дається такий опис природи: «Був чудово гарний, ясний і тихий вересневий день. Сонце гріло, але не пекло, повітря на горах було чисте і запахуще, а дзвінкий шум Черемоша з долин доходив як солодка мелодія, як безконечний привіт життя». В цьому пейзажному малюнку якийсь тужливо-погідний настрій ранньої осені. І все оповідання витримане в тоні цього задумливого тужливо-сонячного прелюду. Ще виразніше цей настрій відчувається в однойменній поемі:

По обіді. Літо. День чудовий.

Усміхається пречисте небо,

Все повітря пахощами дише

З полонин від свіжих перекосів,

Із зрубів від спілої малини,

Із грунів з живичної смереки...
З усього твору віє отим «безконечним привітом життя» — життя з його пахощами і тернами, загадками і розгадками. З спокійною совістю покидає життя керманич — він зумів стати на чесний шлях, перебороти в собі зло. Сповнений внутрішнього неспокою, тривоги протягом сорока років, Микола Кучеранюк не може вмерти, поки не дізнається, що він не завинив нікому. Внутрішній неспокій героя передано шляхом опису його вчинків, а також низкою розгорнутих порівнянь. Він сам про себе каже: «Говорять, нібито є такі люди, що їдять аршинник і при тім жиють довгі літа. І мені все здалося, що я один із таких отрутоїдів, що не можуть жити без вічної передсмертної тривоги». Ще ширшим є порівняння переживань Миколи з терном у сумлінні, шпигання якого відчував він весь вік, і це застерігало його від лихих вчинків. Образ терну, таким чином, алегоричний. Він відіграє найбільшу роль при розкритті основної ідеї твору. Це наскрізний образ, який повторюється тричі: у заголовку, у вставному оповіданні і в розв'язці-моралі.

Та обставина, що оповідання писалося спочатку німецькою мовою, а потім було перекладене на українську, зумовила, що в мові персонажів майже нема діалектизмів, а гуцульський колорит передано не мовними засобами, а змалюванням характеру гуцула.

Оповідання «Як Юра Шикманюк брів Черемош» написане (закінчене) 9 квітня 1903 р. у Львові і надруковане в «Літературно-науковому віснику» 1906 р. Це велике оповідання з химерним сюжетом. Гуцул Юра Шикманюк, шинкар Мошко Галапас, два демони — Чорний і Білий — та унікальна риба, яка водиться в нас тільки в Черемоші — головатиця — ось дійові «особи» історії, кульмінаційним моментом якої є перехід через Черемош. І все це Франко зумів пов’язати із залізною логікою, надати кожному з елементів архітектоніки особливого значення в напруженій акції твору, в якому, наче в гостроконфліктній драмі, зав’язуються заплутані вузли соціальних та психологічних суперечностей.

Становище старих батьків у капіталістичному селі, взаємовідносини між бать​ками й дітьми, зумовлені приватною власністю на землю, психологія визискувача й експлуатованого, наростання протесту проти гнобителів, врешті питання боротьби добра і зла в філософському плані — такий комплекс проблем поставлено в цьому творі.

Здавалося б, що може бути цікавого в житті доживаючого свій вік вдівця-гуцула? А проте Франко зумів глибоко заглянути в його душу і цікаво розповісти про його великі переживання, складну внутрішню боротьбу. З психологією Юри Шикманюка знайомимося у найбільш напружений момент: він програв процес з шинкарем, у якого був годованцем, і втратив усе, що мав. У творі можна виділити дві смислові частини. Історія того, як Юра Шикманюк став годованцем шинкаря Мошка і як цей визискувач обманув гуцула, загарбав його маєток, це, власне, лише передісторія, викладена у формі спогадів, підготовка до того кульмінаційного моменту, який становить перехід Юри через Черемош з метою зарубати Мошка. Перехід цей надзвичайно ускладнений змаганням двох демонів, що намагаються вплинути на Юру.

Поява двох демонів — добра і зла, які ведуть між собою дискусію мовою високоосвічених інтелігентів (епічний виклад переходить у форму драматичного діалогу), вражає нас своєю несподіваністю: початок оповідання був витриманий в реалістично-побутовій манері. Та ми й не звикли в нашій прозі до таких філо​софських діалогів, хоч нас зовсім не вражає поява Мефістофеля в поемі «Фауст». Чи не міг Франко, автор стількох реалістичних соціально-психологічних новел та оповідань, обійтися без цієї химерної фантастики? А втім, мовні партії демонів можна було б легко вилучити з оповідання, бо це своєрідні лірично-філософські відступи, нібито й не зв’язані з сюжетом. Але після такої адаптації твір втратив би свою філософську глибину.

Незважаючи на певну розтягненість, занадто велику докладність в описі кожного руху головного персонажа, все ж треба визнати, що експеримент оригінальної композиції дозволив Франкові висловити думки глибші, ніж у звичайних реалістичних творах. Ясна річ, що, за винятком демонів — персонажів умовних, усе оповідання глибоко реалістичне і відбиває типові процеси гуцульського села того часу. Однак і на деяких цілком реалістичних образах цього твору лежить ще й додатковий вантаж алегорії, символу. Це стосується навіть образів природи.

Порівняно з іншими гуцульськими оповіданнями саме тут образи природи посідають найбільше місце. Та Франко не просто милується розкішною природою Гуцульщини. Пейзажі відбивають стан душі головного персонажа. Нічні пейзажі гір такі ж несамовиті, як і настрій гуцула, що йде відлюдними стежками зарубати свого ворога. Зрештою, навіть коли ми ще не знаємо про рішення героя, пейзаж вже нас насторожує. Коли Юра пробудився після цілоденного сну під оборогом після суду, то «крізь щілину видно було шматочок заходового неба, і той шматочок був ч е р в о н и й,  я к   к р о в» (розрядка наша — І. Д.). Кривава заграва заходу, холодний вітер, зловісний шелест чорних віковічних смерек супроводять Юру, що рішився на злочин. Цей понурий, таємничий пейзаж підготовляє появу двох демонів.

Особливе значення має тут образ Черемоша. Якщо в оповіданні «Терен у нозі» Черемош зображувався малооригінальними тропами, то тут ріка описана дуже детально і добірними та різноманітними засобами. Описано кожен закрут, характер течії, хвиль Черемоша (треба гадати — в Криворівні). Поетичні деталі передають красу ріки, наприклад опис величезного дзвона із срібної піни і кришталю, утвореного на великому камінні бистрою течією. Настрій і доля Юри тісно зв’язані з Черемошем. Спочатку вид бурхливої ріки заповнює порожнечу в душі гуцула. Потім, коли він іде на вбивство, «дрібні хвилі, що плюскотіли коло берега, мов цікаві діти дзьоботіли до нього: «Куди йдеш? Куди йдеш?» У великих, грізних хвилях, що ревли серед каміння, Юра чув сердитий крик власного серця.

Як бачимо, образ Черемоша проходить еволюцію. Спочатку Юра лише споглядає ріку, потім ріка персоніфікується, нарешті, Юра бачить її з цілком іншого, незви​чайного для нього боку, бо ж і вчинок його незвичайний. Сотні разів брів він спокійно Черемош, а теперішній перехід — це перехід через Рубікон, важливий перехід у нове життя. Черемош переростає в алегорію ріки життя, по якій бреде людина, шукаючи берега: «Перед його очима щез другий берег Черемоша в сивій мряці, а дрібні, мов із темнозеленого скла вилиті, хвилі мерехтіли звільна, далі швидше, швидше, ширше, ширше, десь у безмежну далечінь. Здавалося, що той Черемош розливається чимраз більше, що гори розсуваються перед ним, ліси та чагарники біжать, мов отари чорних овець, спуджені вовком, а за ним жене рівне, зелено-скляне, злегка кучеряве плесо отих хвиль, і воркоче, і шумить, і стогне глухо... А серед того плеса не пеньок котиться, не дрібна комашка борикається, але він сам, Юра Шикманюк, похилений на свою паличку, важко підіймаючи заморожені ноги, бреде, бреде, визирає берега і не може знайти його». У цій розгорнутій панорамі Черемоша письменник пластично передає образ ріки так, щоб ми її почули (алітерації шиплячих) і побачили (рух, кольорові епітети, перспектива).

Чи перебреде Юра Черемош? Той реальний — так, але алегоричну ріку життя, життєвий Рубікон — ні. Юра не дійшов до мети, до берега, не став месником. Чому? На це відповідає письменник другим алегоричним образом величезної риби-головатиці, яку пощастило Юрі спіймати під час того, як він брів Черемош. Ловлячи рибу, Юра губить сокиру; вертається її шукати, але: «І знов нова думка шибнула йому в голові: Пощо йому тепер сокира? Аби йти до шинку і зарубати Мошка? А хто ж тоді купить у мене головатицю і заплатить за неї десятку?» Деталь надзвичайно знаменна: замість смерті, Юра несе своєму ворогові чудову рибу, аби дістати за неї якусь мізерну десятку. Чи ж не є це алегорією людської захланності, тих дрібних поживок, що відвертають від великих, рішучих, революційних вчинків, від справедливої боротьби з гнобителями? «Щоб змінити постанову Юри, треба було збудити в його душі низький інстинкт захланності, жадобу зиску», — говорить не без рації Чорний демон. Проблему боротьби великого з тимчасовим, дрібним, людей великої ідеї з пристосованцями, що живуть сьогоднішнім днем, розгорне Франко через два роки в поемі «Мойсей». У філософській дискусії, що її ведуть про замір Юри Чорний і Білий демони, трактується питання боротьби добра і зла. Що таке добро і зло? Злочин і справедливість? Все це питання проблематичні. Вбивство того, хто руйнує селян, затруює їх горілкою, ширить моральне зіпсуття, може бути добром. Це усвідомлює і Юра: «Я не йду для рабунку. Я не хочу його ані остільки, що палець завинути. Борони мене боже! Я лише за свою й людську кривду». Чорний демон, що радів спочатку з майбутньої смерті шинкаря, усвідомлює, що більшим злом буде лишити його живим: «Умираючи тепер, він не буде міг робити свойого ремесла завтра, позавтрі і далі, далі, рік за роком. Значить, міра його індивідуальних злочинів буде тепер менша, ніж би була завтра, позавтрі, за рік чи за десять літ». Білий демон радіє з тимчасової, дрібненької перемоги, а фактично перемагає поки що Чорний. Але вони ще поборються, Франко залишає це питання відкритим, бо важко примиритись з тим, що зло переможе. Франко вірить у перемогу добра, треба тільки боротись за нього розумніше.

Чудово виписаний в цьому оповіданні тип дрібного сільського шинкаря доповнює колекцію франківських хижаків бориславського циклу. Дуже добре знаючи психологію гуцула, спритний, з гнучким прозорливим розумом шинкар умів увійти в довір’я гуцулів і робить ґешефти. Прозорливий Мошко Галапас розгадує страшний план Юри. Письменник дає майстерний малюнок страху шинкаря: «Сидячи на лаві конець стола, Мошко при сих думках мов зомлів, одубів, отетерів із наглого переляку. Щось душило його за горло, тисло в грудях, висаджувало очі з голови, спирало дух. Коли б так у сій хвилі почувся був стук до вікна або до дверей, коли б двері були нараз відчинилися і в них показався Юра, Мошко, без сумніву, був би в тій хвилі вмер із самого страху».

Величезне хвилювання Мошка зображено за допомогою фіксування його нервових рухів та фізіологічних змін: в нього виступає холодний піт, зміст читаної книжки спочатку не сприймається — «очі скакали по буквах, мов гуцульський віз по камінню». В таку хвилину його охоплює жах самотності, а коли й справді появляється Юра, він не може видобути голосу: «З рознятим ротом, вибалушеними очима, закляклими на книзі пальцями він сидів, блідий, як стіна, закаменілий, безтямний». Лише після такого пароксизму переляку Мошко робить філантропічний жест — розриває контракт з годованцем Юрою. Цей вчинок продиктований інстинктом самозахисту.

В цілому оповідання подає виразну картину безправ’я трудівника-гуцула за капіталізму.

Місцевий гуцульський колорит у цьому оповіданні сильніший, ніж у попередньому. Характерні фразеологізми в мові гуцулів служать засобом індивідуалізації та передачі локального колориту («нуда лоточить», «тусок серця ймився»). Разом з тим вони є свіжим, почерпнутим з народної мови, засобом образності. Авторські порівняння теж часто беруться з гуцульського життя і побуту. Так, Юра Шикманюк, програвши судовий процес, шукав забуття у сні — проспав «цілу божу днину, від самого ранку, робучу літню днину, довгу, як г у ц у л ь с ь к а  н е д о л я». Після смерті дружини «в його життю виламилася щерба, і крізь ту щербу, м о в в о д а в б е р б е н и ц і к р і з ь ш п а р у, витекло все те, чим жив він досі, держався на світі».

Третє Франкове оповідання цього циклу — «Гуцульський король» не було закінчене і збереглося в некомплектному рукописі. Вперше опублікував його Михайло Возняк у першій книжці збірника «Іван Франко. Статті і матеріали» (1948). Дату написання оповідання автори приміток до 20-томного видання творів Франка встановлюють як 1906-1907 рр. Ще в 1884 році, пишучи жартівливу програму студентської мандрівки, Франко передбачав відвідати гуцульське село Устєріки. Він писав:

Що Черемош Чорний і Білий отут

Спливаються, се не дивниця;

Адже ж мусять спливатися десь; та сей кут

Цікавий, бо є в нім пивниця.

Не пиво лежить в ній, гуцульськая кров

На стінах ще ржавіє й до-дня;

Мандатор Грдлічка опришків поров

В тій ямі — гуцульська се Кодня.

Про Грдлічку писав Франко того ж 1884 р. у праці «Лук’ян Кобилиця»: «Ще живуть люди, що пам’ятають мандатора з села Устєрік, Грдлічку, останнього крива​вого погромщика гуцульських опришків. Той Грдлічка позамучував їх на смерть у мурованім льоху, де, як розповідають, ще й досі видно на напіврозвалених стінах нестерті сліди крові. В пам'яті гуцулів він став чимсь подібним до «Страшного Иосифа» (рейментарія Стемпковського) на Україні разом з його «Святою Коднею», — і досі між гуцулами живе грізне прокляття: «Грдлічкова би тя неволя побила» [IV, 525]. Пізніше, відпочиваючи в 1898 р. в Довгополі, чув Франко переказ про Грдлічку від Андрія Освіцімського, а в Криворівні від Целіни Бурачковської. Ці оповідання він опублікував у п’ятому «Етнографічному збірнику».

Андрій Освіцімський виступає й оповідачем у «Гуцульському королі». Безпе​речно, Франко по-мистецьки обробив розповідь Освіцімського. Це видно хоча б з порівняння з оповіданням, опублікованим в «Етнографічному збірнику». Цікаву постать Освіцімського, відомого на Гуцульщині цирулика, якого в Довгополі згадують і нині, Франко змалював з натури.

Усі виведені в «Гуцульському королі» персонажі — це образи дійсних людей. Таким чином, з повним правом можна трактувати цей твір як нарис. Франко про​славляє гуцульського народного лікаря із золотими руками, який безболісно усунув авторові хворі зуби: «Гуцульські пальці справді проявили незвичайну чуткість і певність, якої міг би позавидувати їм фаховий цирулик».

В розповіді про кривавого мандатора Грдлічку Франка цікавить не тільки історія боротьби опришків — народних месників проти своїх гнобителів, але й сама природа деспотизму — його соціальні та психологічні передумови.

І тут Франко своєрідно розробляє далі тему добра і зла. Безмежна сваволя Грдлічки санкціонувалась Віднем. «На всі гори воєвода був. Все бувало каже: «Я від самого цісаря мандат маю! Я сам не простий мандатор. Мене вислали в гори, аби тут порядок був, аби ні жодного опришка не було».

І необмежений в правах самодур Грдлічка справді був для гуцулів жорстоким королем-катом. «Бо що цісар? Цісар сидить у Відні та й нічого не знає, а наш пан загляне в кожну хату.., має право кождого зв’язати, бити, закувати в кайдани, забрати з собою і навіть покарати смертю. Без суду, без права, по власній уподобі». Та про звірства Грдлічки говориться загально, з третіх уст. Зображати їх по-натураліс​тичному Франко не хоче (на відміну від Гната Хоткевича, який теж виводить образ Грдлічки та його правої руки — Юріштана). Для Франка важливіше провести думку, що жоден деспот не вічний, що народ переживає деспотів. «Знаєте панчіку любий, — говорить мудрий гуцул про Грдлічку, — я бачив його, як був от такий великий, що аж нам, усім гуцулам, сонце заступав, та й бачив його, як зробився такий маленький, що лиш у дошки класти. І знаєте, панчіку, як мені бог милий, я помагав йому конати». Метаморфоза деспота в кошеня — основна тема твору. У статті «Темне царство», коментуючи те місце шевченківського «Сну», де цар перетворюється в кошеня, Франко писав про природу деспотизму: «Відки пливе та всевладність? Чи з правдішньої сили самодержця? Зовсім ні. Його сила власне в тих, котрі в нім бачать свою силу, в його рабах і знарядах! Без них він безсильний; без нього вони безсильні. Отже, де лежить їх спільна сила? Власне в тих путах, що сковують їх одних з другими! В о н и  с и л ь н і  т и м, щ о  в о н и  н е в і л ь н и к и  й  н е л ю д и. А скоро і в їх серцях защемить людське почуття, збудиться бажання волі, тоді й страшна їх сила розвіється...»

Устєріцький «король» Грдлічка, позбувшись своєї влади, стає безпорадним в особистому житті, змушений коритися своїй жінці, яка всіляко збиткується з нього. Оповідач-гуцул неспроможний пояснити причини раптового зникнення Грдлічки. Але згадка про народні рухи 1848 року, про діяльність Лук’яна Кобилиці говорить сама за себе.

Твір не закінчений. Можливо, іронічній назві «гуцульський король» по відно​шенню до Грдлічки Франко хотів протиставити Лук’яна Кобилицю, справж​нього народного ватажка, якого він з пієтизмом називав гуцульським королем:

Про Вижницю, певне, не кожний чував,

А Вижниця – то ж не дурниця!

В куті тім «гуцульський король» панував,

Преславний Лук’ян Кобилиця.

В силу обставин Франко не розгорнув епопеї опришківського руху, яким цікавився все життя.

Гуцульщина у Франкових оповіданнях зображена своєрідно. Не етнографізм, не любовна тематика чи екзотика природи, а соціальні, психологічні та філософські проблеми цікавлять письменника. Тут виявились пошуки своєрідної композиційної форми, спроможної передати особливості психіки гуцула й глибину його роздумів над життям. Гуцульські оповідання Франка — явище оригінальне, цікаве, яке ніяк не може свідчити про якийсь занепад його реалізму.

Казковий чудесний покажчик

у новелі Франка «Неначе сон»

Майже за аналогією до заголовку Кулішевої повісті «О том, от чего в местечке Воронеже высох Пешевцев став» я прагну з(ясувати у цій мікростудії, з якої причини без вогню кипіло молоко в коморі та з якої художньої рації увів цей сюрреалістичний епізод у новелу «Неначе сон» Іван Франко.

Дивна — у значенні чудоводивна, прекрасна — ця новела взагалі. Маленький шедевр суворого наукового реаліста несподівано оригінальний своєрідним поклоном автора новим богам літературним — модерністичним. Перед нами річ ледь чи не «під Яцкова» або ж «під Стефаника», а разом з тим вона сповнена суто Франковим теплом і сонцем та прикметна упевнено-прецезійними карбами його письма. Можна було б навіть сказати, що вона — найкоротший прозовий твір класика, коли б не було у нього єдиної у своєму роді поезії в прозі, якою є «Присвята» (Шевченкові). «Неначе сон» (рік 1908-й) — останній спалах великого таланту перед його затьменням — хворобою письменника. Це викінчений твір сконцентрованого новелістичного стилю з його, сказав би Олесь Гончар, надгустотою. На чотирьох сторінках друку викладена неординарна любовна історія з пікантним декамеронівським присмаком. «Неначе сон» завершує франківський цикл так званих love-stories (любовних історій) як своєрідного жанрово-структурного типу, до якого можна зарахувати такі твори цього автора як «Вільгельм Телль», «Маніпулянтка», «Між добрими людьми», «Батьківщина», «Сойчине крило», «Різуни». Новела як жанр вимагає особливої селекції епізодів — нічого нефункціонального не сміє у ній бути. Тож і епізод з википанням без вогню молока виконує функцію особливого утаємничення, а разом з тим сюжетної інтриги, я б сказав, підтекстової. Він надає творові жанрового відтінку «новели тайн». Для аналізу це нелегкий «горішок», й Інна Приходько, яка єдина поки що намагалася проінтерпретувати «Неначе сон», попри свій хист до мікроаналізу художньої тканини твору, не дала, так би мовити, ради з отим химерним «молоком», хоч слушно віднесла «Неначе сон» до «споминково-силуетних» форм. Вона сконстатувала, що «Іван Франко максимально використав прийом недомовленостей і натяків, які збуджують уяву читача, перекладають на нього домислювання того, чого не сказав автор. У цьому, власне, і є своєрідність композиції»
.

І заголовком новели, і першим ліричним її акордом — позасюжетним авторським відступом — Франко неначе просить вибачення у читача за дещо неймовірний характер пропонованої речі. Це буде, отже, напівсон, напівмрія, напіввізія, це буде щось дійсне й ірреальне водночас, вловимість і невловимість, відомість і невідомість якого передано амбівалентним у своїй основі образом: ловити тіні сіттю слова («чи маю вас ловити, тіні, сіттю слова») [22, 318]. «Виразні силуети на тлі мойого рідного села» [22, 318] мають бути поєднані з тим, «що примерещилося мені в сонній уяві» [22, 318]. Виразність, предметність пейзажів і силуетів неначе конкретизує пору дня і року: в апогеї літа сонце з максимальною силою опромінює все, що піддається «змислові зору». Зображений простір — то простір рідного авторові присілка — «Десятихатки» в Нагуєвичах, знайомий нам з його поезії «Маленький хутір серед лук і нив». Великий розмах зображеного господарства теж, очевидно, — розмах господарства франківського. Але поза тим якихось реалій з родинного життя Яця-коваля дошукуватися у новелі немає підстав. Для розуміння новаторства письменника у році 1908-му варто згадати дещо таке, що було написане у минулому і що перегукується з новелою «Неначе сон». Аналогічний жнивний день є у ранньому оповіданні того ж автора — «Лесишиній челяді». Такий же суворий, як там, у новелі «Неначе сон» і матріархат у сільській хаті, така ж там і тут образково-фрагментарна манера зображення й об(єктивність всезнаючого наратора. Однак молодий белетрист з його надмірною увагою до соціальних питань зіпсував, на думку тодішніх усних і письмових рецензентів, гарно задуману ідилію «Лесишина челядь» чимось дискомфортним. Франко 1908 р. вже давно піднявся над теорією Маркса й Енгельса — скептично поставився до їх доктрини земного комуністичного раю. Суцільного безхмарного щастя людина не досягне ніколи, — так мислив Франко як автор трактату «Що таке поступ?» Ані політекономи, філософи, а тим більше поети й белетристи не вирішать соціальних питань. Тепер Франко не боїться і закиду в «класовому мирі»: на зображуваному багатому хуторі в єдиній гармонії співпрацюють заможні господарі та їх численні наймити (робота йде разом у десяти місцях). Автор своєрідної ідилії, якою є, врешті-решт, «Неначе сон», зосереджується на тому, що він у листах до Ольги Рошкевич назвав innere Geschichte (внутрішня історія). Тут він зображує «мить щастя», яку приніс статевий акт молодим здоровим людям: вони зникли в житі, і колоски «щасливо» зашелестіли над ними. Але такий «роман на мент» з одновимірним пуантом ще не міг би становити новели. Новела покликана показувати нову незнану сутність героя. Власне кажучи, головний герой тут ані Марися, молода невісточка, ані Нестор — сільський дон Жуан, а стара баба-свекруха. Новелістичний несподіванковий Wendepunkt полягає у поцілунку, яким привітала свекруха свою невістку після її подружньої зради. Їй, свекрусі — цій бабі-характерниці, відомі всі внутрішні пружини любовної історії, а також секрети кипіння молока без вогню. Суворий матеріалістичний розрахунок свекрухи – мати внука хоч би «з пробірки», висловлюючись сучасною термінологією, при недолугості пристарілого сина, поєднаний з її вірою в чари. 

Можна простежити в новелі «поетику оправдання» Марисі, молодої невістки. Уся природа — осяйна, блискуча, життєнаповнена — акомпонує тому, що сталося в житі. Усе відбувається «в білий день». Зрілий Франко цурається аксесуарів неса​мовитості. Він — поет полудня. Є малярі сходу сонця (Мирний), є поети «вечірньої години» (Стефаник). Франко — співець полудня. Пригадаймо його «Полудне. Широке поле безлюдне» або «Блюдітеся біса полуденного». «Час гарячий, полуд​невий» витончено-настроєво передавала Леся Українка у своїй мариністичній поезії, а Ольга Кобилянська у «Царівні» називає «час полуденний» упоюючим: тихе безшелесне різноманітне життя бринить невисказаною, невловимою гармонійною мелодією, невловимою для слуху і не кожному зрозумілою.

У передмові до першого тому апокрифів, що він їх видав, Іван Франко наводить уривок з акафіста Чесному Хресту, де сказано про упадок наших прародичів у раю: «Радуйся, полудню спасеніє, от бhса полуденного прельстившаго въ раи въ полудне» [38, 41]. Там же він у примітці зазначає: «Деякі цікаві матеріали про «біса полу​денного» зібрав д-р Клим Ганкевич, гл.: С[lemens] H[ankiewicz], Die Mittagsstunde im Volkslauben, у фейлетоні віденської «Presse», 1884» [38, 41]. Отже, про Mittagsstunde — полудневу годину — є широко розповсюджені народні вірування як про час чарів і див.

У 1907 р. у Криворівні Іван Франко пише вірша «Блюдитеся біса полуденного» про те, як з нього (вірніше, з ліричного героя) «закпив собі південний біс», з(явившись у вигляді білого привида померлої рік тому коханої на велелюдній вулиці міста, коли «Дванадцята ударила, І ще збільшився сонця вар» [3, 272].

Час акції новели «Неначе сон» — час полудня — невипадковий, це не лише час, коли найбільший «сонця вар» і людей опановує жага холодної води, а за логікою сюжету джерело чи криниця — найдогідніше місце зустрічі закоханих. Це час дивовижних несподіванок. Неначе привид, з(явився перед Марисею вродливий парубок, у час полуденних див без вогню закипіло молоко в коморі.

Образ повноти й гармонійності життя в сонячному зеніті й малює Франко ощадними, але влучними штрихами новелістичного письма у творі «Неначе сон». Перед нами світ осяйний і палко-гарячий. Це й «новенька селянська хата з білими стінами, з ясними вікнами», «осяяна блиском літнього південного сонця», це й «сонячний блиск» на полях, яким ми​лу​ють​ся очі героїні, і «білі рівні зуби» й «золотисті» кучері Нестора, зрештою «золота голівка» уявного внука. Усе тут нагріте сонцем — «вода тепла» в ріці, «колосочки, колисані ледве чутним подихом гарячої, полуденної літньої днини». Усіма «змислами» сприймається цей яскравий сонячно дивний змальований у творі світ. До зорових, тактильних і слухових образів долучені навіть смакові. Люди тут не лише завзято працюють, але «робучі роти» з великим апетитом змітають усе зі стола. Образ спраги у спеку, прагнення напитися з лісової криниці, яка має «чудову холодну воду», неначе підкреслює смак до життя. І на тлі цього мажорного полудня — малесенька тінь від хмарки — певна байдужість до життя, яку виявляє хазяїн господарства. Він викликає незадоволення старої матері з приводу своєї бездарності. Але гармонія світу, порушена отим дисонансом, самовирівнюється. Працьовита, розумна, всезнаюча баба, неначе міфічна Рожениця, за кужелем на печі виношує плани мати внука, посилає невістку на зустріч «у воды», як у прадавніх язичників це було, зрештою, як і в шевченківській «Марії». У мажорній гаммі пейзажного обрамлення виписані портрети героїв «роману на мент»: «Невісточка, висока, статна і гарна молодиця», «весела, мов пташка, співаючи біжить через подвір(я, у садок, на леваду над річкою» [22, 319]. «Вона, мов метелик з червоними крилами — се її від поспіху сфалдована червона спідниця — летить далі на край обрію» [22, 319]. Цей барвистий метелик, опанований жагою статевого гону, долає, весело і прудко летючи, немалий простір на зустріч з партнером. Франко не цурається певних ерогенних деталей у портретах цих партнерів — опису ще майже дівочих грудей молодої невісточки, її рум(яних, калинових уст, які мимоволі розкриваються. У досить банальному портреті сільського красеня підкреслено те, що він був парубок «з розкішними губами». Нарешті — еротично-пейзажний акорд, промовистий, хоч і вкрай лаконічний і тактовний. До цього фортисимо, яскравого і жагучого, вели усі поетичні стежки художніх прийомів в описі природи. Стежки Марисі й Нестора пересіклися. Давній Франків образ «перехресних стежок». Але тепер — це не перехрестя людських доль і не символ трагічний нездійсненності мрій про злуку закоханих. Це не вагання, на яку дорогу ступити. Усе відбувається просто й природно. Марися — не фатальна недосяжна химерна дама з чорним серпанком на обличчі — Регіна в «Перехресних стежках». У новелі «Неначе сон» сільська «природна» молодиця зустрілася з вродливим дяком. Вони привіталися, запитали один одного, хто куди йде й хто кого послав сюди. «І він пішов із нею, свищучи якусь мелодію. А коли дійшли до ниви, покритої буйним житом, він збочив до неї і сказав до Марисі лиш одне слівце: 

— Сюди!

Вона пішла за ним, і за хвилину обоє щезли в розкішному морі сіро-золотих стебел жита, а над ними щасливо шуміли недоспілі ще колосочки, колисані ледве чутним подихом гарячої, полуденної літньої днини» [22, 320].

Проте простота тут оманлива, ілюзорна. Авторська недомовленість викликає неоднозначність цієї скомплікованої речі. Виникає багато питань і сумнівів.

Найперше, — звідки стара баба, яка постійно через хворобу ніг сиділа на печі, дізналася, «а что там происходило», кажучи словами некрасівських «Коробейников», адже послана по воду Марися-невістка зникла з її поля зору у далекому просторі? Чи інтимна зустріч Марисі з Нестором була випадковою, одноразовою, а чи траплялося таке й раніше? Те, що молодиця виконала без будь-якого опору наказ парубка, можна тлумачити давньою їх зажилістю. А з другого боку, хіба ж могли бути не загіпно​тизовані повабом «Федуся Пустого» — «громадського любаса» — 18 дівчат і молодиць у новелі Марка Черемшини «Парубоцька справа»? Коротка і владна команда Нестора може бути пояснена його самовпевненістю, адже сказано: «це був ідеал сільського красеня, принада для сільських дівчат і молодиць» [22, 320]. Чи свекруха мала причетність до організації цієї зустрічі в житах? Так і ні. Коли Нестор питає, чи то баба послала Марисю по воду, то це теж можна тлумачити подвійно. Адже то могла бути така ж банальна фраза, як і Марисина «Куди йдеш?», на яку Нестор відповідає: «Хіба ж ти не бачиш?» Парубок був з косою, бо ж пора жнив і косовиці. Відколи світ-світом невістку завжди посилає по воду свекруха, навіть коли сім(я обідає, а криниця далеко, — про це повістують народні пісні. Неоднозначне теж запитання баби «Ти була з ним?» Баба знає, що була, але хоче вивідати ступінь щирості невістки. На заангажованість свекрухи в «акції» свідчить і її натяк: «Шкода тебе для такого нездари, як твій муж. Я знала, що ти відчуєш се й сама (курсив мій — І.Д.). Та проте будь благословенна в бога, що прийшла звеселити нашу хату. І приведи мені внука, щоб був гідний тебе і мав таку золоту головку, як він» [22, 322].

Нарешті — загадка загадок — википання молока. Свекруха наказує невістці заглянути до комори, бо там щось діється. «Марися поставила коновці з водою і побігла до комори. Крізь отворені двері впало скісним стовпом блідо-золоте денне світло до темної комори, і в тім світлі Марися побачила картину, що наповнила її господарське серце правдивим жахом.

На низенькій дубовій лавці стояли там рядом здорові горшки свіжовидоєного молока. І о диво: молоко в горшках немов би кипіло, клекотіло, шуміло і клубилося і почало, мов кип(яток, утікати з горшків, заливаючи лавку і поміст холодною піною.

— Йой, бабуню! — скрикнула Марися, заламуючи руки. — А се що за диво твориться?» [22, 321].

Бабуся навчає невістку, яким ритуалом заспокоїти збунтовану рідину, і молоко затихає, входить у свої береги, «хоч утрата його була досить значна».

Від розшифрування символіки «дива» в коморі залежать відповіді на всі поставлені запитання.

На мій погляд, тут маємо справу з випадком своєрідного фольклоризму у літературному тексті: Франко використовує мотив так званого чудесного покажчика, який виступає у народних казках. Всезнаючий Михайло Грушевський не оминув цього структурного компоненту у морфології казки. У корпусі фольклору у першому томі своєї «Історії української літератури» у спеціальному невеличкому параграфі «Чудесні покажчики» він пише: «Чудесні покажчики — дуже цікавий мотив, котрого прототип міститься в тій же єгипетській казці про Анупу і Бітіу: се плин, який починає кипіти, червоніти, стає кров(ю і т.д., показуючи, щó діється з неприсутнім. Таку ж роль грає перстінь, що пітніє, ножик, що ржавіє, на знак того, що діється з тим неприсутнім, який його лишив, і йому треба допомогти, і т. под. (Чуб., с. 170, 144; Рудч., І, с. 126, 138 й ін.)»
.

Відкриття згаданої єгипетської казки про двох братів — Анупу і Бітіу — було великою сенсацією у вченому світі ХІХ ст. Записаний на папірусі текст казки знайдено в могилі фараона Сеті ІІ. Його нанесли на папірус єгипетські писарі ХІХ династії за 14 століть до народження Ісуса Христа.

Цей унікальний папірус надіслала для розшифрування вченому-єгиптологові де Руже одна англійка, яка придбала знахідку в Італії. Свій аналіз його де Руже опублікував у «Revue Arch(logique», а також в «Atheneum». Світ облетіла звістка: засохлі єгипетські мумії, коли вони були ще живими людьми, хоч і фараонами, цікавилися чарівними казками. І жанр цей був повністю сформований й досягнув великої майстерності вже 3000 років тому!

Відкриття породило величезну літературу. Текст казки вперше був опубліко​ваний у 1857 р. Найбільші фольклористи світу — М.Драгоманов, В.Клоустон, Ж.Мас​перо, Е.Коскен — зацікавилися єгипетською казкою й досліджували її. Українські фольклористи в Галичині й на Східній Україні не могли бути осторонь цих зацікавлень. У 1896 р. у Франковій «Дрібній бібліотеці» виходить книжка: В.Клоустон. Народні казки та вигадки, їх вандрівки та переміни. З англійської мови переложив А.Кримський. Видання готували спільно Франко й Кримський. У ньому були вміщені уривки з праці «Popular tales and fictions, their migrations and transformations by W.A.Clouston» у перекладі з англійської мови А.Кримського та з його примітками до нього, стаття Ж.Масперо «Єгипетські казки і казка про двох братів» (переклад Франка), а головне — текст казки «Про двох братів», яку з фран​цузької мови теж перетлумачив Іван Франко за виданням Maspero «Les contes populaires de l'Egypte ancienne».

Михайло Грушевський перечислює комплекс мотивів єгипетської казки, які є архетипами багатьох пізніших казок. Серед них — мотив кипіння пива на знак, що на героя чигає біда. Мотив цей увиразнюється в такому контексті змісту папірусної чарівної казки.

Дружина старшого брата намагається спокусити молодшого, а коли їй це не вдається, налякана можливістю розголосу її вчинку, доносить на нього чоловікові, роблячи наклеп, нібито він намагався її зґвалтувати. Старший брат зачаївся з ножем у стайні, аби зарізати молодшого, але того про небезпеку попередили корови, мову яких він розумів. Стоячи на супротивних берегах водойми, яка кишить крокодилами, брати з’ясовують стосунки. Молодшому вдається переконати чоловіка наклепниці у своїй невинності, тим більше, що на доказ того, як мало цікавлять його справи сексу, «він добув ножа, що ним утинав гілки, і відрізав собі член і кинув його у воду, де його пожер сом»
. Очунявшись від зомління, цей герой вирушає у світ за очі, зазнає чимало пригод і кількох метаморфоз, перетворюючись то в дерево, то в бика й нарешті знову в людину. Прощаючись з братом біля води з крокодилами, він просив його у випадку небезпеки прибути на допомогу: «А ти пізнаєш, що зо мною сталося, коли візьмеш збан пива в руку, а воно почне булькотіти»
. Зокрема він дав братові пояснення, як оживити розлучене з тілом серце, а тим самим і тіло. І ось, коли таке сталося, — акацію, у квітах якої перебувало серце, зрубали, а серце викинули, «старшому братові подали збанок пива, а воно почало булькотіти; подали йому другий збанок вина, і воно закаламутилося»
. За вказівкою чарівного покажчика, яким тут виступає пиво й вино, старший брат спішить рятувати серце молодшого й воскрешає його.

У своїх «Увагах до казки про двох братів» Еміль Коскен наводить аналогічні чудесні покажчики у фольклорі народів світу, констатуючи його наявність «у великій купі новочасних казок»
. Зокрема, французький учений знаходить його в напівкнижному оповіданні в публікації Миколи Костомарова в другім випуску видання «Памятники старинной русской литературы, издаваемые графом Гр. Кушелевым Безбородко» (по-французьки переказане в книзі Рамбо «La Russi (pique»). «Паламар, батько героя, побачив, як нараз посеред стайні почала плисти кров, як річка; тоді пішов він на поле битви і найшов труп сина»
. Від себе зауважу: кров, що капає з ціпка і сповіщає про небезпечну ситуацію, в яку потрапив герой у своїй боротьбі зі зміями, є в українській казці у виданні І.Рудченка. Коскен вказує теж на одну сербську казку у збірці Вука Караджича німецькою мовою (1854), в якій скаламученість води в пляшці є покажчиком смерті героя, те саме означає скаламучення води у джерелі у шведській казці. В іншій шведській казці, що для нас дуже важливо, чудесним покажчиком виступає молоко, почервоніння якого — знак небезпеки. Розстаючись з братом, один молодий парубок лишив йому бочівку, повну молока.

Для встановлення полігенези Франкової новели «Неначе сон» важливе значення має теж чудесний мотив з українського фольклорного матеріалу у записі XVI сторіччя, добре знаному авторові новели. Маю на увазі опис чарів у поемі «Роксолянія» С.Кльоновича. Франко використовує цю інформацію у статті про «Тополю» Тараса Шевченка. Він згадує, що Кльонович дає опис самого процесу виготовлення чарів, за допомогою яких викликано до дівчини її коханого з далекого краю, але не цитує цього місця з поеми, отож варто його навести, послуговуючись перекладом Михайла Білика. С.Кльонович дає опис двох випадків чаклування за допомогою рідини, яка виконує функцію приворотного зілля:

«1. Бачив я сам, як з вервечки стікає струмина кривава —

З вим(я корови не йде струменем так молоко.

Часто закляттям таким дівча в любовному шалі

Хлопця вертає собі, хоч би й за море поплив
.

Ворожка повчає дівчину як виконати ритуал чарів:

2.Сядеш на землю вночі і ноги вперед ти простягнеш,

Струнко тримайся сама, тіло в напрузі держи.

А як піднімеш спідницю і вниз торочки поспадають,

Одіж хвиляста твоя просто на лоно спаде,

Кашу пшоняну й боби я тобі покладу на те місце,

Де сорочка м(яка криє пахвину твою.

Каша кипіти почне, хоч і полум(я зовсім не буде, –

Все, що туди покладу, буде насправді сире.

Тут таки буде з великим шипінням усе закипати,

Просо гаряче само буде ось так промовляти:

«Все тут печеться, щоб ти, цього жару причино, з(явився.

Жар цей жадає тебе, кличе тебе цей вогонь:

Як надійдеш ти сюди, то й вогонь так палити не буде,

А не прибудеш сюди — здалеку він припече»
.
У цій поемі українська дівчина Федора таким способом з далекого краю викликає свого коханого Федора, який запив-загуляв, має іншу дівчину, про колишню милу забув. Проте викликаний чарами з пекла чорт являється в образі козла, бере на свій хребет ошелешеного Федора, який вийшов з корчми прохолодитися, і несе його, так би мовити, per avion до Федори. Франко відзначає, що у цьому випадку чари закінчуються щасливо — без фатальних наслідків для тих, хто ними послуговується. Навпаки, чорт-козел стає дійсним сватом.

Отже, пшоняна каша, зокрема просо, має, за народними віруваннями, якусь магічну ерогенно-приворотну силу. Про це виразно повістують ритуальні пісні весняного циклу, що, по суті, описують обряд так званої «збірної каші», при якому каша виконує функцію принади, застосованої дівчатами. Я наведу хоч би ті приклади, які є у виданні «Календарно-обрядові пісні» (Київ, 1987). Матеріали ці походять з Чернігівщини й були вміщені у виданні Б.Грінченка.

«Як починаються веснянки, то перший раз варять горщик каші, виносять на вулицю, закопують і прибивають його кілком. Оце до цього звичаю пісня:

Закопали горщик каші,

Ще й колком пробили,


Щоб на нашу та улицю

Парубки ходили.

                 (((
Да на нашу улицю, на нашу,

Да несіть пшоно на кашу.

Будемо кашу варити,

Будемо хлопців манити.

Наша каша солона,

Щоб нам не було сорома.

Наша каша із проса,

Наша улиця хороша.

                  (((
Дівки чарівниці

Закопали горщик каші

Посеред вулиці.

Закопали горщик каші

Ще й ракові клешні,

Щоб ходили парубки

Далекі й тутешні.»

У весільних українських піснях енергія ферментуючого пива порівнюється з сексуальною енергією парубка, який прагне одруження.

Від єгипетського пива трьохтисячолітньої давності до пива українського й нашої пшоняної каші, яка звичайно варилася на молоці, та до википаючого без вогню молока, нагрітого температурою любовних пристрастей, — такий шлях до творчого застосування казкового чудесного покажчика у новелі Франка.

Можна зробити припущення, що свекруха у цій новелі дізналася про те, що діється з неприсутньою невісткою, саме за допомогою википаючого молока в коморі як чудесного покажчика. Ймовірне й друге трактування цього коморного «дива»: бабуся-чарівниця викликала таким способом до своєї невістки здорового й щедро обдарованого талантами вродливого парубка, аби мати повноцінного внука, коли такого від рідного пристарілого й імпотентного сина сподіватися годі. Викликала так, як це зробила за допомогою киплячої каші українська чарівниця в «Роксолянії» С.Кльоновича. І ось чому Нестор явився несподівано, як привид, як біс полуденний, як біс-спокусник.

Наївній молодій невістці старезна непроста свекруха тлумачить феномен кипіння молока без вогню «насланням ворогів», яких читач не знаходить у новелі, бо ж Марися ворогів не має. Але з пізнішої репліки свекрухи — «А про всяке наслання не турбуйся. Я навчу тебе всього, що сама знаю» [22, 324] стає очевидно, що тут справа не в «насланні» і що бабуся, глибоко компетентна у «чорній магії», за допомогою чарів посприяла зустрічі в житах.

Таким чином, сюрреалізм Франкової новели спирався на сюрреалізм народної казки, на її фантастику, умовність і символіку. З усією очевидністю такі співредактори «Літературно-наукового вісника», де друкувалася в 1908 р. новела «Неначе сон», як М.Грушевський, В.Гнатюк, розуміли фольклорне підґрунтя твору. У кожному разі — це цікавий приклад модерністичного фольклоризму.

Можна поставити питання, чому такий автор назагал «прозорої» прози, як Іван Франко, вдається тут до скомплікованого образу, що вимагає спеціального розшиф​ру​вання. Очевидно, з розвитком модерністичних концепцій мистецтва посилювалося розуміння його як гри. Своєрідний ребус з молоком тут застосований саме в такому ключі. Літературно-фольклорний символізм і сюрреалізм був притаманний теж іншим творам Франка останнього періоду його творчості («Син Остапа», «Терен у нозі», «Як Юра Шикманюк брів Черемош» та інші).

Способи оповіді в малій прозі Івана Франка

Проблема оповіді виринає з самої сутності епіки. На відміну від драматичного способу зображення дійсності, який передбачає наочно-предметне безпосереднє її сприймання, епіка дистансує зображуване, передаючи його через модус спомину. Між зображуваною дійсністю та читачем в епіці неминуче стоїть посередник — особистість оповідача, через кристал духовності якого ми сприймаємо відображу​ваний світ. «Nicht er, aber das Seine» — це формула епічного об’єктивізму в Геґеля.

Проблема викладових форм у літературі була талановито поставлена російськими дослідниками в 20-ті роки. У наші дні виринає питання «образу автора», що цікавить і представників історико-літературних методів (Г.О.Чуковський), і лінгво-стилістів (В.В.Виноградов), і структуралістів (Ю.М.Лотман). Дуже модною стала проблема оповідача (рос. — рассказчик, польськ. — narrator, франц. — narrateur, нім. — Еrzähler) у зарубіжному літературознавстві. Їй присвячені монографії, автори яких не завжди виходять поза рамки сухого формалізму
.

Велегранний талант Івана Франка проявляє себе і в цьому аспекті розуміння літературного твору. І в цій царині Каменяр був першовідкривачем та провісником нових напрямів, випереджуючи не раз своїх сучасників і як теоретик літератури, і як белетрист.

Як історик літератури у поступальному розвитку нашого письменства І.Франко майже епохального значення надає змінам викладових форм: різницю між прозою давньої нашої літератури і нової він схильний вбачати в тому, що «переважна часть тої (старої. — І.Д.) літератури імперсональна, або особа автора мало виступає наперед, з виємком хіба таких талановитих полемістів, як Іван Вишенський»
.

Якщо старе малооригінальне письменство проходить під постулатом «не додаю​чи нічого від свого розуму», тобто від авторської особистості, то навпаки, від пись​менника-сучасника І.Франко вимагає пікресленої персоналізації літератури: «Нехай особа автора, його світогляд, його спосіб відчування зовнішнього і внутрішнього світу і його стиль виявляється в його творі якнайповніше, нехай твір має в собі якнайбільше його живої крові і нервів. Тільки тоді се буде твір живий і сучасний, справжній документ найтайніших зворушень і почувань сучасного чоловіка, а затим і причинок до пізнання того чоловіка у його найвищих, найсубтельніших змаганнях та бажаннях, а за тим і причинок до пізнання часу і суспільності, серед яких він постав» [XVI, 249].

Дофранківська мала проза не відзначається розмаїттям викладових форм, хоча в окремих їх видах досягає віртуозності. Етнографічне оповідання з величезною старанністю культивує «иллюзию сказа» та на повну потужність експлуатує готові поклади скарбів української мови: естетичну вимовність, експресивність рідного нововідкритого для літератури народного слова — дотепні фразеологізми й багатющу синоніміку; воно кохається в мелодійності й ніжності здрібнілих форм, особливо характерних для української мови. Коли «німим отверзлися уста», найприродніше здавалося прислухатися до проречисто-гомінкого дзюрчання потоку живої народної гутірки, найвідповіднішою викладовою формою став спосіб «Я-оповідання»: люд промовляв сам без авторського адвокатства. Це був, отже, певний ступінь демократизації літератури.

Та в міру розвитку нашої прози, а розвиток завжди є не тільки подувом свіжих ідей, але й зміною форм, така манера обридати одноманітністю. Знівечення естетичних рамок, на думку І.Франка, призвело до визнання необмежених прав індивідуальності особи автора. Естетичні вартості почали шукати і в так званій «холодній прозі», зрештою, в будь-якій викладовій формі. Ніяка викладова манера не має можливості передавати життя без умовності. Форма «Іch-Еrzählung» виказувала певну обмеженість у сфері психоаналізу переживань не-оповідача (спостережуваної особи). Це відчувається в пізніших психологічних оповіданнях Марка Вовчка типу «Павло Чорнокрил». Недаремно Квітка-Основ’яненко відмовився від «Я-оповідання» в «Перекотиполі», коли довелося аналізувати переживання двох персонажів одночасно. Умовність прийому авторського «всезнання» при викладовій формі у третій особі (від автора) вражає менше від тісної у цьому випадку одежини «Іch-Еrzählung».

Прозаїки 70-90-х років (час найактивнішої діяльності І.Франка в царині малої прози) ставлять нові ідейні та літературні проблеми, з чим пов’язані й формальні пошуки. Передусім сільська тема в малій прозі вже не є центральною. Навіть у найтрадиційнішого Олександра Кониського позаселянська тематика займає вже близько половини (якщо рахувати за чотирьохтомником його оповідань). Майже виключно інтелігентсько-інтелектуалістською є тематика оповідань Олени Пчілки і в переважній більшості Наталі Кобринської. За обрії села значно виходить і Борис Грінченко, зображуючи життя то інтелігентів, то навіть робітництва в шахтарських оповіданнях. Характерно, що в письменників з найбільшою увагою до селянської проблематики на цьому етапі зберігається й найвищий процент способу оповіді від першої особи (Ганна Барвінок, Олександр Кониський). Якщо в Олександра Кониського він становить 75%, то в Наталі Кобринської та Олени Пчілки лише поодинокі оповідання мають форму «Іch-Еrzählung».

В І.Франка від першої особи викладено 25 відсотків оповідань. Найприкмет​нішою властивістю таланту Каменяра є взагалі багатогранність. Жоден прозаїк того часу не застосовує такого розмаїття викладових форм, як І.Франко. Передусім він добуває нові можливості з форми «Я-оповідання», що відповідала його проекції на персоналізацію літератури та на ілюзію автентичності у світлі постулатів «наукового реалізму», за яким «література певного часу повинна бути образом життя, праці, 
б е с і д и  і  д у м о к (розрядка наша. — І.Д.) того часу» [XVI, 249], а також старанним аналізом сутності фактів. І.Франко завжди цінував живе народне слово, вишукував рапсодів, як от Грицуняк, переносив їх спосіб оповіді в літературу. Максимально конкретизуючи оповідача, подаючи його голос з усіма говірковими, навіть жаргонними та національно-інтонаційними особливостями, І.Франко йде далі від своїх попередників.

Адже у Марка Вовчка та її сучасників траплялися твори, в яких оповідач так слабо зідентифікований, що різниця викладу від автора в третій особі та між формою «Я-оповідання» не відчувається. Образ автора у творчості Марка Вовчка проходить підтекстом — уявляємо ми його з усього комплексу ідейно-художніх властивостей її творчості. В І.Франка немає різниці між справжнім оповідачем-автором і фіктивним автором. «Ліричний герой» майже не живе у Франковій прозі, «образ автора» настільки у нього сконкретизований, що оповідання та новели дістають інколи забарвлення репортажу, не будучи все ж публіцистикою. Діє тут лише тенденція зобразити життя у формі так званої «літератури факту», що посідає додаткову естетичну принадність, а інколи й силу революційної переконливості. То ж письменник не вагається говорити від свого імені й викладати переконання революційного демократа: «Моє ім’я враз із кількома іменами подібних до мене «во время оно» оббігало весь край, було пострахом усіх «мирних і вірноконституційних горожан», — з моїм іменем усі вони в’язали поняття перевороту, революції, різні» [I, 211], — читаємо в оповіданні «Моя стріча з Олексою», творі, в якому І.Франко вижбухнув почуття борця і просто, «на хлопський розум», виклав катехізис соціалізму. У деяких оповіданнях письменник навіть згадує свої художні твори, передає дискусії про них, оцінки читачів та фрагменти автокритики («Панщизняний хліб», «Гірчичне зерно»). У «Гірчичному зерні», наприклад, автор аналізує оповідання «Лесишина челядь», говорить про свій задум «кинути на папір профілі кількох осіб», знаних з дитинства, що допомагає нам збагнути жанрові особливості ескізу, отих «профілів і масок», — техніку, що її культивує і Франко-поет. А згадка в «Гірчичному зерні» про те, що оповідач зачитувався історичними повістями Шпіндлера, може бути ключем до складних лабіринтів, які ведуть до генезису деяких творів Каменяра: адже серед двох сотень романів Шпіндлера знаходимо і такий, що має ідентичну з Франковою повістю назву — «Воа соnstrictor».

І.Франко сам признавався, що майже всі його новели показують дійсних людей, котрих письменник колись знав, дійсні факти, на котрі він сам дивився або про які чув від свідків, крайобрази тих закутків, котрі він переміряв власними ногами. «В такім розумінню — всі вони частини моєї автобіографії»
, — писав він. І все ж спроба критиків розглядати твори Каменяра як копіювання дійсності й зображування в оповіданнях самого себе викликала протест автора. Не забуваймо, що це лише артистичний прийом створювати ілюзію автентичності, бо ж матеріали ці оброблені так, щоб підмалювати героїв «понад їх природну величину» [I, 413].

Часто в малій прозі І.Франка оповідач-автор має лише функцію своєрідного зчіплювача, збирача матеріалу, загального «ведучого сюжету». Окрім нього, виступає ще й другий оповідач; інколи наводиться ще якийсь додатковий матеріал, через який прострумовує течія фабули, — лист, щоденник, телеграма тощо («Вугляр», «Зви​чайний чоловік», «Муляр», «Слимак», «Панщизняний хліб», «Свинська консти​туція», «Чиста раса», «Батьківщина», «Сойчине крило», «Гуцульський король»). Це ще один прийом конкретизації сюжету. Акцентовані як новели факту такі твори забарвлюються жанрово ще й як «верстатні новели» (чи оповідання) —термін твориться за аналогією до «верстатний роман». Автор тут відкриває лабораторію своєї творчості, дає читачеві радість співучасника захоплюючого полювання за подіями сюжету, показує, як твориться те, що І.Франко називав суттю артистичного твору — «індивідуальне життя, рух і тепло». Це техніка схоплювання явищ на льоту, виторочування з різнобарвної тканини червоної нитки індивідуальності, «малювання людської душі в її поривах, пристрастях, змаганнях, тріумфах і упадках» [III, 467]. Процес монтування незвичайного сюжету інколи захоплює, як детектив; такі твори, за термінологією В.Шкловського, можна назвати «новелами тайн». Але І.Франко цікавість зовнішньої події вміє поєднувати з так би мовити сюжетом душі («Батьківщина», «Сойчине крило» тощо).

Наш письменник не цурається традиційного в літературах світових новеліс​тичного обрамування. Такі обрамування служать певним настроєвим прелюдом чи реквіємом («Терен у нозі»), інформують про ступінь авторської заангажованості в сюжеті. Так, у новелі «Свинська конституція» письменник зовсім зрікається авторських прав, аби возвеличити народного рапсода Грицуняка; натомість у «Пан​щизнянім хлібі», де оповідач потрібний для пронесення певної часової естафети з минулих часів у новіші (оповідка тяжіє, таким чином, до новелістичного презенсного часу), автор застерігає, що переповідає розказану Андрієм Крицьким історію (точніше, її частину) не дослівно, а так, як вона уформувалася в пам’яті. Часто обрамування інформує про дистанцію між зображуваною подією і часом її опові​дання. Зазвичай, це бувають спомини з дитячих днів — прийом поширений і в оповіданнях Бориса Грінченка, а в Німеччині — у Теодора Сторма (з огляду на верхньонімецьке походження так передаємо це прізвище). Але ніхто з письменників не накидає такого поетичного серпанку на поранкові «юні дні, дні весни», як Іван Франко. Викристалізовується, отже, жанр новели спомину (пор. нім. Еrinnerungs​novelle) в українській літературі.

Та не лише образ автора й образ оповідача в І.Франка так докладно зіндивідуа​лізований. В окремих випадках конкретизується й слухач (польськ. оdbiorca). Так, в оповідці «Наша публіка», що є своєрідною вільною формою бесіди автора з якнайширшою аудиторією, холодної безособовості загальної розмови він уникає за допомогою ось якої апеляції до публіки: «Що се таке — публіка? Тьфу, до чорта! Адже ж не вовк у лісі і не апокаліптична бестія, а всі ми. Кождий з нас — часть публіки. І ви, пане господарю Хомо Наконечний, і ви, пане писарю Зацерковний, і ви, панотче Хризостоме Всякдарсовершенський, і ви, пане арендарю і бурмістре Лейбо Цвібель, і ви, пане судіє Безсторонський, і ви, панно Маню, і ви, шановна пані Богатковська, і ти, Касуню, — одним словом, усі ми, молоді й старі, вчені й невчені» [II, 389]. Не говоримо вже про простіші засоби викликування з небуття слухача, як от просте звертання: «І що ви, куме, говорите о приязні» [I, 67]. Або: «Що ви так дивитесь на мої руки? Ну годі вам, покиньте! Негарні вони, ще з мозолями. Панове у дівчат таких рук не люблять. Ви не думайте, що я на легкім хлібу виросла і так собі, з легким серцем на легкий хліб пустилася» [III, 96].

Це початкові абзаци двох оповідань. Слухач сконкретизований у перших реченнях, хоч далі він не виступить і не мовить від себе ні слова. Та він мислиться протягом усього твору «підтекстом». Підтекстом теж подана ситуація, що викликала бажання розповісти життєву історію: у першім випадку вгадується через підтекст обірвана на слові дискусія кумів про дружбу, в другім — оповідь повії своєму гостеві, хоч слово «повія» ніде в тексті не вживається. Цікаво, що такий одно​сторонній діалог зараз належить до дуже модних «новаторських», модерних способів оповіді. Досить згадати, що після появи в Польщі перекладу повісті А.Камю «Падіння» виник цілий потік творів, у яких наслідувалась ця викладова форма.

Особливим різновидом оповіді від першої особи, який в українській літературі до Франка не зустрічається, є несподівана поява наратора в оповідках, які починає в безособовій формі неідентифікований оповідач (наприклад «Щука»).

І.Франко не лише розширив амплітуду викладових форм, але й дав цілу галерею барвистих та колоритних типів оповідачів. Якщо у Квітки-Основ’яненка оповідач один для всіх творів, «рассказываемых Грыцьком Основяненком», а в Марка Вовчка хоч і не один, але досить подібні між собою, то в Івана Франка для кожного випадку окремий оповідач. Штат оповідачів рекрутується в нього з найрізноманітніших шарів населення та національностей. У багатоголоссі нараторів вчуваємо й голос кримінального злочинця («Хлопська комісія»), і різних за соціальним становищем селян, від спролетаризованого селянина до сільського пленіпотента («Добрий заробок», «Історія моєї січкарні», «Ліси і пасовиська»), і вугляра чи ріпника («Вуг​ляр», «Полуйка») або ж інтелігента («Батьківщина», «Сойчине крило»). Відповідно до національного складу персонажів та їх професії в українську мову Франкового тексту інкрустуються полонізми, германізми, латинізми, жаргон їдиш тощо. І.Франко не цурається «иллюзии сказа», але це у нього не самоціль — письменникові вдається уникнути стилізації та манірності, самоцвітної квітчастості мови персонажів. Та дух «народної белетристики», отой bel parlal gentile, про який він пише в однойменній статті, «той товариський, господарський стиль, повний ясності, скромності і простоти», характерний народним новелам, вдається йому вловити й перенести у свої твори. Маючи на увазі стиль народної новели, письменник зауважував, що він «в пору пановання абстракції, претенсіональності, вишуканої кольористики та симболізації в стилю на кождого чоловіка з незатуманеною головою робить вражінє подуву свіжого повітря по виході з замкненої, вишуканими перфумами та сопухами надиханої кімнати»
. І ці слова повністю можна прикласти до стилю Франкової прози!

75 відсотків Франкових оповідань та новел написано у формі третьої особи з точки зору так званого авторського всезнання. Поруч з простими, автор широко послуговується скомплікованими формами викладу, і саме ті останні становлять нове слово в історії засобів нарації у нашій прозі.

У «Сойчиному крилі» схрещено викладову форму щоденника з епістолярною й одержано нову якість — драматизм. В оповіданні «Із записок недужого» щоденник хворого переходить у стенографію потоку свідомості, а відтак і підсвідомості хворого. В оповіданні «Різуни» іронічного підтексту та ілюзії наївності міської панночки автор досягнув завдяки епістолярному способові зображення пригод прочан, що тягнуться на Кальварію і стають мимовільними свідками мазурської різні. Про цю подію оповідав письменникові його батько, але тон оповіді, її своєрідний тембр І.Франко добув із принагідно знайденого в архіві листа, що й вирішило у даному випадку саме епістолярну нарацію, таку ефектну тут форму завдяки старан​ній гармонізації її з характером героїні — авторки листа, — її точкою зору.

Широко послуговується Франко-прозаїк і різними умовними прийомами, ство​рюючи цикл політичних парабол, або, як називає їх сам автор, «політичних казок». Тут традиційні казкові зачини й способи оповіді сміливо поєднані зі стилем політичної публіцистики. Політична лексика («бюджет», «конституція» тощо) вжи​вається в цих творах з казковими фразеологізмами. Сатиричне забарвлення оповіді теж застосовується в плані політичної загостреності та цілеспрямованості таких оповідок.

Умовність наявна зокрема у філософських оповіданнях І.Франка («Рубач», «Як Юра Шикманюк брів Черемош»). В останньому оповіданні письменник не завагався ввести драматизований діалог двох демонів — Білого й Чорного — символів Добра і Зла. Драматичний діалог вривається в епічну течію оповідання «Оdi profanum vulgus», котре будується на трагічних зіткненнях представників найрізноманітніших шарів населення, на бездонно глибоких соціальних контрастах, що й зумовлює надзвичайну строкатість мовних стилів — від просторіччя до патетичних од чистому мистецтву. Шедра цитація декадентських віршів німецькою та французькою мовами збільшує це різностилля.

Як мислитель, як теоретик літератури і як белетрист І.Франко умів «іти за віком», осмислювати найновіші здобутки літературної техніки й застосовувати її, а також провіщати нові напрями. З величезною прозірливістю, зокрема, він розмежовує літературу XIX і XX віків саме за технікою психоаналізу. Цікаво, що деякі спостереження Франка — цілком незалежно — повторюють тепер західно​європейські дослідники, які намагаються дати синтез літератури XX ст
.

У прозі І.Франка можна знайти початки тої новітньої техніки, психоаналізу, з якою пов’язана викладова форма так званого «потоку свідомості». Генезису «потоку свідомості» наші вітчизняні літературознавці, а також деякі зарубіжні, цілком слушно дошукуються у внутрішніх монологах, які застосовувались і раніше.

Едуард Дюжарден, який претендує на першість у застосуванні внутрішнього монолога у своєму романі «Зрубані лаври» (1887), визначає цю техніку як «словесне вираження характеру у виступі, мета якого — впровадити нас прямо у внутрішнє життя цього характеру без інтервенції автора з його поясненнями чи коментаріями». Це відрізняє, на думку Е.Дюжардена, його від традиційного монолога. «Різниця є й у темі, — це експресія найінтимнішої думки, яка лежить найближче до підсвідомості; різниця є й у формі, — це безпосередні фрази, редуковані до мінімуму синтаксису»
.

Дефініцію внутрішнього монолога, дану французьким автором, удосконалює американець Роберт Гемпері в роботі «Потік свідомості в сучасному романі» (1955). Внутрішній монолог, на його думку, це «техніка, вживана в художній літературі для показу психічного вмісту і процесів характеру, частково або повністю невисловлених (невимовлених), оскільки саме ці процеси існують на різних рівнях свідомого контролю перше, ніж вони оформились в обмірковане мовлення (speech)»
.

Ці два визначення в есенціональній формі дають уявлення про те, що нині називають «потоком свідомості». Вжитий уперше у книзі Вільяма Джеймса «Прин​цип психології» (1890), цей термін, перенесений до літературознавства, переважно зв’язаний з романами модерни таких авторів як Дж.Джойс, В.Вульф, Д.Річардсон Н.Саррот, С.Беккет, К.Сімон та ін., із фрейдизмом у психології та ідеалізмом у філософії. Абсолютизуючи підсвідоме, роздуваючи його до монструальних розмірів, ці автори в своїх «романах нудьги» базуються на методі «потоку свідомості» (точніше було б сказати «потоку підсвідомості») для вияву зневіри в людині та песимістичного світосприймання. Однак, як слушно пише Т.Н.Денисова
, треба розрізняти «потік свідомості» як метод і прийом, а також як об’єкт дослідження. Як прийом, як, врешті, викладова форма при зображенні психічного процесу, він може використовуватись — і використовувався задовго до Дж.Джойса! — але не в гіпертрофованому вигляді, а поруч з іншими засобами у письменників реалістичного методу. Адже в еволюції техніки психоаналізу цей прийом має й свої незаперечні здобутки в показі процесів мислення й почування. Цей прийом як викладову форму при аналізі психічних станів героя вміло використовував й Іван Франко.

Ще в 1876 р. він написав оповідання «На роботі», отже, на одинадцять років раніше Дюжардена, твір, що становить собою своєрідну стенографію невисловленої та висловленої думки в процесі її безнастанного плину — «потоку свідомості» (а іноді й підсвідомих імпульсів) робітника, якого спускають у шахту. Показано тут внутрішній процес намагання свідомості героя осмислити свій стан і ті швидко​плинні враження, що йдуть ззовні та поки ще незбагнені. Маємо образ дивовижного хаосу думок у момент втрачання свідомості робітником у задушливій атмосфері штольні: «Боже! Що то такого? Хтось ніби холодною рукою хопив м’я за шию! Хочу обернутись я і не мож! Не мож! Не мож!..

— Хто ту?.. Ох, се ти? Чого хочеш від мене?... Задухо, чого хочеш ...від мене…………………………………………………………………………………………..

………………………………………………………………………………………………..

Дзінь-дзінь-дзінь! Ратуйте! Ратуйте! Дзінь-дзінь-дзінь-дзінь!… Ратуйте!………………………………………………………....» [I, 118—119].

Як ми вже зауважували, оповідання «З записок недужого» кінчається теж описом втрати свідомості хворого, змалюванням його маячінь, під час яких і виринають з глибини підсвідомості уривки якихось асоціацій. Закони асоціативного мислення привертали увагу І.Франка як теоретика в трактаті «Із секретів поетичної творчості». Звертав увагу вчений і на роль підсвідомого.

У статті про новелу І.Франка «На дні» як психологічну студію ми вже звертали увагу на те, що інколи франківський герой — людина інтелігентна, думаюча — замислюється й над засобами психоаналізу, зокрема, над автопсихоаналізом. Робить це й герой оповідання «З записок недужого», який цікавиться природою асоціативності в мисленні. Герой цього твору хворий, він має прогалини в пам’яті. Аби воскресити спомини, мандрує він у темні лабіринти забуття за ниткою асоціативності. «Цікаве явище! — пише він у щоденнику. — Простий факт, просте вражіння змислове викликало в моїй душі споминку попереднього такого вражіння і, що найважніше, викликало й масу других вражінь і фактів, зв’язаних з тамтим зв’язком простого наступства в часі. Ось в чім діло. Нині на обід подають ракову зупу. Я великий любитель ракової зупи. Раптом, коли її смакую, прийшло мені на тямку, що так само смакувала мені ракова зупа, котру я їв в товаристві моєї коханої Олі в домі її братів» [I, 325].

Щоденник кінчається описом вражень, які викликав лист про смерть коханої, — своєрідним записом пульсації думки, затьмареної звісткою про цей факт, вже на грані втрати свідомості: «Вона ж любила мене, а ви сим листом зарізали мене! У, як холодно, як страшно холодно, як тисне серце, а в мозку горить, кипить, бентежиться! О-де-де-де-де! Умерла! Wir können uns auch selbst nicht erreten! Р-р-р-р-р-р-трах! Бийте плішки, бийте, бийте! Валиться, бачите, — валиться! Бийте плішки, бийте! …………..….…………………...…………………………………………………………….

Як громи валять! Трах-трах! Як земля дрожить! Рятуйтеся! Набігає хвиля! Потоп, потоп! Сини будущини, зв’язані з дочками минувшости, — загибель ваша! Не пощадить хвиля! І мене не мине! Серце вже залите, вже втопилося, мертве... До мозгу доходить. У, як холодно! Плюсь-плюсь! Як темно, яка бездонна пітьма. Пропасти, пропасти! Як порошина, безслідно, безпожиточно! О, моя повість, моя повість» [I, 360].

Як бачимо, Франко пошукує найрізноманітніших засобів оформлення своїх оповідань та новел у відповідності до їх змісту. Тож і викладову форму «потоку свідомості» застосовує він хіба тоді, коли герой стоїть на грані втрати свідомості. В інших випадках це буде звичайний внутрішній монолог.

Не цураючись «Я-оповідання», що владарює у дофранківський період розвитку української малої прози, Каменяр добуває з нього нові можливості й нюанси. Але перевагу надає він іншим викладовим формам, часто скомплікованим, чим збагачує нашу прозу. У нього можна знайти, нехай інколи в зародковому стані, вже всі ті викладові форми, які є в наш час. Він підготовляє ґрунт для нової генерації письменників, які піднесуть українську новелістику на верховини світового мис​тецтва. І тут знову хочеться нагадати слова Івана Франка. «Вироблення літературних стилів і форм так само, як вироблення змісту літературних творів не було нічим наглим, самосівним, але являлося наслідком довговікової культурної праці многих поколінь і ріжних народів»
.

До проблеми новаторства новелістики І.Франка

Мала проза Івана Франка, до дванадцяти збірок якої увійшло 115 оповідань, нарисів, новел, образків, казок, притч тощо, монументальна за обсягом пробле​матики, за різноманітністю та місткістю жанрово-композиційних форм і способів викладу — явище неповторне не тільки для української літератури.

Якщо Франко-поет перекував «залізнії сплети» такого канонічного жанру як сонет, що нагадував собою аристократичний салон, революційно переозброєними віршами в «огромнії сонети», то Франко-новеліст втілив новий зміст і в малу прозу, перетворивши її на «огромну».

Окремим виданням Франкові новели не публікувалися. Вони увійшли до перших чотирьох книг 20-томника його творів та до 50-томника — серед повістей і романів.

Видання новелістичної спадщини І.Франка з ґрунтовною вступною статтею та відповідним апаратом за продуманим принципом композиції, наприклад за збірками, дало б змогу читачеві сприйняти її відповідно до авторського задуму — як зазда​легідь визначену систему, покликану всеосяжно змалювати суспільність й здійснену згідно з постулатами «наукового реалізму». Назріло також питання про створення і публікацію монографічного дослідження як великої, так і малої франківської прози. Таке відносне відокремлення жанрових систем сприятиме глибинному дослідженню історичної поетики жанру, але при цьому не повинно орієнтувати майбутнього франкознавця на якусь ізоляцію творів обох жанрових груп від їх історичних зв’язків з оточенням, з контекстом української і світової літератури. Необхідно з’ясувати питання про новаторство Франкової романістики й новелістики — кожної зокрема — порівняно з доробком попередників, його сучасників та наступників в українській літературі, місце прози І.Франка у світовому письменстві і в еволюції прозових жанрів.

У дожовтневий час побутувала хибна думка про більшу досконалість Франкової новелістики, ніж його романістики (зокрема, частково її дотримувалися М.Коцю​бинський і Леся Українка). Так, уже в першій з двох ненадрукованих за життя автора розвідок про І.Франка М.Коцюбинський з більшим захопленням говорить про малу прозу Каменяра, ніж про його повісті та романи. М.Коцюбинський навіть вважає, що той, хто не читав збірки «В поті чола», ледве чи й знає Франка, а твори його малої прози, що згадуються у статті, «наиболее характеризуют направление и литера​турную манеру автора»
. Майбутнього автора «Intermezzo» захоплюють у них «поэтический флер», психологія, здоровий гумор, прекрасні картини природи, що «вызывают художественные эмоции, будят мысль»
.

У наступній розвідці, виголошеній у чернігівській «Просвіті» публічно, Коцю​бинський аналізує соціальну спрямованість бориславських оповідань, формулюючи її максимально влучно як «війну поміж капіталом і працею», і дає теж естетичну оцінку творів: «А разом з тим в тих оповіданнях розсипані, як в природі, розкішні картини, ясні, повні сонця, повітря і красок пейзажі; проходять живі люди, ярко змальовані в світлі тонкого психологічного аналізу»
. Висновок такий: «короткі оповідання» — улюблена форма Франка, вони йому найбільше вдаються.

Віддавши належне повістям, Коцюбинський висловлює думку, з якою нам нині важко погодитись: повісті «часто не задовольняють читача: рядом з високо​талановитими сторінками попадаються бліді, нецікаві, так наче робота велася наспіх; аби скінчити»
. «В цілому, — пише про Лесю Українку в мемуарах про неї Климент Квітка, — в оцінці творів Франка вона не розходилась з звичайними поглядами нашої освіченої громади: дуже високо ставила його вірші і поему «Мойсей», з признанням відносилась до дрібних прозаїчних оповідань і не дуже — до більших»
.

Можливо, така думка виходила від самого автора, котрий вважав себе «мініатюристом і мікроскопістом», що бачить цілий світ у краплі води і якому не надто вдаються великі епічні прозові твори, бо коли пише роман, то виходить новела... Справді, інтенсифікацією структурного часу, бурхливим розвитком подій, внутрішнім драматизмом деякі Франкові повісті новелізовані. Це не недолік, а їх жанрове новаторство. Проте не всі повісті й романи письменника витримані в ключі новелістичної «драматургії» — «Борислав сміється», «Перехресні стежки», «Не спитавши броду» носять на собі всі ознаки романного мислення автора.

На нашу думку, не слід протиставляти велику й малу прозу І.Франка; розглядати її треба за жанровими законами кожної групи. Адже організм романного жанру легко засвоює так звані «бліді й нецікаві» сторінки — чи то будуть публіцистичні відступи, протоколи чи якісь інші документи, навіть статистика. Усе це підпорядковане художній цілісності. Повісті й романи І.Франка такою мірою новаторські, як і його новелістика. Літературознавець повинен усвідомлювати різницю між мистецькою технікою монументів і мініатюр. Перші можуть складатися з грубо тесаних брил граніту і полірованих площин. Сирі «брили» у Франкових жанрах великої прози гармонійно поєднуються у плані загальної архітектоніки з полірованими плитами. Мистецьку техніку монументів добре видно на відстані, ювелірну роботу мініатюр — через лупу.

Деякі твори великої і малої франківської прози утворюють органічні сузір’я, як-от в бориславському циклі. Інші цикли ми виділяємо лише теоретично. Фрагменти написаних і ненаписаних повістей і романів почали жити своїм окремим життям — життям етюда, нарису, образка.

Важко написати більше, як це зробив Франко — «титан праці», універсальний геній. Але ще більше, мабуть, було у нього творчих задумів і мрій, які не збулися. Отих «скручених голів» — ненароджених творів, про які він з таким болем писав у вірші «Із дневника» і з таким сумом говорив Лесі Українці. О.Білецький вважав, наприклад, що колосальний задум, викладений у передмові до збірки «Добрий заробок», Франкові здійснити не вдалося, зокрема так всеосяжно змалювати суспільство, як Гоголь у «Мертвих душах» («показати Русь з верху до низу»), Бальзак у «Людській комедії» чи Золя у серії «Ругон Маккари»
.

Але справедливо це лише стосовно великої прози і аж ніяк Франкової новелістики чи поетичної збірки «З вершин і низин». З верху до низу, з вершин і низин — у всіх можливих параметрах і художніх вимірах показав І.Франко Галичину у добрій сотні своїх оповідань і новел, вивів довгими рядами не тільки мертві душі, а й живі, сповнені духовної енергії і завзяття перетворити світ.

Це не тільки різні типи суспільного «дна», а й революціонери (Олекса Сторож, Андрій Темера). Змалював селян, робітників, ремісників «в усіх працях», як і задумував, утвердивши в українській літературі жанр виробничого оповідання, а також інтелігенцію, духовенство, купецтво. Заселив свій «Декамерон» представ​никами національностей, які мешкали в Галичині: українців, поляків, євреїв, чехів, угорців, німців, циган. Не лише нагромаджував факти як барвисте каміння для велетенської мозаїки-панорами — образу народу, а й узагальнював, синтезував згідно зі своєю концепцією, теорією «наукового реалізму», яка не була застиглою догмою, а рухомою естетикою, що розвивалася протягом тридцяти років паралельно і в тісному зв’язку з творчістю письменника, з розвитком української і світової літератури й науки.

Необхідно мати на увазі й особливу сконденсованість малого жанру прози. Художня інформативність Франкових оповідань, новел, образків майже дорівнює змістовній потужності повісті, роману. Деякі його твори, як-от «На дні», «Сойчине крило», увібрали у себе й структурні ознаки жанрів великої і малої прози. Галерея типів в оповіданні «На дні» створює переконливий образ суспільності й суспільного ладу. В одному з перших Франкових образків — «Лесишиній челяді» (як новеліст він відразу виступає зрілим письменником) — сфера художнього спостереження нібито й обмежена рамками одного дня однієї селянської родини і нашкіцовано, за скромним висловом автора, кілька профілів-типів. Але в цьому мініатюрному образочку — ціле село, а то й селянство з його працею, сімейними і соціальними відносинами, з його мріями, почуттями, усією поезією. А у підтекст вкладений глибший філософський зміст: контраст між розкішною природою і мізерією людського буття, життя селянства у ті часи. Фрагмент новелістично сфокусованого І.Франком життя у творі малого жанру прози, який є своєрідним «віконцем у безконечність», у поєднанні з сотнею інших дає правдиве уявлення про великий світ, відображений у малих «краплях води». Секрети ущільненості і змістовності, життєнаповненості Франкового новелістичного письма ще чекають свого дослідника.

Є.П.Кирилюк справедливо зауважив, що нападки з боку консерваторів на «натуралізм» І.Франка були нападками на критичний реалізм. Водночас, до творів критичного реалізму належали й «Народні оповідання» Марка Вовчка, які в Галичині отримали визнання естетів різних напрямів. Річ, очевидно, полягає у тому, що І.Франко репрезентував реалізм нової формації, а в прозі — нової стильової стадії. Перша стадія у новій українській літературі починалася творчістю Квітки-Основ’яненка і завершувалася творчістю Ю.Федьковича. Це була стадія фольклорної стилізації прози. Спочатку фольклор не лише орнаментував стиль, а й був джерелом сюжетів. Марко Вовчок та її наступники черпають сюжети вже не з народної творчості, а з живого народного життя. Однак у способах творення характерів, психологічного аналізу, у мовному оформленні твору ще відчувається фольклорна, часто народнопісенна стилізація, ідеалізація позитивного героя, позбавленого, як правило, людських недоліків.

У І.Франка немає установок етнографізму, фольклор він використовує в інших, ніж раніше, функціях. Відбувається диференціація не лише типажу, а й мовних стилів. Письменникові більше імпонує «господарський», сповнений ясності й простоти стиль Квітки-Основ’яненка, ніж квітчаста, надто вишукана мова Марка Вовчка, про що він і пише у статті «Bel parlar gentile». Проте новаторство не означає повного розриву з традиціями. І.Франко продовжує традиції стилістичної манери Квітки-Основ’яненка й естафету суспільно-проблемного оповідання Марка Вовчка. Він дає блискучі зразки соціально-психологічної студії і сатиричного політичного оповідання, яке викриває всю цісарську систему гніту в Австро-Угорщині.

Є в І.Франка й новели любовного характеру («Неначе сон», «Батьківщина», «Сойчине крило»), де порушуються морально-етичні проблеми. В міру розвитку Франкова новелістика поглиблюється ще в одному напрямі — філософському. Вже в новелі «На дні» Е.Ожешко побачила філософський елемент, якого, на її думку, українській прозі раніше бракувало. Наприкінці XIX — на початку XX ст. герої багатьох оповідань І.Франка починають мислити діалектично, доходять висновку про багатовимірність і відносність понять «добро» і «зло», шукають суті буття («Хома з серцем і Хома без серця», цикл гуцульських оповідань). Відповідно змінюється й структура цих творів, драматизується сюжет, ускладнюється форма оповіді, збільшується художнє навантаження образів. При цьому І.Франко вдається й до засобів літературної умовності — символіки, елементів фантастики.

Водночас з І.Франком публікують свої твори й інші новелісти. Досі у літературі писалося лише про благодатний вплив Каменяра на його соратників і послідовників, про те, що він ще за життя, як образно висловився О.Білецький, «випускав паростки», маючи на увазі белетристику М.Павлика, С.Коваліва, Н.Кобринської, яких поєднували з І.Франком плідні творчі стосунки. Іншого характеру контакти й типологічні стосунки чільного новеліста з О.Кониським, Оленою Пчілкою, Б.Грінченком та ін. Вони також працюють над розширенням обріїв української прози, малої зокрема, — і її проблематики, і типажу. І.Франко більше цінує життєнаповненість оповідань О.Кониського, ніж запрограмованість його повістей, то критикує, то хвалить Б.Грінченка, пильно стежачи за його творчим зростанням. Новелістична спадщина цих письменників ще мало вивчена. Якщо припустити фактор певного впливу І.Франка на їхню творчість (можливо, навіть не безпо​середньо, а через «дух часу», як мислила жанрову спадкоємність Леся Українка), то й тоді мусимо констатувати далеко ширший розмах Франка-новеліста порівняно з названими авторами.

У науковій літературі часто повторюється думка про те, що І.Франко дотримувався старої белетристичної манери, абсолютними ж новаторами були молодші за нього новелісти — М.Коцюбинський, О.Кобилянська, В.Стефаник. Адже сам І.Франко проаналізував і теоретично узагальнив те нове, що вносили письменники молодшої за нього генерації в еволюцію новели, оповідання, повісті. Він запропонував зіставити його оповідання «Хлопська комісія» як зразок старої манери з новаторською новелою В.Стефаника «Злодій», написаною на той же сюжет.

Водночас І.Франко міг би назвати чимало своїх творів, близьких до нової манери белетристів кінця XIX — початку XX ст. Саме тому він так глибоко зрозумів і привітав пошуки молодих, що й сам був провісником їхнього новаторства. Так, аналізуючи розвиток жанру утопії в аспекті історичної поетики жанру, Леся Українка в статті «Утопія в белетристиці» розрізняє в процесі жанрової еволюції підготовчу стадію і стадію зрілості. Такою підготовчою стадією новаторства новелістики кінця XIX — початку XX ст. в історії української літератури і була Франкова мала проза в тих прийомах психологічного аналізу, які вплинули на зміну композиційної структури оповідання чи новели. Це, наприклад, прийом внутрішнього монологу, використаний в деяких оповіданнях бориславського циклу. Так, скажімо, образок «На роботі», написаний у 70-ті роки XIX ст., — твір з внутрішнім сюжетом, що стане характерним для новелістики початку XX ст. В І.Франка знаходимо чітко скриста​лізовані два типи новели — новелу акції («Муляр») і новелу настрою («Вільгельм Телль»). Крім того, написана в 80-ті роки «музична» новела «Вільгельм Телль» — попередниця «симфонічного жанру» (Леся Українка), такого характерного для О.Кобилянської та її сучасників.

Каменяр започатковує певною мірою і «літературу на діалектах», вживаючи для мовної індивідуалізації героїв говіркову лексику, якої ніхто з його попередників, за винятком Ю.Федьковича, не вживав.

Введення у літературу говіркового слова у творах Ю.Федьковича, І.Франка, а пізніше В.Стефаника, М.Черемшини, Г.Хоткевича та ін. виходило з прагнення показати не тільки спосіб життя, а й мислення героя.

На початку XX ст. постає питання про розширення обріїв літератури, про необхідність вийти за межі традиційної селянської тематики. У 1903 р. М.Коцю​бинський і М.Чернявський звертаються до письменників із запрошенням взяти участь у задуманому ними альманасі, де публікуватимуться твори з життя різних суспільних верств, бо, мовляв, раніше українська література, за певними винятками, живилася переважно селом, сільським побутом, етнографією. «Коцюбинський сказав недаром про «винятки», — зауважує О.Білецький. — Адже пропоновану ним «програму» було вже здійснено літературною програмою Франка і зокрема художньою прозою. Поряд із темами з селянського життя Франко відкрив очі читачам і письменникам на «ширше поле», дав зразки розробки тем філософських, соціальних, психологічних, історичних. Він на практиці вже здійснив сподівання молодої генерації письменників. Як могли вони цього не помітити? Але, мабуть, або Коцюбинський вважав діяльність Франка «винятком», або ще не встиг усвідомити і охопити її в усьому об’ємі»
.

І справді, хоча широтою охоплення життя в цілому новелістика початку XX ст. перевершує малу прозу попереднього періоду, проте жоден окремо взятий новеліст не може у цьому позмагатися з І.Франком. Свого часу в читачів сильне враження викликали оповідання В.Винниченка зображенням людей «дна». Але й цей зріз життя був уже в новелістиці Каменяра, зокрема у його тюремних оповіданнях.

Коли М.Коцюбинський почав писати оповідання й новели з татарського життя, представник старшого покоління письменників Панас Мирний не сприйняв їх, бо, мовляв, у нас і свого горя досить. Саме І.Франко привітав Коцюбинського як письменника, який збагатив українську літературу зображенням життя сусідніх народів — молдавського і татарського.

Окрема, але тісно пов’язана з питанням Франкової новелістики проблема, — співвідношення його творів цього жанру з світовою малою прозою. Багато у цьому напрямі зроблено щодо українсько-російських літературних зв’язків. Однак спектр типологічних зіставлень повинен бути ширшим. І.Франко у своїй творчості перегукувався не лише з Г.Успенським, М.Салтиковим-Щедріннм, а й з І.Тургенєвим як автором «Записок мисливця», М.Лєсковим, А.Чеховим, М.Горьким.

Врахував він також досвід російського фізіологічного нарису, певний внесок у який зробив і Є.Гребінка. Сучасний російський дослідник Кулешов В.І. так характеризує естетику фізіологічного нарису: «...аналітичний метод розтину виразок суспільства, нештучна точність описів, навмисний вибір темних, брудних, гнітючих сторінок життя, демократичний герой, до якого треба викликати співчуття, і, мабуть, найголовніше, діалог-полеміка з громадянською совістю читача»
. Багато що з цієї характеристики можна застосувати і до Франкової новелістики. Але І.Франко на новому щаблі художнього прогресу. Його новелістика більш окрилена, ніж фізіологічний нарис, вона не гнітить, немає у ній і штучної точності описів при всій їх точності — це складність простоти, трансформація здобутків світової художньої техніки через творчу особистість автора, його темперамент, живу кров і нерви; це пошуки власних шляхів у словесному мистецтві.

Доцільним є зіставлення Франкової прози малих жанрів з новелістикою Діккенса, Мопассана, Марк Твена, Конопніцької, Пруса, з творчістю добре відомих йому німецьких письменників. Яке значення мали оповідання і новели Каменяра для польського і німецького літературних процесів, що в них він брав участь? Чому перекладачі вибирали для тлумачення і введення у свою літературу ті, а не інші його твори? В їх рецепції і полягає певний момент новаторства, адже перекладались, як правило, твори, яких у тій чи іншій літературі ще бракувало, але до розуміння і сприйняття їх вже піднялась «освічена громада». Отже, перед дослідниками постає ціла низка актуальних проблем франкознавства, що є об’єктом наукового вивчення новелістичної спадщини великого Каменяра.

Новаторство новелістики Івана Франка 

в контексті світової літератури

Хоча більше сотні (115) новелістичних творів I.Франка і не об’єднано компо​зиційно-стильовими прийомами в окремий збірник типу «Декамерона», однак дванадцять книг його малої прози були запрограмовані як системне ціле, вірніше, як відкрита система, покликана на основі «наукового реалізму» якнайширше охопити життя суспільства у всіх соціально-психологічних вимірах. Твердження О.І.Білець​кого про те, що Франкові нібито не вдалося здійснити задум широкого охоплення життя на зразок «Людської комедії» О.Бальзака або ж типу романів «Ругон-Маккари» Е.Золя, частково стосується лише десяти повістей і романів українського прозаїка. Однак відокремити їх від новелістики неможливо, вони органічно входять у сегменти — цикли грандіозного кола прози Каменяра. Здебільшого твори великої прози І.Франка відзначаються згущеною новелістичною інформативністю і навіть «новелізуються» на структурному рівні (бурхливий розвиток сюжету, композиція з несподіваним поворотом, часто прийом так званого гейзівського сокола, концент​рація часу і простору тощо).

Франків «Декамерон», як фігурально можна назвати жанрову систему його новелістики, — це імпозантний художній комплекс, який вписується у світову літературу десь між «Декамеронами» Відродження і могутніми циклами на зразок «Людської комедії» XIX ст., а також циклічно неоформленою новелістикою Чехова і Мопассана.

Новаторство кожного письменника сам І.Франко вбачає у засвоєнні й перетворенні здобутків всесвітньої культури, у характерності зображуваного життя, національних формах письменства, а також в актуальності ідей, важливих для всього людства. Діалектика національного й інтернаціонального втілюється у художній прозі на основі постулатів розроблюваного ним «наукового реалізму», який є узагальненням теорії «експериментального роману», деяких положень позитивізму, художніх відкриттів Л.Толстого і Ф.Достоєвського у сфері психоаналізу та ідей гуманізму й демократизму української літератури.

У новелістиці І.Франка знайшла художнє відображення соціальна та індиві​дуальна психологія селян, робітників, дрібних торговців і великих капіталістів, а також представників духовенства, інтелігентів-інтелектуалів, професійних рево​люціо​нерів. Його «науковий реалізм» не був застиглою доктриною, а скоріше «рухомою естетикою», яка еволюціонувала, вловлюючи зміни у розвитку концепції «особистість і суспільство» та внутрілітературні тенденції до постійного жанрово-стильового оновлення літератури. Ось чому у новелістиці І.Франка простежується еволюція жанрових модифікацій від соціологічного нарису (так званий фізіологічний нарис особливо добре розвинувся у Франції та в Росії) до оригінальної суспільно-психологічної студії з її пильною увагою до фактажу й аналізу оточення героя і його внутрішнього буття, а також до виробничого оповідання, в центрі якого — образ праці, і сатиричного оповідання — параболи з викривальним пафосом політичної інвективи, і зрештою — до образка й новели акції, психологічної новели настрою, філософського оповідання з прийомами фольклорно-літературної умовності. Нова​торськими були не лише пласти зображуваного життя, а й пошуки їх мистецького освоєння, сам рух історичної поетики жанру. І.Франко один з перших у світовій літературі застосовує прийоми внутрішнього монологу та сучасної йому психологічної науки («бориславські» й «тюремні» оповідання).

Кращі твори Франкової новелістики відразу ставали явищем світової культури. Досить згадати, що на окреме видання новели «На дні» збирає кошти українська, польська і єврейська молодь. Про цей твір схвально відгукуються російський вчений О.Веселовський і польська письменниця Е.Ожешко, етапним явищем в історії української літератури вважає цей твір В.Стефаник. Відгомін Франкового «На дні» відчувається в литовській літературі. Небувало швидкий і широкий резонанс здобуває Франкове політичне оповідання «Свинська конституція» (до речі, світова література знала досі політичну поезію, але не мала політичної малої прози). Тут відбилися традиції української малої прози, яка від розважальних анекдотичних побрехеньок швидко еволюціонувала до суспільно-проблемних трагедійних антикрі​пацьких оповідань Марка Вовчка, що на довгі десятиліття задають громадський тон у новелістиці. Політичне оповідання І.Франка «Свинська конституція» було надруковане спочатку німецькою мовою у віденській «Die Zeit», потім перекладене на українську мову. З віденської газети його передруковують кілька німецьких газет у Чехії, Моравії, Німеччині, його перекладають на польську, чеську, хорватську, литовську, французьку, англійську мови (з’явилось воно і в американській пресі).

Однак у багатющій та різноманітній спадщині І.Франка є й твори, несправедливо не помічені критикою ні українською, ні зарубіжною, — «Вільгельм Телль», «Сойчине крило», «Батьківщина», які можна поставити поруч з кращими новелами Мопассана і Цвейга. Тут І.Франко проявив особливі тонкощі, аналізуючи психо​логічні нюанси у відносинах між чоловіком і жінкою, і досяг віртуозності стилю. Його «Вільгельм Телль» започатковує музичну новелу, таку характерну для українських белетристів початку XX ст. Взагалі багатьма своїми прийомами поетики прози він випереджає художні пошуки письменників порогу нашого століття. І.Франко не лише докладно описує оточення героя, ті найдрібніші атоми, які формують його особистість, але й показує самоцінність особистості, її одсвіт, випромінювання на оточення, її потенціальну спроможність перетворити обставини.

Різноманітними можуть бути наукові шляхи і методи вивчення зв’язків Франкової новелістики з світовою, яку він знав досконало. Досі звичайно зверталась увага на контактні зв’язки чи типологічні аналогії. Не слід забувати, однак, що мали значення для І.Франка й другорядні, часто забуті письменники (інформація про них розсипана в автобіографічних матеріалах автора). Досі ще не з’ясовано, наприклад, як відбилося на його творчості захоплення польським письменником Захаріясевичем чи німецьким Шпіндлером, один з романів якого має ідентичну назву з заголовком повісті І.Франка «Boa constrictor».

Дуже часто І.Франко полемізує, протиставляє свої концепції ідеям інших письменників. На такій полеміці (вона становить сюжетно-композиційний нерв твору) побудований, зокрема, його нарис «Гірчичне зерно», в якому автор цитує свого улюбленого Мейєра: «Ich bin kein Buch, ich bin ein Mensch mit seinem Widerspruch» («Я не книга, я людина з своєю суперечністю»).

У статті «Bel parlar gentile», яка становить дослідження історичної поетики новелістичного стилю у світовій літературі, І.Франко осуджує виродження стилю в модерністичній прозі, її манірність, і протиставляє їй стиль народної епіки, сповнений ясності і простоти.

У Франка-новеліста свій індивідуальний стиль, який характеризується яскравою предметністю зображення, точністю і пластикою художньої деталі. Надзвичайно широка амплітуда оповідних форм Франкового «Декамерона» зумовлена соціальною, національною та психологічною диференціацією типажу. Синтезуючи досягнення народної епіки, здобутки першорядних прозаїків української літератури, таких близьких до фольклору, до фольклорного «сказа», Франко йде далі, вносячи у художній твір елементи інтелектуалістичної конверсації, прийоми художньої умовності. Але в цілому вся його по-каменярськи вперта робота над стилем авторського викладу і стилем мовлення персонажа йде шляхом переборення дистанції між героєм, автором і читачем. Ілюзія автентичності, безпосередності мовного стилю — це велике досягнення франківського bel parlar gentile і тут він є попередником Стефаника та Хемінгуея.

Бінарні співставлення Франка-новеліста з новелістами й романістами світової літератури можуть іти по різних лініях. З Тургенєвим як автором «Записок мисливця» ріднить його мистецтво зображення «на повен зріст» простої людини, її духовності; з Чеховим — нахил до філософічної медитативності, а з Конопніцькою і Прусом — соціальна контрастність. Своєю життєвою силою Франкові герої нагадують персонажів Ч.Діккенса, Д.Лондона, Максима Горького. Зокрема, франківські «люди дна» вписуються у світову літературу на хронологічному відтинку між Діккенсом і Горьким. Окреме питання — «золізм» Франка, глибинно трансформований у дусі концепції «наукового реалізму».

Ще немає спеціального монографічного дослідження про місце Франкового нове​ліс​тичного корпусу в українській і світовій літературі, але є всі підстави твердити, що воно, це місце, у колі великих, найоригінальніших новелістів світу.

Новаторство новеллистики И.Франко 

в контексте мировой литературы
(Тезисы)
Двенадцать сборников малой прозы И.Франко составляют cистемное целое, обосновывающееся на единстве авторской концепции «научного реализма» — концепции, обогащающей достижения мировой литературы и передовой эстети​ческой мысли. Утверждение А.И.Белецкого о том, что И.Франко не удалось осу​ществить мечту широкого охвата жизни подобно тому, как это сделал автор «Человеческой комедии» или автор цикла романов «Ругон-Маккары», в какой-то мере справедливо по отношению только к десяти повестям и романам украинского прозаика, но никак не к его новеллистике, в которой воссоздается в целом широкая панорама народной жизни.

Следуя общему «духу анализа» своей эпохи, охватившему науку и искусство, И.Франко вносит новое в художественное постижение мира. Он не только тщательно исследует социальную детерминацию героя, но и показывает ценность самой личности, рассматривая ее как строителя будущего. Во многом, в частности в поиске нового художественного метода и развитии психологизма, он предвосхищает век XX.

Новаторство писателя И.Франко связывает как с глубоким знанием всемирной литературы и усвоением ее достижений, так и с характерностью изображаемой им народной жизни в национальных формах, с новыми идеями, ценными для всего человечества. Это положение иллюстрирует идейное содержание и эволюция жанрово-стилевых поисков и новеллистики Каменяра. Так, хорошо разработанный французской и русской литературой физиологический очерк он трансформирует в своеобразную социально-психологическую штудию, в центре изучения которой — внутренний мир героя. В своих, говоря языком современной литературоведческой терминологии, «производственных» рассказах И.Франко не только уделил больше внимания, чем другие европейские писатели, изображению труда, но и раньше их показал борьбу труда с капиталом. Продолжая традиции общественно-проблемного рассказа Марко Вовчок, политической поэзии Т.Шевченко и Г.Гейне, он создает политический рассказ. Его «Свинська конституція» вызывает мировой резонанс. Свою новеллу «На дні» Иван Франко называет «живописью дна». В подобных картинах дна «тюремные» рассказы Каменяра — отдельный этап на исторической траектории от Диккекса к Горькому. Новаторским явлением были и рассказы-параболы И.Франко, содержащие глубокий революционный или философский подтекст.

Всячески популяризуя все лучшее в мировой литературе, И.Франко во многом противодействовал антиреалистическим направлениям и вступал в полемику со многими писателями. Некоторые из его рассказов, новелл, эскизов таят в себе заряд внутренней полемики. Недаром в «Гірчичнім зерні» он цитирует своего любимого Мейера: «Ich bin Kein Buch, ich bin ein Mensch mit seinem Widerspruch» [21, 327]. В статье «Веl раrlar gentile» И.Франко осуждает вырождение новеллистического стиля в модернистической прозе и ратует за стиль ясный и простой.

Своей новеллистикой он вносит большой вклад в выработку приемов непо​средственности в литературе, в сокращение расстояния между автором, героем и читателем, предвосхищая в этом отношении В.Стефаника и Э.Хемингуэя. Бинарные типологические сопоставления могут выявить некоторую общность между И.Фран​ко-новеллистом и другими писателями: И.Тургеневым — в искусстве изображения «во весь рост» простого человека, А.Чеховым — в склонности к философической медитативности, Конопницкой и Прусом — в социальной контрастности, Диккенсом и Лондоном — в показе жизнестойкости героя, Цвейгом — в утонченности представления его страстей («Сойчине крило»). Однако все произведения Великого Каменяра отмечены ярким колоритом родной земли, ее людей, на них лежит также «духа печать» его темперамента, ясности мыслей, любви к жизни и твердой уверенности в прогрессе человечества. Это и придает его новеллистике особое, неповторимое эстетическое обаяние.

Австрiйськi мотиви у прозi Iвана Франка

Надзвичайно мало звертали нашi лiтературознавцi уваги на вивчення австрiйсь​ких контактiв Iвана Франка. Майже все, що писалось про його нiмецькомовнi листи, статтi та художнi твори, розглядалося у рамках загальнонiмецької культури. Говорити щось позитивне про Австрiю в умовах тоталiтарного режиму взагалi було неможливо. Росiйська iмперiя до австрiйської ставилась надто ревниво. Порiвняння двох iмперiй у ставленнi їх до української лiтератури йшло не на користь Росiї. Пiд егiдою Австрiї українська лiтература мала можливiсть постiйного розвитку, тим часом як в Росiї вона була виклята й заборонена вiд часу появи так званих драконiвських законiв про заборону української преси, красного письменства, перекладiв на українську мову. Настав час об’єктивного з’ясування українсько-австрiйських культурних зв’язкiв.

Амплiтуда культурних зацiкавлень Iвана Франка теж була унiверсальною, i серед них Вiдень посiдав значне мiсце. Досить тiльки нагадати, що тут письменник закiнчував унiверситет i захистив докторську дисертацiю, мав тiснi зв’язки з вiденськими науковими свiтилами. Столична преса радо друкувала статтi й художнi твори Франка, у тому числi й такi одiознi, як «Das Recht des Schweines» і «Ein Dichter des Verrates».

Мабуть, тому, що столичне мiсто було назагал добре знане галичанам, у Франка немає його захоплених урбанiстичних описiв, таких, наприклад, як у Лесi Українки в листах з Вiдня чи в її росiйськомовному нарисi «Мгновение», що постав пiд враженням iнтер’єру та органної музики Stephan Kirche. Реалії економічних та культурних зв’язків Східної Галичини з «наддунайською столицею», як її називав Франко, відбились певною мірою в його прозі. Зокрема, з другої редакцiї повiстi «Воа соnstrictor» ми довiдуємось, що головний герой твору Гершко Ґольдкремер на одному iз щаблiв своєї кар’єри мiльйонера з чималим зиском продавав галицькi воли у Вiднi. Опис гiрської худоби, яка масово йшла на поживу «наддунайськiй столицi», подано у нарисi «Ярмарок у Сморжу».

Вiдкриття золотодайної жили — бориславської нафти й земляного воску — не могли не зауважити вiденськi гешефтсмани. Капiталiст Леон Гаммершляґ у романi «Борислав смiється» рекрутувався саме з Вiдня. Хоч i поверховi, а все ж у порiвняннi з мiсцевими доробкевичами він має деякi виразнi риси вiденського шлiфу — риси хоч мiнiмальної толерантностi й лiбералiзму. «Вiн був бiльше образований вiд Германа, добре знався на купецтвi, читав деякi книжки гiрничi i думав, що досить йому тiльки явитись у Бориславi, а все покориться перед ним, i вiн стане самовладним паном» [15, 271]. Проте в особi Германа Ґольдкремера Гаммершляґ знаходить сильного конкурента. Обидва вони, зокрема, змагаються у використаннi вiденських спецiалiстiв з очищення земляного воску. Обидва пiдприємцi часто бувають у Вiднi у справах, однак майже нiчого не черпають зi столичної культури, за винятком хiба купленої там на виставцi картини, яка зображує вужа-удава i його жертву — газель — i яку у повiстi «Воа соnstrictor» Герман Ґольдкремер обожнює. У структурi згаданої повiстi ця наскрiзна деталь виконує функцiю новелiстичного «сокола» (за теорiєю П.Гейзе).

В оповiданнi «Задля празника», яке теж дотичне до Франкового бориславського нафтопромислового циклу, ми знову ж зустрiчаємося з Леоном Гаммершляґом, вiденське виховання якого повертається несподiваною стороною. На своїй фабрицi очищення воску пiд Дрогобичем Леон органiзовує зустрiч з цiсарем, який приїздить у Галичину 1880 р. До речi, Iван Франко був особисто на такiй зустрiчi з монархом, але вiзуальних вражень вiд його особи в оповiданнi не використав. Цiсар ставить стереотипнi запитання, виголошує досить банальнi фрази. Органiзатори зустрiчi-комедiї з боку високого гостя дiстають нагороди. Так було у всi часи пiд час вiзитiв коронованих i некоронованих монархiв. Бутафоричнi села, якi наспіх будував Потьомкiн там, де подорожувала Катерина II, увiйшли в iсторiю як «потемкинские деревни», i такi «деревни» у тiй чи iншiй модифiкацiї поставали при зустрiчах Хрущова, Горбачова тощо. У цьому сатиричному оповiданнi Франка акцент постав​лено не на особi австрiйського цiсаря, який виявляє себе добродушною людиною, а на самому мотивi «потьомкiнства», на тiй бутафорiї (майстерна трiумфальна арка з брил земляного воску, iмпровiзованi новi костюми робiтникiв i показовi їхнi спальнi), яка супроводжує вiзит найяснiшого монарха, та на iронiчному несподiваному пуантi: видатки за парад будуть покритi з мiзерної зарплати робiтникiв. Засобами характеристики цiсаря є його нiмецькомовнi реплiки та вiдповiдi на них. Монарх запитав першого з ряду робiтника, як вiн зветься, другого — чи давно працює на фабрицi, третього — чи одружений i скiлькох має дiтей, i на цьому «й скiнчився перегляд робiтникiв».

Нiмецькi фрази, якими досить часто пересипанi Франковi прозовi твори, вiдбивають реалiї українсько-австрiйських вiдносин тiєї епохи i служать засобом iндивiдуалiзацiї персонажiв. Часом у них є домiшка жаргону iдиш чи вiденської говірки, як-от у шкiцi «Син Остапа».

Цей шкiц досi не iнтерпретований у франкознавствi. Заснований на пiдсвiдомостi хворого вже автора, на його галюцинацiях, вiн вражає проте своєю динамiкою й гумором ситуацiй, а також стилiзацiєю пiд вiденську говірку німецької мови героя. Цей «сюрреальний» юнак рокiв 15-18 i своїм зовнiшнiм виглядом, i фривольною поведiнкою нагадує прикмети вiденської золотої молодi. Змальований «син Остапа» (видає себе за сина померлого у Вiднi Остапа Терлецького, що прибув за батькiвським спадком) не позбавлений авторської симпатiї. Вiн був у «плетенiм iз синьої волiчки убраннi, що щiльно облягає його молоде пахуче тiло», видавав себе за панича, котрий любить «пси, конi i кокоти». Знаходить вихiд з екстремальної ситуацiї: потрапивши в полiцiю, стрибає на колiна директоровi полiцiї i, смiючись, цiлує його: «Gutnamd, Älterchen! — промовив вiн. — Iсh lieb oes! iсh lieb oes! iсh lieb oes!».

Автор милується говірковими формами мови свого персонажа. «— Gunn Morn, — промовив вiн з вiденським акцентом; i взагалi кажу, що дальша розмова велася нiмецькою мовою, причiм я мав нагоду любуватися оригiнальними зворотами вiденського дiалекту з його оеs замiсть siе i т.д.» [18, 323].

Особисто заанґажований у наукове унiверситетське вiденське середовище, у визначний центр славiстики, Франко у статтi «Поступ славiстики на вiденськiм унiверситетi» дав високу оцiнку цьому центру, видатним його представникам та методам їхнiх дослiджень, особливо свого вчителя професора Ягича. Вiдень як музична столиця свiту та непересiчний рiвень вiденського унiверситету дiстають вiдгомiн у незакiнченому романі Франка «Не спитавши броду». Його герой Борис Граб, як сказано у фрагментi роману, «Дрiада», «чував у Вiднi всякi концерти, i всяку музику». У дискусiї про прiоритет унiверситетiв — польського — Ягайлонського у Краковi й вiденського — той же Граб надає перевагу останньому. Цим вiн ранить патрiотичне самолюбство польської панночки Ґустi, якiй щиро симпатизує, але, як слухач медицини у Вiднi, опонує їй: «Що ж, панi, любов до рiдної сторони — гарна рiч, анi слова. Але наука медицини вимагає чого iншого. Тут треба обширної клiнiки, музеїв, багатих всякими препаратами, великих фахових бiблiотек i вчених, умiючих професорiв. А всього того в Краковi так як би не було» [18, 353].

Українсько-польсько-австрiйське питання як основний конфлiкт твору увiйшло в серцевину сюжету Франкової повiстки «Гриць i панич». Ця напружена й скомплiко​вана рiч з глибокоемоцiйним зарядом обходиться без любовної iнтриги. Натомiсть вона побудована на колiзiях чоловiчої дружби, еволюцiя якої проходить на тлi гострих нацiональних i соцiальних сутичок пiд час бурхливого 1848 року, року селянських заворушень i польського повстання. Селянський син Гриць, українець, дружить з сином польського шляхтича Пшестшельського Никодимом. Це взiрець iдеальної дружби. Вона витримує найжорстокiшi випробування: Грицевого батька шмагають різками з наказу батька Никодима; самого Гриця урядовці катують за те, що він переховував у себе на оборозi, а після допомiг втекти на угорський бiк своєму друговi Никодимовi — агiтатору й одному з органiзаторiв польського повстання. За «полiтичне» Гриця вiддають у солдати — в австрiйську армiю. Найшляхетнiші риси характеру — вiрнiсть, жертовнiсть аж до готовностi вмерти за друга, витривалiсть аж до фанатизму — виявляє син українського селянина, незважаючи на класовi й нацiональнi протирiччя. Щирогуманнi, загальнолюдськi почуття, здавалось би, переможуть усе те, що дiлить людей. Однак фiнал твору несподiваний: герої зустрiчаються на барикадi по рiзнi її боки, i Гриць убиває Никодима.

Серед мотивiв цього вчинку, здiйсненого в екстремальних умовах, не тiльки тi знущання, якi витерпiв Грицiв батько вiд помiщика й розумiння того, що нiякої української проблеми польськi повстанцi не збираються вирiшувати, а й почуття обов’язку жовнiра австрiйської армiї. Адже ще перед тим Гриць з усiєю рiшучiстю виявив перед польським генералом Бемом свої переконання українця, котрий проте вiрний цiсарській присязi: «Пане генерале, я австрiйський вояк i присягав цiсаревi на вiрнiсть» [21, 283]. Поставлений у крайню ситуацiю, ситуацiю вибору, герой вибирає Австрiю, а не Польщу. У той iсторичний момент вiн не мав альтернативи: українського нацiонального руху за побудову власної незалежної держави ще не було. Водночас було б спрощенством однозначно вирiшувати в художньому творi такий складний вузол суперечностей. Вибiр Гриця надто болючий. Його пострiл, що повалив панича, «бачилось, прошиб i його власне серце».

Твiр був надрукований у 1898 роцi. Писався вiн у час гострих конфлiктiв Франка з польським суспiльством (провал на виборах до парламенту, цькування українського письменника з боку полякiв за статтю про Міцкевича «Поет зради», звiльнення з роботи в редакцiї «Kuriera lwowskiego») i має автобiографiчний психологiчний пiдтекст. У публiцистичних статтях Франко негативно ставився до польських повс​тань, до яких польська шляхта намагалась залучити українських селян, не думаючи захищати їхнi iнтереси. У повiстцi «Гриць i панич», крiм Гриця, нiхто з селян не виявляє полонофiльських настроїв, а скорiше австрофiльськi. Вони розумiють, що питань соцiального буття їхнього польськi повстанцi не збираються вирiшувати.

Сам же автор «Гриця i панича» вже з 1880 року, коли вiн написав нацiональний гiмн «Не пора, не пора», виявив чiтку орiєнтацiю на побудову незалежної української держави. Пiд час революцiї 1905 року вiн викриває централiзм росiйської iмперiї, її полiтику визискування та оглуплювання окраїн. У статтi «Поза межами можливого», у поемi «Мойсей» вiн демонструє вiру в iдеал незалежностi України. Росiйська iнвазiя в Галичину пiд час iмперiалiстичної вiйни викличе у хворого вже письмен​ника гострий протест, який вiдобразився у рядi його ще досі не опублiкованих вiршiв.

Незважаючи на те, що Iван Франко й викривав вади австрiйської державної системи, своєю прозою, а особливо повiстю «Гриць i панич», вiн засвiдчив схильнiсть до об’єктивних порiвнянь i до певних проавстрiйських симпатiй.

Маловідома збірка Івана Франка

«Вірші на громадські теми»
(Передмова до передруку збірки)

Серед прижиттєвих Франкових книг найскромніше місце посідає невелика збірка з промовистою назвою «Вірші на громадські теми», що побачила світ 1913 року у Львові в популярній серії «Дешева бібліотека» з ініціативи Українського студент​ського союзу як ювілейний дарунок письменникові. Це видання довгий час залишалось маловідомим, замовчуваним, адже поезії, вміщені у збірочці, відбивали почуття і настрої національно свідомої української молоді, що готувалась у січових товариствах до великого змагу за майбутню незалежну державу. В обіжнику від 15 січня 1913 р. Головна рада УСС підкреслила, що «тепер хвиля незвичайно догідна до національно-освідомляючої праці серед темних народних мас», тому найактуальніше завдання галицьких студентів — «освідомляти народні маси в усіх тих справах, які виникають із міжнародної ситуації та із можливости австро-російської війни».

Святкування сорокалітньої літературної та громадської діяльності Івана Франка виявилось прекрасною нагодою згуртувати навколо свого Мойсея український народ, підготувати його до грандіозних світових катаклізмів. У зв’язку з ювілеєм численним філіям союзу пропонувалось «в місці свойого осідку» влаштовувати концерти, «а коли є принагідні обставини», то запрошувати академічне співоче товариство «Бандурист». «Натомість, — підкреслювалось у зверненні Головної ради, — повинні Секції і Товариства подбати, щоб у своїм окрузі діяльности відбувся відчит про І.Франка в кождій читальні. При тій ювілейній акції займеться секція Товариства кольпортажею популярного ювілейного видання творів І.Франка, яке тепер видав Просвітний Кружок у Львові по ціні 20 сот.»
. Як випливає з цих архівних документів, збірці «Вірші на громадські теми» відводилась надзвичайно важлива роль у справі національного пробудження українського народу, підготовки його до майбутнього державного життя.

Це добре усвідомлювали ідеологи тоталітарного комуністичного режиму. Не випадково з 15-ти творів, вміщених у цій книжечці, чотири поезії («Не пора, не пора...», «Розвивайся ти, високий дубе...», «Гей, Січ іде...», «Новітні гайдамаки») опинилися за межами 50-томника. Однак і «непроскрибовані» вірші (пролог до «Мойсея», «Якби само великеє страждання...», «Вічний революцйонер», «Каменярі», «Який то вітер шумно грає...», «Блаженний муж, що йде на суд неправих...», «Наймит») у такій винятково патріотичній констеляції лякали «верховную власть» як царської, так і радянської імперії. Щоб переконатись у вибуховій силі Франкової збірочки, прочитаймо висновки київського цензора С.Щеголєва, котрий заборонив поширення «Віршів на громадські теми» у Росії ще на початку 1914 року: «В прологе к «Моисею» поэт укоряет малорусский народ за его «покорность перед всяким, кем он скован и кому присягнул в верности» (стр. 4). Поэт верит в «воскресный день восстания этого народа» (стр. 5), который «встряхнет Кавказом, опояшется Карпатами (Бескидом) и покатит по Черному морю клич свободы».

В стихотворении «Вечный революционер» воспевается революционный дух, которого «не уложили в гроб ни поповские пытки, ни стены царских тюрем, ни войска, ни пушки» (стр. 6).

На стр. 9 — 10 помещен популярный в среде украинофилов революционный гимн «Не пора!», содержащий бранные выражения против русской верховной власти. Песня «Развивайся, ты, высокий дубе!» (стр. 14 — 15) выражает надежду, что малороссы «проснутся», вековые оковы распадутся и Украина встанет — счастливая и свободная, от Кубани до (галицкой) реки Сана одна «неделимая».

В стихотворении «Наемник» (стр. 20 — 23) оплакивается малорусский народ, который «льет ручьи пота над чужой нивой» (стр. 22). Поэт предсказывает малороссам, что с них свалятся оковы; он собирается вместе с ними «порвать все ярма» (стр. 23).

Усматривая в содержании брошюры неуважение к верховной власти, призыв малороссов к ниспровержению общественного строя и даже к бунтовщическим деяниям, я полагаю, что она, применительно к ст[атье] 128 и п[унктам] 1 и 2 ст[атьи] 129 угол[овного] улож[ения], подлежит запрещению»
.

Справді, упорядники цієї книжечки не приховували своїх намірів — подати читачеві своєрідну «кантичку», співаник, з якого б діти починали «науку націо​нальної та громадянської праці». Вибір поезій був зумовлений не лише змістом, ідеєю самостійного політичного буття українського народу, а й формою, жанровою концептуальністю, ритмомелодикою, оскільки, на думку автора анонімної перед​мови, «пісня, гимн, заклик — найкрасше об’єднують громаду, гуртують молодих приклонників, найбільше промовляють до серць». З усією очевидністю збірочка вийшла з дозволу Івана Франка, який на схилі віку активно протестував проти всього, що з’являлось без його відома. Без сумніву, серед ініціаторів видання був і Тарас Франко, котрий на той час обіймав посаду «місто-голови» (віце-голови) IV секції УСС і брав активну участь у роботі Просвітного Кружка. Можливо, він написав і передмову, назвавши у ній свого батька найбільшим, хто має право говорити до цілого українського народу. Звідси стає зрозумілим, чому автор приховав своє ім’я, хоч ми допускаємо також, що передмову інспірував сам І.Франко, оскільки у ній виразно помітні сліди його стилю.

Знаменно, що «Вірші на громадські теми» відкриваються Франковим заповітом, пристрасним прологом до «Мойсея» — синтезом політичних і естетичних шукань поета. Тим самим відразу розставлено акценти: народ-наймит, народ-велетень, «замучений, розбитий», неодмінно воскресне у «народів вольних колі» і збудує власну державу. Образ своєї хати і свого поля — провідний, визначальний для цілої збірки. Крізь його домінанту «вічний революцйонер» і «в одну громаду скуті» каменярі яскраво виявляються саме у національному контексті.

Найповніше реалізується авторський задум у триптиху «Гімни»: незалежність України («Не пора, не пора...»), соціальне визволення селянства («Який то вітер шумно грає...») принесе молодий січовий рух, що проголосить — словами Каменяра — «в нашій хаті свою волю» («Гей, Січ іде...»). До цих поезій дуже близька своїм пафосом весняна пісня-заклик «Розвивайся, ти, високий дубе...», лейтмотив якої — бути самому господарем рідної землі і власної долі, «щоб ґаздою, не слугою перед світом стати».

Інші вірші, «гіркі, та вільні уступи», вказуючи на ставлення письменника до «громади і громадської праці», конкретизують, прояснюють Франкове бачення минулого, сучасного і майбутнього українського народу. Зі сторінок книжечки мовби озивається крізь товщу років живий голос поета-громадянина, його щире вболівання за кров і сльози простого «руського хлопа», звучить гнівний протест проти тиранії, «що наш люд обдира», палкий заклик до волі, до консолідації всіх національних сил заради спільної великої мети: «Під Украйни єднаймось прапор!».

Придивімось уважніше до віршів цієї збірочки. Усіх їх торкалась Франкова рука, вносячи певні зміни, часом суттєві. Таких різночитань порівняно з 50-томником та останнім науковим виданням поезій Каменяра
 знаходимо близько 30. Наведемо лише найважливіші, що істотно впливають на концепцію твору. У Пролозі до «Мойсея» в останній терцині І.Франко замість слова «спів» вживає «труд», підкреслюючи особистісний момент у поемі, вагу своєї праці як вінець цілого життя: «Прийми ж сей труд, хоч тугою повитий, Та повний віри…». Зазнали переробки, можливо, не зовсім вдалої, й окремі строфи «Гімну»: «Ні попівськії тортури, Ні арештів царських (замість тюремні царські) мури, Ані війська муштровані, Ні гармати лаштовані, Ні шпіонів (замість шпіонське) ремесло В гріб його ще не звело». В іншій редакції викладені рядки: «І де тільки він роздасться, Гинуть (замість щезнуть) сльози й сум нещастя, Сила родиться й завзяття — Не ридать, а здобувати (замість добувати), Хоч синам, сли (замість як) не собі, Кращу долю в боротьбі». І.Франко послідовно у всіх прижиттєвих публікаціях «Гімну» використовує термін «варстати ремісницькі» у значенні ремісницькі майстерні. Київські упорядники його творів продовжують уперто «виправляти» мову поета, доводячи фразу до абсурду: «Голос духа чути скрізь: По курних хатах мужицьких, По верстатах (машинах для обробки деталей або матеріалів) ремісницьких...».

Спостереження над текстами показують, що І.Франко, як правило, коригував свої ранні вірші. Зокрема, посилюється смислове звучання заключних строф «Каменярів», вдосконалюється, на наш погляд, загальна ідейна атмосфера вірша: «І знали ми, що там далеко десь у світі, Котрий (замість який) ми кинули для праці, поту й мук (замість пут), За нами сльози ллють мами, жінки і діти, Що други й недруги, гнівнії та сердиті, І нас, І нашу мисль (замість намір наш), і діло те кленуть». У фіналі поезії конкретизується нестримне прагнення каменярів продовжувати розпочату справу: «І так ми далі йдем (замість отак ми всі йдемо), в одну громаду скуті Всесильнов (замість Святою) думкою, а молоти в руках». Особливо принциповою є заміна, зроблена автором (бо ж хто посмів би ще втручатись у тексти його віршів) у гімні «Не пора, не пора...». Невиразне, аморфне «невигласки» трансформується у більш точне і прозоре слово «тирани». Тепер строфа набуває чіткого, політично окресленого змісту: «Не пора, не пора, не пора за тиранів пролить (замість за невигласків лить) свою кров, і любити царя, що наш люд обдира, — Для України наша любов».

Удосконалював І.Франко і мову своїх віршів, наближаючи її до тогочасної правописної норми: виб’ється замість виб’єсь, краю — краї, суворий — суровий, кілько — кілька та ін. Оскільки ми вважаємо «Вірші на громадські теми» авторизованим виданням, у майбутніх зібраннях творів поета слід зважати на ті зміни, які вніс він до останньої прижиттєвої публікації.

Пропонуючи сучасному читачеві напівзабуту збірочку громадянської лірики І.Франка, бачимо у ній не лише літературний раритет, історико-художню цінність, а й яскравий взірець ефективної та доступної пропаганди ідеї соборної незалежної України. Адже сьогодні, як і на початку XX ст., «національна душа громади шукає спільного вислову» і в «святочні хвилі» лунає до цілого народу мужнє слово поета-пророка*.

«Усе мистецьке є символом»
(Розшифрованi й нерозшифрованi символи у

«Перехресних стежках»)

У заголовку нашої статтi — вислiв Й.В.Гете. Цей афоризм присвоїв Франко для виразу власних поглядiв на сутнiсть мистецва. «Символ», «символiзм»... Як, властиво, ставився Iван Франко до цих понять? У статтi «Принципи i безприн​ципнiсть» символiзм письменник мислить як «напрям чи зв’язок iдей, що почасти належить до невiдлучних прикмет штуки вiд самого її iснування («Аlles Künstlerische ist Symbol» сказав уже Ґете» [34, 361]. Отже, — «усе мистецьке є символом». У процесi цього споконвiчного прямування мистецтва до символiзацiї Франко виокрем​лює ту «односторонню доктрину», яка «на коротку хвилю... хмарою запоморочила яснi стежки творчостi», тобто символiзм як одну з модерністичних течiй. Пiдкреслено, що при всiй своїй однобічностi, символiзм «з декадентизмом не має нiчого спiльного, тим менше не був iз ним тотожний, — так само вiн, сам того не знаючи, закреслює для артистичної творчостi далеко ширшi межi, нiж би це виходило з його соцiальних принципiв» [34, 362]. Певна толерантнiсть Франка до символiзму проявилась i в тому, що вiн сам написав кiлька речей у дусi цього напряму чи течiї. Прикладом реалiстичної символiзацiї можуть бути могутнi «Каменярi». Але якщо тут увесь твiр — суцiльний символ, то в iнших випадках у структурi франкiвського тексту поодинокi вузлові образи-символи, виконуючи роль «зв’язкiв iдей», є тим, чим дорогоцiннi каменi в механiзмi годинника.

Символiчну ауру нерiдко несуть прiзвища чи iмена героїв. Це не лише nomina з яскравим пейористичним забарвленням у сатиричних творах, «нарицательные» «Иудушки» типу щедрiнських, а й так званi значущi власнi назви, якi певною мiрою заувальованi й потребують осмислення з боку читача, дослiдника в контекстi того чи іншого тексту або ж у межах творчостi автора — в iнтертекстуальних зiставленнях. Нерiдко Франко сам дає ключi до розшифрування своїх символiв. Iнколи доводиться вникати у творчу лабораторiю автора. В Iвана Франка є стаття, друкована 1882 року в газетi «Рrаса» у формi кореспонденцiї, а тому без назви. Цю безiменну в оригiналi рiч видавцi 50-томника умовно назвали «[Фабрика парафiну й церезину у Дрогобичi]». Тут є докладний опис промислового пiдприємства по дорозi з Дрогобича до Борислава, яке змальоване в романi «Борислав сміється». Та нас у цьому випадку цiкавить фактичне iм’я i прiзвище одного з спiвласникiв фабрики: «Це привiлейована фабрика парафiну, церезину i рiзних нафтових виробiв, — пише автор статтi, — власнiсть панiв Лейзора Гартенберга i Спiлки i Герша Ґольдгаммера (курсив мій — І.Д.). Нiмецьке das Gold — золотий, а der Hammer — молот. Отже, Золотий молот. Виявляється, що це прiзвище одного з прототипiв повiстi «Boа constrictor» і роману «Борислав смiється». Їх автор розщепив на два й надiлив цими доповненими «половинками» образи двох нафтопромисловцiв-двiйникiв, якими є Гершко Ґольдкремер i Леон Гаммершляґ. Нiмецьке der Krämer — крамар, торговець. Золотий Молот — ця власна назва нiяк не пiдходила до характеру зображених капiталiстiв, опанованих промисловою гарячкою, пристрастю до збагачення. Натомiсть Ґольдкремер може натякати на золотодайну гешефтярську дiяльнiсть промисловця. У «Нiмецько-українському словнику» В.М.Лещинської та ін.
 слово der Hammerachlag перекладено так: 1) удар молотком, 2) тех. окалина. Отже, семантика Леонового прiзвища знаходиться десь посерединi мiж двома значеннями — удару молотка й жужелю на чистому металi.

Я зробив цей «лiричний вiдступ» вiд «Перехресних стежок» для того, щоб зрозумiти своєрiдну витонченiсть Франкових пошукiв символiзацiї власних iмен, бо ж символiчне значення має iм’я героїнi цього роману — Реґіна.

Як не дивно, але не у формi лiтературознавчої статтi вжe розкрито значення символу Реґіна (лат. Regina), а в жанрi медитативної лiрики. Це зробив вiдомий поет Микола Вороний. Він виявив себе ще й як теоретик драми, i його стаття «Драма живих символiв» (1911) мoжe бути передмовою до вiрша того ж автора «Ave regina!» (1913), що є поетичним розшифруванням символіки iменi головної героїнi «Перехресних стежок». Роздумуючи в мистецькознавчому есе над поглиблюючою функцiєю символiчної проекцiї образу, Микола Вороний пише, що «живий символ» покликаний виявити тi глибини людини, якi рідко вiдкриваються, — мiстичне mare tenebrarum (за Пшибишевським). «Тут власне прийшов на помiч живий символ. Виймаючи з душi дiєвої особи все те, що складає трагедiю її життя, автор утворює нову постать, утворює проект внутрішньої боротьби i конфлiкту, — і вже має двi сильнi постатi, що раз у раз впливають одна на одну. Ця друга постать, будучи символом, є разом i реальнiстю, є приятелем чи другом, невiдомою i укритою на днi душi силою, що уявляється нам в мрiях-снах, уявi й почуттях, або страшним гостем, що загнiздився в серцi людини; ця постать, з вигляду реальна, в iстотi символiчна, не повинна тратить враження таємничостi або якогось скритого i глибокого значення»
.

Озброєний такою теорiєю символу та знанням реалiй Франкового особистого життя й надiлений даром провидження, Микола Вороний глибоко збагнув символiчне промiнювання i «Зiв’ялого листя», i «Перехресних стежок». Ось його вiрш «Ave Reginа!» з написом «Пaм’ятi Iвана Франка»:

Вперше хлопчинi всмiхнулась вона,

Як своє свято справляла весна

I заквiтчалася рiдна країна...

Дзвонами в золотi сонця бринiв,

Душу хвилюючи, спiв:

Ave Regina…

Рiс вiн у мрiях... I серце красу

В себе вбирало, як квiтка росу;

Вiн же, побожно схиливши колiна,

Слухав, як шелесту лiсу i трав

Голос таємний спiвав:

Ave Regina…

I вiн зустрiв на дорозi своїй

Ту, що була королевою мрiй...

Боже, яка чарiвна каватiна

Хвилею щастя в душi пiднялась

I переможно лилась — 

Ave Regina...

Стоптанi перли, зiв’ялi листки

Вслали його перехреснi стежки…

Зрадила доля мужицького сина!..

Але, й останнiй свiй ронячи цвiт,

Серце їй слало привiт:

Ave Regina...

А в своїх спогадах «Першi зустрiчi з Iваном Франко» Микола Вороний зазначає, що право писати «Стоптанi перли, зiв’ялi листки Вслали його перехреснi стежки...» i т. д. дало йому зiзнання Франка «в iнтимних розмовах» про те, як вiн довгими роками кохав платонiчною любов’ю, як Данте Беатрiче, одну паню, яка була полькою. Як бачимо, у Вороного наскрiзь автобiографiчне (стосовно автора) потрактування «Пе​ре​хресних стежок» i тлумачення образу Реґiни як «королеви мрiй» Франкових. I цьо​го не можна заперечити. Дослiдники давно вже iдентифiкували з Реґiною Киселевською в «Лелi i Полелi» та Реґiною Твардовською в «Перехресних стежках» Целіну Зигмунтовську-Журовську. Замiнено в її iменi двi лiтери: замiсть Целiни постала Регіна — Королева (латинське regina — королева). Засобом ґлорифікації цього імені у Вороного послужив відомий релігійний гімн «Ave Regina» — «Радуйся, царице». «Королева мрій» — синонiм Регіни у Вороного надзвичайно влучний. Вiн глибоко закорiнений в iнтимну лiрику Франка й виражає сутнiсть того типу кохання, яке виявляв Данте до Беатрiче, а ще якравiше втiлили орiєнтальнi поети в образ Мед​жнуна, котрий любить не реальну людину, а виідеалiзований її образ, любить своє страждання. У своїй знаменитій студiї про Данте Франко напише, що у цього поета «високе, абстрактне розумiння женщини й любовi» i є «уступи, повнi високої екстази та незрівнянної символiки» [12, 52]. Про себе автор «Зiв’ялого листя» сказав, що

Лиш привиди, а не живі істоти

В житті любив я і за ними йшов [2, 409].

або ж:

Не я тебе люблю, о ні, 

Люблю я власну мрію [2, 145].
Отож i Євген Рафалович живе бiльше споминами-мрiями про Реґіну, ніж насолодою реальних контактiв з нею. Коротка весняна фаза їх вiдносин названа у романi товаришуванням, вiдтак iде десятирiчна фаза споминiв: «Спомини про Регiну не покидали його, вiн рвався до неї думками, мрiями» [20, 224]. У споминах герой зазнає «того щастя, що для своєї повноти не потребує нiякого фiзичного дотику, нiякої близькостi, бо само воно — найтiснiше сполучення, збратання душ» [20, 244]. I далi: «Нiякий шлюб, нiяка розлука не заборонить, щоб ти була поезiєю мого життя» [20, 244].

У духовному романi Реґiни i Євгена дуже мало тiлесностi. Ритм і грацiя її ходи — ось що найбiльше зачарувало його. Та розстайнi, розбіжнi стежки-дороги пересiклися. Пiсля десятирiчного розстання закоханих вiдбувається їх несподiвана зустрiч, яка є конфронтацiєю мрiї, духу і тіла. Заокругленi форми заживної по-зем​ному «королеви мрій» (у Франка-поета є образ «сон-царiвни»), її безглуздий фapс — переодягання у шлюбну сукню, в яку не вмiщалися цi форми, були психологiчним стресом для Євгена. В українському фольклорi — у казках, колядках, веснянках, навiть в однiй полiськiй петрiвочнiй баладi «царiвна», «королiвна» — то символ чогось високого, недосяжного, досконалаго аж до абстракту. «Чи ти царiвна, чи королiвна?» — такими словами колядки повiтав Тарас Шевченко наречену Пантелеймона Кулiша — Олександру Бiлозерську. Самi цi слова мають у собi естетичну наснагу. Реґіна Киселевська в романi «Лель i Полель» i Peґiна Твардовська в «Перехресних стежках» вiдзначаються гордiстю королеви. Автор лише «пере​малював» шатенку з першого роману в блондинку в другому, i вони стали свого роду Iзольдою Бiлорукою та Iзольдою Злотокосою. Мiняється характер розкриття цих героїнь, але незмiнним залишається їх психологiчний характер — ота ментальнiсть «королеви». Спантеличений гордiстю, неприступнiстю, сухiстю i зарозумiлiстю Реґіни Киселевської у проблисках критицизму серед тотального заслiплення нею Начко каже: «Głupia gęś... Nadęta! Arogantka! Муśli, że Bóg wie czym jest! Myśli, że naprawdę jest królową a ktoś jej poddanym. A ja głupi także myślalem, żem nie wiedzieć jaką perłę znalazł. Głupi! głupi!» [17, 107].

Можливо, i прiзвища обох Реґiн теж якоюсь мiрою значущi. Незважаючи на свої «королiвськi» аспiрацiї, Киселевська стає марiонеткою в руках свого аристокра​тичного оточення, не виявляє опору йому. Натомiсть Твардовська врештi-решт знаходить «твердь» духу, аби порвати зi своїм чоловіком-тираном — Стальським i навiть розправитися фiзично з ним. Символiчне значення в аспектi «королiвської» аспiрацiї має пошук блискучої корони в дитинствi Реґiни Твардовської, але про це потiм. Франко детронiзує Реґiну в «Перехресних стежках» i неначе «олюднює» її, утеплює, iнтимiзує цей образ.

Виразно символiчний характер має сон Євгена Рафаловича. Прикметно, що вiн сниться героєві пiсля психiчного стресу, викликаного «тiлесним» образом Реґiни, контрастом його до образу вимрiяного. У своєму трактатi «Iз секретiв поетичної творчостi» Франко докладно показав, як на стику, взаємодiї верхньої i нижньої свiдомостi (пiдсвiдомостi) конструюються сни (одна з їх категорiй є так званим символiчним сном). Так ось пiсля «психологiчної бурi» автоматично в роботу включається пiд час сну нижня свiдомiсть. У реалiях певної конкретики пiдсвiдомiсть Євгена синтезує й символiзує трагедiю його душі. Опис Рафаловичевого сну займає три сторiнки, тому обмежуся тут його коротким переказом.

Поперед дороги Євгена простягається чорна стрiчка. Це велика рiка «перерiзала йому дорогу» (хронотоп дороги у цьому романі має своє самостiйне символiчне значення, i про це буде мова потiм). По рiцi пливе замаєна зеленню дараба. Спереду на нiй старий керманич, а позаду — молодий вродливий гуцул. На дарабi пливе весiлля. У центрi веселого гурту молода пара. В обличчi молодого Євген упiзнає себе. Обличчя молодої вiн не може розглядiти. Дараба зникає за закрутом рiки, а в її хвилях опиняється бiле тiло молодої. Хвиля розчiсує золотисте волосся утопленої. Незважаючи на те, що у своїй соннiй свiдомості Рафалович упевнений, що молода нежива, що «нiякою жертвою не верне до життя, але проте вiн чув, що мусить кинутися в воду i витягти се тiло з водяної могили». «Зашумiла хвиля, заклекотiла безодня, вода обхопила його зо всiх бокiв — i вiн прокинувся» [20, 259].

Сиволiчним образом весiлля на веселiй дарабi з таким трагiчним фiналом Франко, очевидно, дорожив, бо вiн у певних модифiкацiях у його творчостi повторюється. Вiрш «Над великою рiкою на скалi крутiй сиджу» iз збiрки «Із днів журби» автор вмiстив теж в антологiї української поезiї «Акорди». У цьому вірші картина весiльного поїзду на дарабi пропливає через лiричне «я». Це символ втрачених iлюзiй ліричного героя — автора. Вiн сам «розшифровує» символiку весiльних веселощiв: «Се гуляють Радощi, Краса, Любов». Але вони не для нього, автора:

Я поглянув, і зiтхання

пiднiмає грудь мою.

О мої юнацькi мрiї,

пiзнаю вас, пiзнаю!

Скiльки вас з розпучним криком

i з слізьми я доганяв - 

на весiльную дарабу 

я нiколи не попав [3, 42].

Символiку утопленицi теж пояснює лiричний герой:

Се ж вона, вона, чий образ

тузi втихнуть не дає!

Се те тихе нездобуте

щастя вбогеє моє!

Вбите! Втоплене! I в воду,

мов скажений, кинувсь я,

щоб здобути щастя-трупа

Мрiя приснула моя [3, 43].
Модифiкацiєю мотиву несподiваного потоплення є теж вiрш «В Перемишлi, де Сян пливе зелений» у «Зів’яломy листi». Баладна вiзiя чотирьохкiнної карети, яка з розгону влiтає на лiд рiки й провалюється, коментується по-афористичному стисло: «Се мого серця драма!». Сон Євгена Рафаловича у «Перехресних стежках» не лише символiзує його «серця драму», потоплення щастя, а й своєрiдно провiщає фiзичну смерть Реґiни, яку вона знайде теж у рiцi.

Втрата «королеви мрiй», «царiвни щастя» дуже подiбно, хоч iншими словами, але у франкiвськiй символiчнiй гаммi є сюжетом забутої балади Лесi Українки «Нi, ти не вмреш, ти щастя поховаєш».

Тут як i в Iвана Франка, щастя в домовинi — «пiд бiлим покривалом несправджених надiй»:

I буде спати щастя, мов царiвна,

що на склянiй горi знайшла труну.
Та «лицар молодий» «на горi єдиним поцiлунком розбив труну i щастя оживив», «навiк царiвну горду покорив»

I взяв її на руки, мов дитину,

i весело у замок свiй поніс,

за ними йшла весна, i всю долину

покрив квiток весняних цiлий лiс
.

Вони пiшли — лицар, розбуджене щастя, весна i квiти, пiшли й покинули авторку одинокою, смертельний холод обiймає її тiло, а мрiя ясноока про щастя «йде в туман». Тут при певнiй ускладненостi однаковий прийом об’єктивацiї і символiзацiї сердечної драми ліричного «я».

Як і автор, i Євген і Регіна не потрапили «на весiльну дарабу» щастя на бурхливій рiцi життя, дарма що формальний шлюб Твардовська мала. Але шлюбна сукня, яку силомiць надягнула на неї тіткa, видаючи замiж за тирана Стальського, стала для Реґiни, як вона каже, «символом найбiльшого… нещастя» [20, 264], — тiтка, цей злий демон, закляла у вельон усiх злих демонiв-мучителiв. Регiна-Королева не знайшла на своїх життєвих стежках, як ми вже натякали, королiвської корони. Малою дiвчинкою побачила вона на вершинi гори якесь дивне сяйво. Iй здалося, що це — дiамантова корона, яку в легендах носять царицi-змiї. Дiвчинцi захотiлося здобути цю корону, але вона заблудилася в лiсi, збилася з дороги, що йшла на високостi. Проте дiамантовим променем — символом iдеалу — став для неї Євген Рафалович. Образ дорогоцiнного каменя є і в інших творах Франка. Розкриваючи таїнство кохання («любов — святеє диво»), у збiрцiї «Iз днiв журби» дає поет образ того швидкоплинного менту, який стає вiчнiстю, — «в кожному моментi сяє вiчностi брильянт» [3, 37]. Щастя «швидко нaдiйшло й пiшло», але:

У бiднiм, прозаїчнiм тiм життi

се був момент казочний i кипучий,

се був неначе той брильянт блискучий,

що хтось знайшов загублений в смiттi [3, 20].
У «бiднiм, прозаїчнiм» життi i Регiни, i Євгена сплески справжнього кохання були зблиском дiаманта чи брильянта. Цi образи поетизують текст, лiризують у певних фрагментах «холодну» прозу роману, самоцвiтно уяскравлюють не лише стиль твору, а й стиль кохання героїв. Регіна, ця суха, зарозумiла «глупа гуска» з «Леля i Полеля», у «Перехресних стежках» сповнена чару внутрiшньої поезiї. Майже весь 53-й роздiл роману є її лiризованим внутрiшнім монологом, вiрнiше, одно​стороннiм дiалогом з Євгеном, до якого звернена сповiдь героїнi. Можна назвати цю сповiдь «дiамантовим монологом», бо ж вона опромiнена свiтлом дорогоцiнного, шляхетного каменя. Регiна розповiдає йому, коханому, як у дитинствi побачила на вершинi гори «щось мов срiбну iскру, мов шматок сонця, що вiдiрвався з неба i впав на вершок гори. Довгий срiбний промiнь стрiлив від того мiсця до мойого ока, тремтячи понад темним лiсом, граючи всiма барвами веселки» [20, 404]. «Ся загадка заповнює тепер мою душу, i той дiамантовий промiнь живо, як нiколи, тремтить i мiниться перед моїми очима, тягнеться чудовою ниткою вiд якогось високого, вiль​ного сонячного вершка аж на дно мого серця. Менi тепер ясно: се мрiя мого щастя... Тим моїм дiамантом був ти, була твоя любов... Я чую в серцi дiамантовий промiнь твоєї любовi, Геню» [20, 407–408].

Саме пiсля цього «дiамантового» внутрiшнього монолога Реґiна «вложила маленькi брильянтовi ковтки в вуха», щоб занести їх Євгеновi не лише як коштовний дар на його громадську справу, а як свiй символiчний «спiвпромiнь», символiчну єднiсть «дiаманта» чи «брильянта» з суспільним ідеалом свого коханого.

Чи власна назва Євген Рафалович має якийсь символiчний нюанс? М.Мочуль​ський та М.Возняк вважали, що прототипом цього образу був вiдомий у Галичинi адвокат i громадський дiяч Євген Олесницький. Але чому незакiнченi Франковi поеми «Нове життя» i «Лiсова iдилiя» концентруються навколо героя з iменем Євгенiй? Чому прозовий уривок з цього циклу у Франка одержав назву «Пропащий чоловiк»? З усiєю очевиднiстю тут є певна прихована полемiка з автором «Євгенiя Онєгiна». Пушкiнському образовi зайвої людини Франко прагнув протиставити Євгенія Анти-Онєгiна, образ людини дiяльної, заангажованої в громадську справу i водночас мужа не лише суспiльного обов’язку, а й лицаря монолiтної вiрностi в коханнi. Додатковий символiчний тембр цього образу можна виявити за допомогою того коду, що його подає на сторiнках роману сам автор. Пейоративне прiзвище епiлептика-напiвiдiота Баран можна тлумачити як символ того, хто сам не мислить, а з покірнiстю овечого стада дається загнати у кошару чужих настанов. Носiї обскурантних iдей суґестiювали Барановi, що Євген Рафалович — Антихрист. По-гротескному озброєний балiєю i праником, цей Дон Кiхот бубнiнням свого iмпро​вiзованого бубна будить сонне мiсто на боротьбу з Антихристом-Рафаловичем. Прислухаймося, що говорить в одному мiсцi роману в принципi неглупий пан староста: «О так, i я колись був у гiмназiї, i з запалом читав Шекспiрового «Короля Лiра», i плакав зi зворушення над словами «нема в свiтi винуватих». Але пiзнiше я зрозумiв, що Шекспiр не без причини вложив сi слова в уста божевiльного. Так, сi слова якраз антипод правди» [20, 381]. Отже, якщо в такому ключi потрактувати слова й дiї божевiльного Барана, то «антиподом правди» буде антипод Антихриста — Месiя. Чи не приховано тут авторський натяк на месiанську роль прогресивної, нацiонально-свiдомої, демократичної й радикальної iнтелiгенцiї? Не забуваймо, що роман «Перехреснi стежки» написав Франко, переосмисливши програму радикальної партiї, з якої вiн щойно вийшов, у дусi програми партiї нацiонально-демократичної, до якої разом з Михайлом Грушевським вступив i яка орiєнтувалась не лише на селянство, робiтництво, а й на iнтелiгенцiю. Одна з проблем тут — ставлення iнтелiгенцiї до народу. Євген Рафалович прагне закласти осередок свiдомого нацiонального життя.

Нарештi менi залишається з’ясувати символiку назви роману — «Перехреснi стежки». У Франка є речi з типовою конструкцiєю гейзівського «сокола», у яких виринає у заголовку твору i потiм лейтмотивно через його фабулу проходить, будучи виразником основної iдеї органiзованого тексту, певна рiч-символ (Dingesymbol у нiмецькiй термінологiї) чи якась деталь, реалiя тощо.

Заголовок «Прехреснi стежки» вiддзеркалюється у текстi роману в хронотопi дороги. У народній творчостi перехрестя дорiг («крижовi дороги») оповитi серпанком таємничостi як непевного мiсця. Саме тут, за повір’ями, можна записати душу чортовi, i як обереги вiд нечистої сили ставилися там, де сходяться й розходяться дороги, хрести. У Бiблiї на таких розпуттях заманювали подорожникiв блудницi. Розстайні стежки-дороги навiвали на людину фiлософiчнi роздуми. Отож і в текстi аналiзованого роману такими роздумами опанований Євген Рафалович, оперуючи ремiнiсценцiями з українських народних пiсень: «Стрiчаються перехреснi стежки на широкiм степу та й знов розбiгаються» [20, 272]. У статтi «Козак Плахта. Українська народна пiсня, друкована в польськiй брошурi з р. 1648» Франко наводить двi пiснi про розбіжнi дороги й так коментує їх: «Сей мотив розбiжних дорiг, що має в собi таку символiку різних доль різних людей (курсив мій — І.Д.), а тут являється характеристикою одчайдушного, непевного козацького життя, находиться в укр[аїнських] нар[одних] пiснях» [43, 273—274]. Прикметно, що у тих двох пiснях, якi наводить автор у статтi, епiтета «степовi дороги» немає, але вiн засiв десь у пiдсвiдомостi дослiдника, так само як i Євгена Рафаловича. Отже, символiчний нюанс перехресних стежок як неоднаковiсть доль людських, химерностi й переплу​тання життєвих шляхiв героїв роману зачерпнутий з українських народних пiсень. Але ж заговолок твору має полiсемантичне значення, i є пiдстава теж говорити про його полiгенезу. Одно iз його значень — це символ вибору правильної дороги людиною, яка опинилася на розпуттi, а в нашому випадку — вибору мiж суспiльним обов’язком i особистим щастям. Автор «Перехресних cтежок» бyв знайомий з античним мiфом, який символiзує таку ситуацiю. У своєму фольклористичному дослiдженнi «Пiсня про правду i неправду» Франко вiдзначає старовинність рефлексiї вибору мiж моральними та суспiльними справами. «Ще в п’ятiм вiцi перед Христом, — пише вiн, — грецький генiй пластично змалював сю боротьбу в притчi про Геракла на роздорожу (пiдкреслення моє — І.Д.). Першу лiтературну форму тiй притчi дав письменник Продiк iз Кеоса, який оповiдає, що вийшовши з дитячого вiку, Геракл опинився раз на вiдлюдному роздорожу i не знав, куди йому повернутися. Нараз побачив, як до нього наближалися «двi женщини надлюдської подоби» — одна Чеснота, а друга Розкiш. Кожда за чергою почала намовляти його, аби йшов за нею, обiцюючи йому на своїм шляху те, що, на її думку, було добром. Перша промовляє Розкiш, обiцяючи йому легке і веселе життя, повне розкошiв i вигод. По ній говорить Чеснота, обiцяючи йому величнiсть цiною важкої працi та заслуг. «Коли бажаєш, щоб боги були ласкавi до тебе, то покоряйся богам; коли хочеш бути дорогим своїм другам, будь щедрим супроти них; коли бажаєш почестi вiд горожан, будь корисний горожанам; коли вважаєш добром, щоб усi греки подивляли твою чесноту, старайся послужити всiй Грецiї». Геракл, звiсно — пiвбог i герой, вибирає шлях чесноти; але Ксенофонт, який простими словами переповiв «препишну» Продiкову притчу, дає пiзнати, що для звичайного чоловiка легший був вибiр противного шляху» [43, 316 — 317].

Євгеній Рафалович теж обирає отой важчий шлях — шлях суспiльного oбoв’язкy перед народом, замiсть того, щоб утекти з Реґiною до Америки, як вiн було їй пропонував. За переказом, Франко пропонував таке Улянi Кравченко, чоловiк якої був тираном у сiмейному життi, як i Стальський у романi.

На сюжетно-фабульному рiвнi символiчний образ перехрестя стежок реалiзується у хронотопi зустрiчi й розстання Євгена з Регiною, Рафаловича i Стальського, а в ширшому розумiннi — представникiв високих почуттiв, добра, справедливостi з представниками темних, деструктивних, аморальних сил. Уже свою першу зустрiч зi Стальським Рафалович осмислює у символiчному планi: «Ну що воно значить, що на вступi в нове життя менi перебігає дорогу (курсив мій — I.Д) отся скотина в людськiй подобi?» [20, 179].

Євгенiй Рафалович як адвокат i суспiльний дiяч часто буває «в дорозi». Їдучи через лiс, вiн одного разу зустрiчає селянина, котрий заблудився, збився з дороги. Те, що Рафалович-інтелiгент вказує правильну дорогу селяниновi, набуває глибшого пiдтекстового (чи надтекстового) значення. Євген теж факт втрати вiрного шляху пiдносить у ранг символу. «Отсей старий, що заблудив у близькiм сусiдствi рiдного села, що стоїть насеред гладкого, рiвного шляху, i не знає, в який бiк йому додому, — чи ж се не символ усього нашого народу? Змучений важкого долею, вiн блукає, не можучи втрапити на свiй шлях, і стоїть, мов отсей заблуканий селянин серед шляху мiж минулим i будущим, — мiж широким, свобiдним розвоєм i нещасним нидiнням, i не знає, куди йому йти, не має сили анi надiї дiйти до цiлi. «Хто то вкаже тобi дорогу, хто пiдведе тебе, мiй бiдний народе?» — зiтхнув Євгеній» [20, 322].

Так вiд суто особистих справ, вiд заблуканої у дитинствi Реґiни, яка у зрiлому вiцi «втратила свiй компас», до перетину особистих справ i суспiльних аж до зiткнення минулого з майбутнiм усього народу нарощується символiчний сенс образу, винесеного у заголовок роману. Без аналiзу, без iнтерпретацiї у символiчному ключi цих опорних образiв ми не можемо збагнути iдейного надтексту твору. 

Барва, мелодія й температура sensations i sentiments

(мікростудія Франкової «Дріади)

Присвячується 

Ларисі Петрівні Бондар
Уже у прамистецтві слова — у фольклорі — природа органічно заанґажована у відчуття й почуття людини. Краса порівнюється з росою, дівчина стає калиною — символом краси. У холодочку, у затишку зеленого явора спалахують інтимні пристрасті. «Явір зелененький» — це ж і «хлопець молоденький», як і «хрещатий барвінок» — «козаченько».

Поет з особливим чуттям природи і народнопісенного стилю, фольклорної символіки написав «малу баладу» про велику незвичайну любов. У «Яворовій повісті» Богдана-Ігоря Антонича дяківна завагітніла від явора й народила кучерявого куща. Так сконкретизовано делікатний народний евфемізм про втрату дівочого віночка «під явором зелененьким» і створено оригінальний неосимвол — символ радісної кучерявості життя. Природа — ліс і гори — в однойменній новелі Ольги Коби​лянської є п’янкою декорацією «роману на мент» полонинського леґіня й міської панни. Із замилуванням і витончено змалювали й інші українські письменники сцену першозустрічі юнака з дівчиною. Згадаймо знайомство Мавки й Лукаша у приозерних очеретах у «Лісовій пісні» чи світло-зелений розділ «Польова царівна» у понурих «Волах» Панаса Мирного, мальовничі сторінки Хоткевичевої «Камінної душі», що поетизують гірську ущелину й потік, над яким попадя Маруся стала жертвою естетичного гіпнозу, узрівши опришка у пишній «убері». Під зеленим лісовим дахом уперше здибаються й Франкові Манюся й Массіно, перетворені фантазією закоханої дівчини у цвіт геліотропа й у сонце («Сойчине крило»).

Майже одночасно зі своїм великим шедевром ґатунку love story — «Сойчиним крилом» — створив цей же автор пейзажно-музичний любовний етюд «Дріада» — дещо іншого типу майстерверк, скривджений увагою дослідників. Уся увага франкознавців зосередилася на процесі реконструкції з окремих черепків розбитого дзбана — роману «Не спитавши броду», а не поціновано відламків тієї зорі ясної, що летіла «та й розсипалася». У фольклорі дівчина захопилась самостійною красою золотих зоряних розсипів — позбирала їх собі на вінок. Серед семи фрагментів, на які «розсипався» згаданий франківський роман і які публікувалися як окремі жанри малої прози, «Дріада» — твір найбільш викінчений і самостійний при всьому своєму інтертекстуальному тяжінні до романної праформи. Зокрема, докладністю та оригі​нальністю художньої студії гірської природи «Дріада» перевершила усі твори Івана Франка.

Нас цікавить передусім у структурі цього тексту співвідношення героя і тла, зображення трансформації зовнішнього — предметного, фізичного, видимого й матеріально-дотикального світу у внутрішній, духовний світ людини, у царину її думок і почуттів, перехід, так би мовити, холоду роси у палкість інтимного захоплення.

Всезнаючий наратор-автор супроводжує свого героя у його сходженні на вершину гори й усіма його органами відчуттів на рівні sensations (відчуттів) не просто сприймає природу, а, так би мовити, п’є її, захлинаючись, тамуючи жагу, спрагу — розлуку з нею Бориса Граба, який десять років перебував у Відні, а тепер повернувся у рідні гори. Вростає знову у ліс син лісу (гра слів — прізвища і назви дерева: Граб і граб). Звідси особливе загострення отого Naturgefühl героя, його чутливості, вразливості на кожний доторк до матеріальної субстанції натури, що приносить фізичну й естетичну насолоду, освіжує й омолоджує його тіло й душу. Цілющість первозданної природи, духмяності полонинських трав і квітів — один із мотивів цієї пейзажної студії.

Страшенно втомлений (півтори доби їзди поїздом, відтак ще «тарадайкою» по вибоїнах гірських доріг), віденський медик переспав ніч у батьківському оборозі «у пахучім гірським сіні», умився до схід сонця «у кришталевім потоці» й відчув себе бадьорим і молодшим на десять років. Іван Франко перевершує і фольклор, і «Слово о полку», де вперше в українській літературі герой «влъком потече, труся собою студеную росу», і Стефаника (новела «Роса») стереометризмом художнього зображення роси. Вона сприймається у своїй конфіґурації, об’ємі, кількості, вазі, температурі, динаміці — і зором, і нюхом, і тактильним відчуттями, її «фактурність» матеріальна проектується на ідею зв’язку людини з землею, з природою. Роса — то символ автентизму природи.

Закачавши штани по коліна, удосвіта босими ногами Борис Граб трясе студену росу з конюшини, з вівса, йдучи польовою стежкою. Відчуття вологості ранку, його свіжості передається майже постійними образами клубів мряк та особливою увагою наратора до незмірності роси. «На лузі трави і квіти нахилилися вниз під вагою роси, що поначіплялася до їх листочків і стеблинок, то здоровими краплями, то дрібонькими перлами, зеренцями, тремтячи мало що не на кождій ніжній волосиночці рослини» [22, 94]. Борис «сміло з якимось дивно розкішним почуттям пустився брести по росистій ниві». «Роса була студена, аж вищипувала в ноги, але не спиняла його. Здорова хлопська натура не боялася простуди у літній ранок. Зараз, при перших ступнях, його ноги аж по коліна облилися студеною росою, мов річку брів. Він задрижав від холоду» [22, 35]. Автор створює візуальні образи удеко​рованих росою трав і неначе святкових ялинок, викликаючи у читача захоплення щедрістю природи в багатстві цих оздоб; автор навіть вимірює уявно зібрану з куща ялівця цю життєдайну вологу — квартами, досягаючи максимально можливої пластики, предметності зображення. «І він [Борис. — І.Д.] ішов, декуди повище кісток босими стопами тонучи в м’якесенькім моху та збиваючи росу з тонкостеблої високої мушки та широких лапастих папоротей. По дорозі він старанно обминав кущі розлогого ялівцю та невеличкі смерічки, бо на їх густих гілках і шпильках так багато висіло крапель роси, що, бачилося, якби зібрати її в посудину, то на кождім корчику пару кварт води набрав би» [22, 96]. Водночас конкретизовано, індивідуалізовано дрібних представників підліску, бо ж далі в нараторський об’єктив потрапляють грубезні стовбури й кореневища дерев, що досягли свого росту і сили, їх верховіття й цілі масиви лісу. Франко, як і Кобилянська, милується буйністю карпатської флори. Студія гори всестороння й докладна. Борис штурмує її довго, уперто, у поті чола. Гора порівнюється то до фортеці, то до могутнього вулкану, з вершини якого клубляться мряки. Підйом, уповільнений рух героя по вертикалі з долини на вершину, мінливість його точки зору дають змогу описати «фізичну географію» гори, рельєф її схилів, пропустити, так би мовити, крутизну їх через біль людських м’язів.

Природно, що з точки зору героя, з яким зливається наратор, не зникає стежка, яка весь час то пологіше, то стрімкіше піднімається вгору. У рельєфі гори конкретизовано кілька своєрідних терас. Оповідач щоразу нагадує, коли вони перерізуються яром, коли підйом крутіший, коли він під самою вершиною стає стрімкий, як стіна. Ця крутизна втомлює Бориса, він відпочиває біля джерела, яке теж урізноманітнює «фізичну географію» терену, п’є воду. Трапляється й невелике плато, а також слизький, бо покритий сухим листям, крутіж, з якого можна полетіти у провалля. Цей завзятий похід героя характеризує вдачу Бориса Граба — людини цілеспрямованої, що вперто, наполегливо здобуває свою мету, прямуючи все вгору та вгору — «назустріч сонцю золотому».

Світляні ефекти в описі цієї мандрівки відіграють немалу роль, Франко у «Дріаді» більшою мірою є кольористом, ніж в інших своїх творах.

Простежується поступова інтенсифікація світла — народження з нічної темряви білого дня; спочатку тумани, мряки пожирають барви, краєвиди. Поле, що підіймається вгору, далі губиться десь у тумані. Відтак «темні нетрі та непросвітні лісові чагарі» увиразнюються. «Величезні копиці пари» то котилися з вершини гори вниз, то підіймалися вгору, «де займалися рожевим світлом, немов дивосвітні сигнальні вогні, що віщували схід сонця» [22, 95—96]. «Бовдури» туманів стають «чимраз світлішими, то рожевішими». Хоча внизу яром кублилася мряка, «вершки дерев уже купалися в рум’яній заграві».

Нарешті — «зустріч» з променями сонця. «Поміж розлогі буки тут і там продиралися вже і падали на землю золоті плями, довгі скісні нитки та стовпи – се було перше проміння сонця, що вихилилося з-за сусідньої гори. Ось один такий золотий стовп упав на саму стежку, куди йшов Борис, упав на його плечі і лагідним теплом доторкнувся його карку. Борис мимоволі зупинився, мов від дотику якоїсь м’якої ніжної руки» [22, 98]. Дискомфорт холоду й темряви винагороджено ласкою тепла і світла, а потім ще буде зустріч з осяйною мрією.

Еволюцію мороку і світла, холоду й тепла показав і Михайло Коцюбинський теж у «гірській» (кримській) новелі «У грішний світ», побудованій на контрасті темної «ями» й осяйної вершини. У кольористичній гаммі долини, «ями» навіть листя буків чорне, навіть лісові сині дзвіночки сіяли холод. Своєрідна мета кольористичної студії Володимира Винниченка «Сонячний промінь». Разом зі своїми персонажами, які ідуть кудись уночі, наратор-автор чатує на найменше просвітлення неба. Усі в неймовірній напрузі — і ті солдати й офіцери, які женуть людей на страту, і ті приречені на повішання. Нарешті сонце сходить, один із приречених на смерть тікає назустріч небесному світилу. Його пристрілюють, а сонце цілує рушниці, оте знаряддя смерті, яке щойно було у вжитку. Цей парадоксальний цинізм небесного світила був потрібний письменникові для осуду парадоксів епохи, коли моральні поняття зведено до абсурду – навіть святе сонце стало жандармом.

Трьома умовними стежками-лініями прямує на вершину герой «Дріади»: лінією холоду — тепла, стежкою темряви – мряки – світла і контрапунктом звуковим. Усі оті «три шляхи» сходяться, перехрещуються у спільному пуанті — у зустрічі Бориса — фавна із загадковою панночкою — лісовою «дріадою».

Доторк лагідного теплого сонячного першопроменя до карку Бориса провістив відчуття «якоїсь м’якої ніжної руки». З усією очевидністю руки дівочої. І так сталося. Світло і тепло неначе перетворилося у звук, у пісню. У сонячному ореолі він побачив голівку співачки. «Сонячне проміння рожевою загравою обливало її лице та золотило її ясноволосі коси» [22, 101]. Це своєрідний прийом audition coloré Це французьке словосполучення перекладають як «кольоровий слух», але у Франка є звук («слух»), колір — звук, тобто «кольоровий слух» плюс «звуковий (слуховий) колір». Та ще не бачивши «дріади», «фавн» покохав її «як музику, як спів», кажучи словами Тичини. Борис був ще більш вразливий на звуки, ніж на кольори. У «Дріаді» є своєрідне crescendo «лісової пісні» від andante до pianissimo.

Вслухаймось у поранкову тишу. Спочатку «тихо, тихо, ніщо не ворухнеться, не щеберне», лише Стрий «шумить краєм долини», а в селі «нічого ще не видно, нічого не чути», «тихо, без вітру сунуть високі тумани мряк», дзюрчить потік. «В лісі було ще темно, тихо і глухо», герой іде мовчки, прислуховуючись. Треба було мати витончений слух, щоб схвилюватись до сліз музикою лісу, якої не кожен чує: «в шпилях дерев почулася зразу легенька, а далі все дужча музика, те мелодійне і таємниче грання лісу, що не раз у Відні почувалося йому крізь сон, а тепер, коли почув його направду, попросту вхопило його за серце, так що у нього аж сльози закрутилися в очах. Він знав, що се встає поранковий вітер, який швидко розіб’є до решти густу мряку, що нависла над горою» [22, 97]. Далі знову йде антракт у музиці лісу — «було тепер зовсім тихо», аж поки не «закричала сердита сойка: кре! кре! кре!» і дятел не «застукав своїм залізним дзьобом», немов бажав збудити Бориса з задуми.

Назагал карпатські ліси набагато бідніші на пташині співи в літню пору, ніж, скажімо, поліські, і тому герой Франкової «Дріади» — людина з витонченим музикальним слухом — був особливо вражений «чистим дзвінким та мелодійним голосом» невидимої дівчини, яким вона співала: «лилася пісня, повна туги і меланхолії, та притім надихана якоюсь таємною життєвою енергією, мов тужливий, а при тім так могутній своєю енергією гомін гірського потоку» [22, 38]. Пригадується Лесине — Мавчине, сказане Лукашеві: «У тебе голос як струмок». Роздзвонені гірські потоки опоетизувала Ольга Кобилянська. Франкове порівняння пісні лісової красуні з красою і силою гірського потоку вдале, воно ситуативне, локальне, до того ж багатогранне. Ми стикаємося тут з проявом фольклоризму особливого типу — фольклоризму ХХ ст., коли акцент уже робився не так на слова пісні, як на враження від її виконання. Ще Шевченко обмовився якось, що співачка, яку він слухав, не змогла передати «національну експресію» української пісні. У «Дріаді» співачка з усією очевидністю не українка (за романом — полька). У виконанні пісні «Пливе качур по Дунаю» вона з індивідуальним артизмом моделює відому слухачеві мелодію. Текст пісні розбитий на п’ять частин, бо кожна фраза має свій тембр виконання. Мелодія «вистрілила вгору», надавши більше пристрасті словам, і вони, ці слова, «звучали тепер, мов порив ув’язненої душі, що бачить перед собою широкий Дунай і граціозні рухи живучої птиці, а сама не може вирватись з гнітючих її оков» [22, 99]. Вчуваються у цій пісні злети й падіння співачки, вершини й низини, надія і розпач. Для передачі кардіограми настрою співачки знайдено словесну метафорику: глибоке, пристрасне зітхання розливається широкими тактами мелодії. «І мов жайворонок із піднебесної висоти камінцем падає вниз, так і мелодія розсипається тихими хлипаннями безсильного жалю» [22, 99]; пісня «лилася по горах лагідними, та проте широкими хвилями, вистрілювала високо дзвінками нотами, лиш то знов капала вниз золотим дощем меланхолії» [22, 100]. Цим змалюванням мелодії словами пригадується Франко як автор «Вільгельма Телля» — першої музичної новели в українській літературі.

Франко здійснює оригінальний художній аналіз мелодії й слів пісні, і цей фольклоризм тексту «Дріади» поєднується з особливим типом психологізму. Такі категорії, як «психологія творчості», «психологічний аналіз» (персонажів) більшою чи меншою мірою вивчені. Але менше досліджена психологія сприймання — суґестія артистичного твору. Автор естетичного трактату «Із секретів поетичної творчості» продовжує й доповнює себе у «Дріаді» саме в цьому аспекті, простежуючи, як «пісня робила чари». «Борис слухав і тремтів. Чи то сила і ніжність голосу, чи красота та виразність модуляцій, чи чар улюбленої мелодії та поетичних образів, які він почув тут так несподівано, — досить, що він стояв мов причарований, запирав у собі дух і тремтів, несвідомо боячися, щоб пісня не урвалася, щоб голос не затих і щоб уся ота сцена, ті золоті плями на сухім буковім листі, і той густозелений яр, і оті могутні буки над його головою, і голос, і пісня, і оте солодке тремтіння його тіла — щоб усе те моментально не щезло, не розвіялося, не показалося злудою, сном, марою» [22, 99].

Цей абзац-тирада, цей синтетичний образ пояснює, як усі стежки — через студену росу, крізь темінь, крізь мряки, від поснулих барв до пробуджених — щораз яскравіших, до золотих сонячних променів, плям і стовпів, через густозелений яр до ясно-зеленого ферендже дріади, від тиші нічного села й лісу до крику сварливої сойки, тупого стуку від залізнодзьобого дятла до чарівної дівочої пісні — як усе це, сприйняте змислами дотику, слуху, зору, нюху, з відчуттів, з sensations, перетво​рилося «по дорозі в казку» у sentiments — у почуття, у почуття краси й любові, у скомплікований настрій. Чар співу не лише у віртуозному виконанні пісні, а й у її «оточенні» — тлі, на якому вона виконується.

Звернімо увагу на такий нюанс: у зачарованості піснею сприяло й те, що Борис її «почув тут так несподівано». Художній прийом «ефекту несподіванки» у психологічному аналізі персонажів «Дріади» оригінальний і важливий. Незвичайна, нечувана подія, ота ґетівська новелістична eine sich ereignete unterhörte Begebenheit у «Дріаді» відбувається за незвичайних обставин (поранковий безлюдний ліс, перші промені сонця у цьому таємничому похмурому царстві, спів загадкової істоти, «напад» лютої страшної «змії» на німфу-дріаду й оборона від неї з боку лицаря), що романтизує пейзажно-музичну психологічну, навіть художньо-наукову, майже натуралістську студію, вносить елемент новели тайн, ілюзію казки, легенди, міфу. Але психологічний аналіз моменту стресу героїв у несподіваній ситуації відповідає науковим спостереженням і висновкам. Ось що пише дослідник психології почуттів: «Do wzruszeń …zaliczane bywają formy zdziwіenia: niespodziewane zaskoczenie (suprise), zdziwienie (astonishment) i osłupienie (amazement). Te ostatnie graniczy już z przestrachem. Wszystkie formy zdziwienia charakteryzuje chwilowe wstrzymanie ruchu»
.

Раптовий, несподіваний спів невидимої у лісовій гущавині істоти був для Бориса Граба отим surprise (сюрприз, несподіванка), і слухач припинив свій рух, свій хід: «Борис слухав і тремтів… Він стояв, мов причарований, запирав у собі дух і весь тремтів» [22, 99]. А побачивши співачку, чарівну дівчину, хлопець впав у вищу форму здивування — astonishment: «Борис без руху, затаївши дух у собі, вдивлявся в сю чудову появу» [22, 99].

У трансі переляку, у стадії amazement (остовпіння) опиняється дівчина, раптово зіткнувшись із змією. Спочатку «задеревіла» у стані заціпеніння, її рухи були паралізовані, а потім несамовито закричала.

Портрет лісової красуні, зарожевленої сонцем, спочатку подається на рівні безпосередього споглядання, на рівні sensations, відтак живе в уяві хлопця уже як sentiments, оповитий «чаром ніжності й любові», кажучи словами Франкової поезії. Він існує в його душі як та квітка, «що має статися найкращою його оздобою, що має своїм запахом і своєю красою оживити, довершити його» [22, 107]. Цей образ, перетворившись у видиво, стає невідступною мрією-ідеалом закоханого: «Майнула зразу мельком, а далі якось тягом рожево-золота голівка в рамці сутої зелені і з якимось зеленим продовженням, що губилося десь у зеленому тлі малюнка. Мов комета з рожево-золотою головою і зеленим хвостом» [22, 107].

Дівчина зникає, а Борис, опинившись на вершині гори, намагається тверезо проаналізувати ситуацію. Цій тверезості сприяє перемога сонця над туманами. Яскраве сонячне освітлення, прозорість повітря, прекрасна видимість дає змогу спостерігати світ у чітких контурах, у його різнобарв’ї, узагальнено, синтетично і водночас у найменших деталях. Кольори стають насиченими, вони вплітаються «у пишнобарвну тканину його [Бориса] мрій». «Сонячне проміння золотило згори поверхню того повітряного моря, де-де заломлюючися блискало пурпуром або багровими пасмами, а над одним місцем стояло скісним стовпом веселки; Борис догадався, що там унизу мусить бути якесь водяне плесо» [22, 105]. «Блискучі сталеві шпади», гострі леза — то відблиски води на сонці. Ріка Стрий міниться «селединово-зеленим кришталем».

Письменник малює простір як широку панораму, бачену з «пташиного польоту» — з верховинної point of view, дає ілюзію перспективи, переходячи до пластичного зображення подробиць, — «пречисте гірське повітря так ясно рисувало всі дрібниці і так наглядно ставило перед його [Бориса — І.Д.] очима, мало що рукою подати» [22, 196]. Герой бачить «тонкі та безконечні нитки вориння», стада корів, турми овець, але не чує «ані гейкання пастухів, ані блеяння телят, ані лускання батогів», бо надто далека віддаль від пункту спостереження до виразно бачених деталей, тож до спостерігача «людський глас не доходить», висловлюючись стилем замовлянь. Але так виразно побачені сільські хатки, фіґури людей, жанрові побутові сценки з усією виразністю представили перед інтелігентом селянського походження образ мужицької недолі, викликали роздуми про стагнацію життя в його ріднім, у його коханім краї, яку він осмислює вже з точки зору лікаря з наддунайської столиці, столиці цивілізованого світу — Відня. Патріотизм Бориса діяльний, він, як і адвокат Рафалович у «Перехресних стежках», мислить категоріями економічними — не просто мріє, а планує, розраховує, якби-то внести цивілізаційний фермент у Богом і людьми забутий гірський закуток. В особі Бориса поєднується естет і раціоналіст-позитивіст. Будучи кілька годин зображуваного часу «супутником» героя, читач переконався у цьому. То Борис за традицією «хлопського» раціоналіста за коліна закотив штани, аби не зарошувалися, то не пив холодної води з джерела, поки, зігрітий, не охолонув, щоб не простудитися. У лісовій глушині підсвідомо піддавшись страхові від можливої зустрічі з диким звіром, він заспокоїв себе, бо знав, що ні ведмеді, ні вовки влітку на людину не нападають. При зустрічі зі змією не виявляє панічного страху, а обстежує цікаву тваринку як натураліст і виявляє, що то не отруйна гадина, а сумирна й симпатична саламандра, спростовує поширені забобонні уявлення про неї як про якийсь небезпечний монструм.

Здобуту у Відні ціною неймовірної праці й матеріальних зречень медичну освіту селянський син мислить як капітал, як фундамент свого особистого майбутнього, а разом з тим не забуває про працю для загального добра. І коли під вершиною штурмованої гори теплий вітер приніс аромат скошеної трави, то, глибоко вдихаючи «густий вогкий запах гірських квітів», медик подумав: «от якби мої пацієнти з віденської клініки могли хоч по місяцю дихати таким повітрям і таким запахом» [22, 97]. Сходження на вершину гори приїжджого зі столиці було заплановане не лише з естетичною метою — помилуватися широкою панорамою рідного краю, а й для вибору найвідповіднішого місця для курорту. Борис Граб на цій вершині обдумує, обчислює проект побудови кліматичної лічниці за всіма вимогами науки, не забуваючи вигідно розмістити уявні «економічні будинки, кухні, шопи, стайні».

Усе ж таки в глибині підсвідомості цього переконаного матеріаліста ще живуть релікти міфологічного світосприймання. Бориса збентежила несподівана поява дівчини в ясно-зеленій сукні на темному тлі лісу. «Хвилину він завагався; в його умі мелькнули старинні казки про дріад, лісових дівчат, богинь дерев, що являються людям, але зараз же його розум висміяв ті міфічні фантазії. Річ мусила бути натуральна, тим більше, що дріади не вміли співати пісні, складені над берегами Пруту чи то Черемошу» [22, 101]. Це — «від автора», наратора, який знає, що герой почуває й думає. А сам герой панночці каже: «Почувши здалека ваш спів, я тихенько підповз отсею стежкою, побачивши вашу голову серед зелені, я прийняв вас за одну з тих дріад, тих лісових німф, у яких існування вірили колись греки» [22, 103]. 

Теоретично герой суворо проганяє рештки свого двовір’я на користь рішучої перемоги раціоналізму й заходить у цьому напрямі задалеко, елімінуючи зі свого життя навіть жінок як таких, що вносять дисгармонію у його чіткі розрахунки, на яких базувалось студентське виживання у Відні й здобуття відповідного освіті становища у нелегкому світі. «Женщин він уважав предметом розкоші, люксусовим меблем, а в приложенні до себе – математичним зрівнянням із двома невідомими» [22, 107]. Що ж до «дріади», то «се було зрівняння не з двома, а певно, з двадцятьма невідомими, якась рожево-золотиста зелена загадка» [22, 107]. Ця «загадка» не вміщається у математичні формули обчислення любовних взаємин (Массіно у «Сойчиному крилі» їх небезпеку й непередбачність називає «скомплікованим паралелограмом сил»), і для неї винайдено оригінальний образ-tricolor («рожево-золотиста зелена загадка»). При конфронтації зеленого дерева життя з сухими математичними формулами в обручі раціоналістичного світогляду медика сталася тріщина. І хоч Граб прогнав зі свого серця рожево-золотисту зелену мару, цю споку​су, цей чужий елемент (манірність, претензійність, зарозумілість, неукраїнський акцент у мові), але… «Та в тій хвилі в його уяві знов мигнула рожева головка в золотистім вінці кіс і з продовженням зеленого хвоста, що губився десь у неозначенім тлі темної зелені. І його груди нехотя піднялися, і з них видобулося важке, тужливе зітхання» [22, 108].

Цей кінцевий акорд акцентує ідею непереможеності магії «вічно жіночого» будь-якими чоловічими «теоріями», а також свідчить про нездоланність романтичного первня у житті найраціональніших мужчин. «Дріада» модифікує цей лейтмотив Франкових романів «Лель і Полель», «Перехресні стежки», новел «Батьківщина», «Сойчине крило», поезій збірки «Зів’яле листя», зрештою, вічно старої і невичерпної теми, про яку Ґете сказав: «Das ist eine alte Geschichte, die immer bleibt neu».

Епізод зустрічі Бориса Граба з дівчиною у лісі є і в материковому «нероз​сипаному» тексті роману «Не спитавши броду», але в «Дріаді» він старанніше опрацьований й ефективніший. У «Дріаді» Борис і безіменна панночка зустрічаються в лісі вперше у своєму житті, а в романі юнак і дівчина вже знайомі певний час і встигли покохати одне одного. Взаємне освідчення їх у любові й палкі поцілунки не надто зацікавлюють читача, бо він це вже передбачає. Ефект несподіванки втрачений. У «Дріаді» глибший і всесторонніший авторський аналіз пісні лісової красуні та її суґестивної дії на слухача. Вишуканіше живописання природи. Назагал для Франка характерний автологічний стиль, але там, де він малює природу і кохан​ня, нарація поетизується, образність активізується. Пейзаж стає не тільки дотикальним, а й барвистим, запашним і співучим. Натуралістична докладність опису, але без різких драстичних деталей та деформованих експресіоністичних, навмисне погрублених контурів, міцних ударів, затамований неоромантичний ліризм, що подекуди пробивається на поверхню з-під криги епічного об’єктивізму, навіть певний символізм позитивістично-прагматичної мандрівки, яка перетворюється у «дорогу в казку», у міф — ось що можна зауважити в індивідуальному стилі цього, одного, конкретного твору, дещо відмінного від інших творінь універсального автора.

Герой «Дріади» не є бездушним стовбуром у змальованому лісі, він — активний суб’єкт сприймання природи рідного краю, якою насолоджується з любов’ю, як і автор. Як пейзажист Франко цим твором перегукується з віртуозами «гірських акварелей» — Кобилянською, Коцюбинським, Хоткевичем. «Дріада» — довершений мистецький витвір, багатогранний, глибокий і цікавий.

“НЕ СПИТАВШИ БРОДУ” ЯК РОМАН ВИХОВАННЯ
Лише останнім часом незакінчений твір Івана Франка “Не спитавши броду” з повісті переведено у ранг роману, більше того, роману виховання, — у працях О.Сидоренка*, М.Ткачука**, Т.Пастуха***. Завдання раніших франкознавців — М.Возняка****, Г.Вервеса***** — було “археологічне” — з поодиноких черепків реконструювати розбитий дзбан, адже текст роману розсипався на неопубліковану частину й сім фрагментів, які автор надрукував у пресі: “На лоні природи”, “Гава і Вовкун”, “Борис Граб”, “Геній”, “Гершко Гольдмахер”, “Гава”, “Дріада”. Випускаючи у світ ці уламки, Франко трохи їх прикрасив, “підліпшив” (із жаргону Остапа Моримухи з “Батьківщини”), заокруглив, і вони, відірвавшись від матірного лона, від мегатексту, зажили своїм суверенним буттям. Та довго дослідники якось не визнавали їх самостійності, не аналізували як окремі твори.

І раптом одночасно предметом спеціальної інтерпретації стають “Борис Граб”, “Дріада”. Першій перлині з низки цих “розсипаних перлів” присвятив цікаву детальну студію З.Гузар******, про другу писав я*******.

У своїй новаторській монографії “Романи Івана Франка” Тарас Пастух не лише обґрунтовує приналежність “Не спитавши броду” до роману, виходячи з “тематичної поліфонії” твору, а й уточнює його жанрові особливості: це “психологічний роман виховання з ознаками сімейного і любовного романів”
. Дослідник дає загальну характеристику цього твору, влучну і неординарну. Чимало цікавих спостережень над будовою та ідеологією “Не спитавши броду” зробив М.Ткачук. Є потреба у спеціальному розгляді “Не спитавши броду” як роману виховання, тим більше, що увага до проблем генології у нас все ще недостатня, а процес пізнання художнього тексту нескінченний.

Що ж таке “роман виховання”? Ця дефініція скристалізувалась у генологічній свідомості німецьких літературознавців, звідси й відповідна німецькомовна жанровизначальна термінологія — Bildungsroman, Erziehungsroman, Entwicklungsroman. За значенням ці слова — майже синоніми, бо кожне з них виражає ідею розвитку. Bildung — виховання, освіта а також формування; Erziehung — виховання, плекання, вирощування; Entwicklung — це розвиток, становлення.

У “Матеріалах до “Словника літературних жанрів”, публікованих на сторінках журналу “Zagadnienia rodzajów literackich”, читаємо: “Bildungsroman: так у німецькій літературі визначають роман, тема якого — показ духовного розвитку людини від ранньої молодості аж до осягнення зрілого світопогляду і сформованого характеру. Bildungsroman (роман виховання) стикається, отже, з одного боку з романом педагогічним (Erziehungsroman) і з розвитковим романом (Entwicklungsroman). Оскільки проте останній становить самостійний розвиток даної одиниці у певному середовищі й на тлі певної епохи, то в Bildungsroman’і на формування чи вироблення характеру героя діють певні свідомі своєї мети чинники, часто навіть ближче не відомі даній особі, і керують нею згідно зі своїми намірами”
.

Можливі наповнення перипетій виховного сюжету у процесі виховання так окреслює Здіслав Жиґульський: “Bildungsroman часто є романом автобіографічним, адже автори охоче протиставляють власні помилки, злети й падіння. Багато місця займають у ньому роздуми й дискусії ідеологічного характеру, зудари різних поглядів — філософських, суспільних, етичних. У плин оповіді автор вмонтовує фікційні, а часом й автентичні щоденники, мемуари, листи, інколи цілі трактати. Акція роману буває нерідко закроєна на широку шкалу. Герой входить щораз то в інше середовище, зустрічається з щораз то іншими людьми, підпадає під їхній вплив — позитивний чи негативний, зазнає багатьох випробувань і розчарувань. У горнилі тих усіх переживань гартується його воля і формується характер. Поступово герой пізнає не тільки світ і людей, а й доходить до пізнання себе самого, своїх завдань і своєї мети життя, до осягнення яких тепер прямує з остаточно скристалізованим характером”
.

Докладнішу типологію великої прози за принципом побудови образу головного героя розробив М.Бахтін, виокремивши роман мандрів, роман випробовування, роман біографічний (автобіографічний) і роман виховання як різновиди романного жанру. У свою чергу вони мають свої структурні типи. Не вбачаючи істотної різниці між Erziehungsroman’ом і Bildungsroman’ом та Entwicklungsroman’ом, у романі російський дослідник звертає увагу на істотне жанротворче значення моменту становлення людини. Якщо у романі мандрів, випробування і біографічному герой є незмінною, постійною величиною, а змінна величина — його оточення, то в романі виховання “зміна самого героя набуває сюжетного значення”. “Такий тип роману можна позначити у найзагальнішому сенсі як роман становлення”
. Є п’ять типів роману становлення героя, і кожному з них відповідає певний тип часу.

Перший тип, або ряд роману становлення (час ідилічний, циклічний) — той, в якому розвиток людини має циклічний характер, повторюючись у кожному житті. Це — показ шляху людини “від дитинства через юність і зрілість до становлення з розкриттям усіх тих суттєвих внутрішніх змін у характері й у світогляді людини, які відбуваються у ній зі зміною її віку”
.

Другий тип циклічного становлення героя включає в себе ускладнення зображенням світу і життя “як досвіду, як школи, через яку повинна пройти кожна людина й винести з неї один і той же результат — протверезіння з тим чи іншим ступенем резиґнації”
.

Третій тип роману становлення — біографічний, у якому становлення “є результатом сукупності мінливих життєвих умов і подій, діяльності й роботи. Створюється доля людини, створюється разом з нею і вона сама, її характер”
.

“Четвертий тип роману становлення — дидактично-педагогічний роман. В основу його покладена певна педагогічна ідея у більш чи менш широкому його розумінні. Тут зображується педагогічний процес виховання у власному сенсі слова”
.

Нарешті п’ятий і останній тип роману — це становлення людини у зв’язку з історичним розвитком його оточення, епохи, змінами у ній.

З цих елементів автор роману створює свій рецепт виховного сюжету. Слід ще додати до міркувань цитованих дослідників і те, що результати виховання інколи можуть бути парадоксальними, — діють, кажучи за Франком, скомпліковані паралелограми сил — конструктивних і деструктивних. Урахування їх рятує письменника від монотонності жанрової схеми, звичайно, у межах еластичності жанру, не руйнуючи його генотипу.

Дослідники українських романів виховання конкретизують вищевикладені, переважно бахтінські, теорії. Основними константами просвітницького роману, на думку О.Сидоренка, є: 1) виховний сюжет; 2) тип героя; 3) категорія хронотопу. “А типовим для кожного окремого зразка роману виховання, — пише автор, — став виховний сюжет, сутісним означенням якого є: тип героя (наставник і вихованець) як сюжетотворча величина, історія душі юної людської особистості, хронологічна послідовність у зображенні подій та еволюція характеру головного героя, домінуючий мотив вивчення життя і пошуки вчителя, експериментальність, що йде від просвітницьких ідей та уявлень про “силу виховання”, добру людську природу й т. п.”
.

Витоки українського роману виховання, на думку О.Сидоренка, — у житіях святих з їх ідеєю удосконалення людини. Чіткіші обриси праобразу роману виховання є в “Житії Григорія Савича Сковороди”, що його написав учень філософа Микола Ковалинський. А вже цілком сформований тип цього роману — Шевченкові “Близнюки”. Дослідниця цього твору Н.Грицюта констатує комплекс рис, що утворюють дану генологічну модель. Це — “лінійно-біографічний принцип композиції; концепція становлення особистості, яка перебуває в постійній духовно-естетичній еволюції; сюжетна модель: “роки навчання” і “роки мандрів”, що включає такі компоненти роману, як час і простір (хронотопу дороги); протагоніст і виховання; мотив духовного наставництва, персоніфікований постаттю яскравих особистостей; архітектоніка центрального образу характеру як духовно-естетичного центру; конструктивна роль автора і традиційний автобіографізм”
.

Проте цей “набір хромосом” жанрового генотипу не стає перешкодою авторському новаторству, створенню національного інваріанту моделі, що склалась на Заході. До Шевченкових “неологізмів” Н.Грицюта зараховує передусім структуру бінарності образу-характеру — “протиставлене поєднання характерів, що розвиваються у рівновеликих подієво-часових вимірах, але із зворотною семантикою”
, а також те, що становлення особистості “відбувається в поєднанні із суспільними й морально-етичними детермінантами соціуму”
.

Елементи роману виховання в українській літературі мають “Люборацькі” А.Свидницького, “Хіба ревуть воли, як ясла повні” П.Мирного (Entwicklungsroman) та всі ті твори, де виступає образ нової людини на тлі історичного часу, у ритмі розвитку якого відбувається становлення героя (“Чорні хмари” І.Нечуя-Левицького та ін.). Із письменників найближчого Франкового оточення експеримент повісті виховання зробив М.Павлик своїм “Пропащим чоловіком”. Своєрідним романом виховання в епістолярній формі стала кореспонденція Івана Франка з Ольгою Рошкевич, де перший виступає наставником, а друга — його здібною ученицею. Недаром О.Рошкевич у листі до брата Ярослава назвала Франка жартома “антипатичним ментором”. Був у менталітеті письменника нахил когось повчати (ця риса ще більшою мірою притаманна П.Кулешеві й М.Драгоманову). Постійна роль корепетитора з юних літ сприяла утвердженню у Франковій вдачі “менторського” тону.

У Франковій епістолярії та в теоретичних статтях ми не знайдемо терміну “роман виховання”, але сутність цього поняття він дуже чітко висловив у передмові до збірки “Малий Мирон” і інші оповідання” (1903): “Оповідання, зібрані у сьому томику, в більшій мірі від інших мають автобіографічний характер. Вони показують у загальних рисах хід виховання сільського хлопчини перед 40-30 роками. Починаючи від перших проблисків власного думання, а кінчаючи найвищими ступенями середньої школи (курсив мій. — І.Д.)” [14, 45]. Отже, оповідання “Малий Мирон”, “Грицева шкільна наука”, “Оловець”, “Schönschreiben”, “Отець-гуморист”, “Гірчичне зерно” разом з “Борисом Грабом”, об’єднані в одній збірці, витворили виховний сюжет, що відображає “хід виховання”, процес виховання. Збірку “Малий Мирон” можна назвати своєрідним романом виховання.

Постає питання, чому атрибут “виховання” закріпився за великою формою прози й не випадає говорити “оповідання виховання” і навіть “повість виховання”. Очевидно тому, що для виховання людини необхідний протяжний хронотоп, довгий процес, а хронотоп у малій прозі зазвичай обмежений. Щоправда, зрідка трапляється термін Schicksalsnovelle (новела долі) у німецькій літературі і “житийный рассказ” у російській.

Виразний “житійний” виховний сюжет з несподіваним пуантом має оповідання Б.Грінченка “Дзвоник”. Франків “Борис Граб” З.Гузар мислить як оповідання виховання. Це своєрідний педагогічний образок-ідилія. Трагічного фіналу у взаємовідносинах вихователя й учня автор не включив в опублікований текст, — цей фінал є пружиною сюжету цілісного романного творива.

Власне педагогічна, виховна частина з бінарним героєм — вихователь-учень — у романі займає небагато місця. У невеликому етюді “Борис Граб” через діалог оригінального і прекрасного наставника — гімназійного професора Міхонського — з його талановитим учнем Борисом викладені педагогічні ідеї автора, далекі від зашкарублої схоластики. Золоте, добірне зерно у романі падає на родючий ґрунт. Відбувається формування, становлення героя — отой неодмінний атрибут моделі роману виховання.

Дикого, занедбаного, але здібного сільського хлопця — гімназиста Бориса — з власної ініціативи береться “цивілізувати” за своєю творчою педагогічною системою згадуваний професор Міхонський. У його педагогічній концепції важливі два принципи: 1) принцип всебічного виховання — фізичного, розумового й морального; 2) “стадії розуміння” вікових особливостей підлітка.

У виховному експерименті, винаходячи засоби зацікавлення учня, учитель добивається блискучих успіхів. Борис Граб займається гімнастикою (у ті часи — нечувана річ), столярує з метою призвичаєння “до скорості, прецизії і грації в рухах”, осягнення здоров’я як запоруки розвитку духовного. “Від того часу (з п’ятого класу гімназії, коли вихователь вручив хлопцеві для читання “азбуку людської цивілізації” — “Одіссею” польською мовою. — І.Д.) Борис під проводом Міхонського прочитав усі найкращі твори Ґете, Шіллера, Лессінґа та Віланда. Шекспіра читав у німецькім перекладі, бо в Перемишлі не було нікого, хто б навчив його англійської мови. За принукою Міхонського, він зараз у п’ятім класі записався на французьке і по двох роках дійшов до того, що міг в оригіналі читати Мольєра, Расіна та Корнеля. Знаючи латинську та французьку (і само собою — українську, польську і німецьку. — І.Д.), він при помочі Міхонського легко вивчився італійської. Перечитав обов’язкове “Il promessi sposi” Маццоні, та його тягло до Данте й Аріосто” [18, 156]. Ця широка амплітуда енциклопедизму гімназиста, ця академія Міхонського і його учень-вундеркінд не надумані. Їх прототипами були дрогобицька гімназія і сам автор оповідання “Борис Граб”, хоч Франко зі скромності відхрещувався від автобіографізму. Що ж до ерудиції учня, то справа не лише у прочитанні великої кількості шедеврів світової класики переважно в мові оригіналу, а й у глибині їх осмислення. Феноменальний педагог і в цій домені мав свою вироблену систему, методику й методологію. Розумний учитель над усе цінив “здібність мислення у своїх мучеників”. Виховання власної думки, власної духовної праці — ось у чому він бачив покликання гімназії. Звертаючись до Бориса, Міхонський з’ясовує, що запам’ятовування великої кількості інформації служить для того, “аби ви навчилися володіти своїм мізком”. “Так і гімназія вчить вас володіти духовними органами, виробляє пам’ять, порядне думання, систематичність, а нарешті критичність” [18, 179]. Це гімнастика вироблювання здібностей, з яких найціннішою є “здібність власного думання”.

Педагогічні й літературознавчі концепції, вкладені в уста героїв художнього твору, набувають самоцінності як авторові оригінальні погляди. Зокрема, у жодній теоретико-естетичній статті чи в жодному трактаті з такою прецизійною чіткістю не виклав Франко методики інтерпретації тексту літературного твору, як тут, в аналізованому романі. Франкові постулати набувають значення методологічне стосовно герменевтики тексту, філософії його пізнання. Це те, що Інґарден висловив назвою свого трактату — “О poznawaniu dzieła literackiego”. Підкреслюю — пізнавання, а не пізнання, бо ж цей процес невичерпний, нескінченний.

Цілком закономірною, що Франко до аналізу художнього твору застосовує методологію культурно-історичної школи з її концепцією зумовленості явищ словесності різними факторами, бо він цю школу теоретично осмислював. Дивовижним є те, що письменник і критик якоюсь мірою випередив досягнення нової американської критики з її постулатом close reading та вчення структуралістів про організацію, взаємодію формальних складників у внутрішній технології твору. Прийомом “платонівського” діалогу виклав теж свою оригінальну концепцію стереометричного аналізу твору, з залученням різних підходів і методів. Можна проструктурувати цю теорію за такими моментами:

1) постулат “стадій розуміння” твору. Це те, що ми спрощено називаємо рівнем аналізу. Твір — багатопластова і напрочуд скомплікована конструкція. Аналіз її вимагає поступового заглиблення, зондажу ad fontеs. Це рівень сюжетний з його інтригуючими “дивоглядами”, декораціями, відтак рівень предметних деталей, а далі необхідність “пізнати внутрішню структуру, так сказати механіку твору, потім складники, з яких його скомпоновано, немов хімію”. Наступний етап, рівень — стадія розуміння — “оцінювання самих основних ідей” твору, його психології. “І затям собі мій дезидерат, — повчає учитель свого учня, — при читанні всякої книжки від планіметричного способу бачення доходити до стереометричного” [18, 185]. Усестороння, всеоб’ємна “стадія розуміння” — це і є ота вища, чи властиво глибша стадія стереометричного осмислення;

2) розуміння іманентних законів творчості. Погляд на твір як на “річ відрубну, заокруглену в собі, як окремий світ, наділений власним рухом, власним життям”;

3) з усією очевидністю іманентність твору відносна. Врахування позатекстової дійсності входить у Франкову естетику стереометризму. Сюди належить психологія творчості — “сам процес його (тексту. — І.Д.) творення”, а також зумовленість ідей і форми, мови твору суспільними факторами, часом, — необхідно “розуміти всякий твір людського духу на основі того часу й тих живих людських взаємин, яких він був витвором і виразом, а з другого боку […] розуміти історію даного часу, так сказати, аналітично, із свідоцтв та настроїв тогочасних людей” [18, 186];

4) “...твір, частка життя великої нації, веде нас до студіювання того життя і виявляє на кожнім кроці стільки ж безмежних горизонтів та нерозгаданих загадок, як і само життя” [18, 184]. Це — натяк на національний характер літератури і пізнавальне значення твору;

5) відносність літературознавчих істин, їх обмеженість часом, невичерпність і нескінченність у пізнанні феномена художнього твору. На питання Бориса, чи внаслідок всестороннього, стереометричного аналізу твору “є надія дійти в таких речах до правдивої відповіді”, учитель-філософ, наче Платон, поправляє свого учня: “— Скажи: до якоїсь відповіді! — з притиском мовив Міхонський. — Що значить “правдива відповідь”? Що для нас правдиве, для інших, пізніших, може бути не зовсім правдиве […]. Інші будуть мати більше фактів або розумітимуть наші факти не так, як ми, той відповідь буде інша” [18, 185].

Характерно, що цей естетичний трактат-діалог відсутній у першодруку “Борис Граб” (1890), а появився в тексті передруку оповідання у збірці “Малий Мирон” і інші оповідання” (1903), отже, він хронологічно і змістом близький до розвідки того ж автора “Із секретів поетичної творчості” (1898).

Образ Міхонського споріднений теж з образом Лімбаха з автобіографічного Франкового нарису “Гірчичне зерно”, який (реальна постать) давав Франкові-гімназистові позашкільні уроки розуміння світової літератури.

У романі є теж цікаві міркування як про творчість окремих поетів, особливо Ленау, так і про сутність лірики взагалі, її зумовленість щирістю автора, про співвідношення людини і природи тощо.

І.Франко збагачує роман виховання мотивом самовиховання, самоініціативи героя у цьому напрямку. Ще в гімназії вивчив Борис Граб “з власної охоти” кілька іноземних мов, а також оволодів ремеслами (столярство, токарство, шевство). У романі втілений погляд “semper tiro”, співзвучний з переконаннями Лесі Українки, яка писала, що всіляка школа – то лише підготовка до підготовки, що школа — antichambre de la vie (передпокій життя). У драмі “Оргія”, до речі, творі з елементом виховного сюжету, своєму улюбленому учневі учитель радить:

А потім, покінчивши різні школи,

учися ще, знаходь собі науку

в книжках, і в людях, і по цілім світі,

але ніколи не кажи до себе:

“Я вже скінчив науку”
.
Після “років навчання” у Відні студент медицини (а в “Дріаді” вже доктор) Борис Граб — речник упевнених самостійних суджень, знань і переконань, які він здобув “ в книжках і в людях” чи самостійно до яких прийшов уже після закінчення гімназії і приватного факультативу у Міхонського. Це, зокрема, переконання національно свідомого українця. У “роки мандрів”, стягнені у романі до канікулярних місяців, подорожуючи босими ногами по гірських стежках і дорогах, переходячи броди бурхливих рік, юнак вивчає природу, край і людей. Він каже: “Ботанізую та мінералля збираю, людей пізнаю і давніх знакомих відвідую” [18, 237].

Від власне педагогічного роману виховання “Не спитавши броду” еволюціонує до п’ятого типу (за Бахтіним) роману становлення, в якому розвиток особистості зумовлений історичним часом, його змінами. Так, участь у польському повстанні 1863-64 рр., роки еміграції в Парижі вплинули на еволюцію — в напрямку лібералізації — поглядів Станіслава Трацького. Дух нового часу з його капіталістичними відносинами відчуває найстарший син Трацьких. Цей псевдогеній намагається зреформувати аграрне господарство на промисловій основі. Лише патріархальна матрона Трацька законсервувалась на стадії стагнації. Такі “старі діти” з їхніми кастово-шляхетськими забобонами більш сучасній і демократичній пані Міхонській видаються вже смішними. “Старі діти” — це люди, застиглі на первісній фазі циклічного часу.

Уже саме слово “становлення” містить у собі значення тривалого часового процесу, і показ його у романі виховання неодмінний. Художній час роману “Не спитавши броду” маркований згадками про класи гімназії, які проходить герой. “Хронологізм” пронизує три портрети Бориса Граба. Цей портретний триптих наочно демонструє “стадії розуміння” становлення героя. Зіставимо їх:

1) “Борис Граб відразу, ще в третім класі нижчої гімназії, звернув на себе увагу Міхонського. В ту пору се був дикий, валовитий і неохайний хлопець, який між усіми мучениками свойого класу визначувався нечищеними по кілька неділь чобітьми, брудною сорочкою, подертим сурдутом, нечесаним волоссям і — першою локацією” [18, 179]. Не привчений до систематичної праці і незацікавлений нею, після уроків Борис ходив по поручнях містка над потоком, відчайдушно балансуючи босими ногами, не боячись упасти в прірву.

2) “Аж у п’ятім класі Міхонський, бачачи, що хлопчина і фізично виробився, став здоровий, як дубчак, моторний та цікавий і що дух його доволі зміцнів і привик до методичної праці, почав давати йому книжки до читання зі своєї бібліотеки” [18, 182].

3) “В сьомім класі йому минуло дев’ятнадцять літ, і був він хлопець такий, що ніхто і не пізнав би в нім колишнього занедбаного та неохайного школярика, що босяком ходив по поруччю понад потоком. Високий та огрядний, повновидий і гарно прибраний, певний в рухах, спокійний в мові, він був справді кавалером, якому в Перемишлі й з дорослих паничів мало котрий міг би стати під пару. А надто в його очах ясніла та грала розбуджена думка, світився розум, його мова була скромна, але далека від тої книжної премудрості, сполученої з наївним незнанням життя, яка звичайно стрічається у гімназистів”. “Серед того заскорузлого в формалізмі а убогого духом товариства Борис повертався свобідно, не як вищий, але як чоловік з іншого світу, як якийсь гість з чужих сторін”. “...Чи не та свіжість в цілій появі Бориса, та повнота сили і певності себе, що проявлялася в кожнім його поруху, — чи не те іменно найбільше звернуло на нього очі пані Міхонської” [18, 341—342].

Цей портретний триптих “оповідає” історію розвитку особистості у циклічному — біологічному — часі (віковий, фізичний ріст), фіксуючий через зовнішність теж і духовність героя, її еволюцію. У цілому ж — це результат співдії вроджених якостей тіла і духу (від природи даний розум, здібності) з силами цивілізаційно-виховними.

Герой досяг свого росту і сили, і на цьому стереотипний роман виховання міг би закінчитися, тим більше, що його вихователь гине. Однак Франко був великим майстром оригінальних бурхливих сюжетів, отож і виховний сюжет він по-новаторськи ускладнив з одного боку тим, що головний герой-учень перетворюється на вихователя, а у відгалуженнях сюжету виступають нові пари з новими вихователями та учнями, а, по-друге, увів так зване “табльо-катастрофи”, яке викликало неймовірно скомпліковані психологічні колізії, виконуючи водночас функцію випробування героя (елемент роману випробування).

Передусім Борис Граб стає наставником свого молодшого на два класи гімназійного товариша Антонія Трацького, ще будучи вихованцем Міхонського, а відтак після смерті останнього сам теж навчається дечого у дискусіях зі своїм учнем та другом. “Тоньо багато скористав з обширної інформації і ясних та трафних поглядів старшого товариша. Він повзяв до Бориса особливе довір’я за його щирість і одверту прямодушність […], від нього вперве почув нові погляди на штуку і поетичну творчість, яких йому не давала гімназія, а котрі виробились у Бориса з розмов з Міхонським” [18, 347–348]. Борис, отже, стає наче alter ego свого колишнього наставника. Одержавши “закваску” від Міхонського, Граб у деяких питаннях іде далі від нього, самостійно поглибивши знання у цьому напрямку, зокрема, у проблемах робітничого руху. У Відні Борис має можливість краще стежити за новими, сучасними напрямами в науці та літературі. Проте, пишучи сам вірші, Тоньо краще відчуває поезію, ніж його наставник і друг, який, як виявляється, “була то натура наскрізь реальна, практична і не склонна до поезії”.

Хронотопом зустрічей та дискусій друзів часто стає природа, образ якої у “Не спитавши броду” виконаний, так би мовити стереометрично. Аналізуючи прозову творчість Ґете, М.Бахтін звернув увагу на нахил цього німецького класика до конкретної географічної локалізації природи, на особливу “зримість” у її зображенні, насиченість її часом, рухом, яскраво виражену хронотопність, а також на присутність людини на її лоні. Усе це є у Франка, який змальовував різні закутки Галичини на підставі автопсії, перемірявши їх власними ногами. Ще в гімназії, на початку творчого шляху, книголюб Лімбах дав йому поради учитися “не лише писати, але – головна річ — бачити! Бачити те, що навколо вас діється, що вас окружає. В баченні, в оці вся штука” [12, 326]. Мистецтво бачення тут розуміється широко — і як нова точка зору, уміння бути Колумбом, відкривати нові світи, нові Америки “скрізь довкола нас”, “у найпростішій, найбуденнішій річі показати нам щось нового, нечуваного й несподіваного” [12, 326]. У романі “Не спитавши броду” пластично й точно зображено ріку Стрий з її бродом, виром, скелястими берегами, зеленими долинами, навколишніми горами, озвученими голосом сопілки вівчарів. Мені довелося у складі франківської експедиції пройтися долиною Стрия і переконатися у адекватності зображення її мальовничості у прозі Франка. Я вже писав про пластику гірського пейзажу у “Дріаді” (про динаміку світлотіней у зображеному поранковому хронотопі). У “Не спитавши броду” Тоньо, як і Борис, вростає у природу, всотує її у себе. “Він, бачилось, бажав усім своїм єством нассатися тої краси, свіжості та живучої сили, якою тут дихала природа” [18, 156], “любив не раз цілими годинами лежати на берегах Сяну серед цвітів і придивлятись безконечному рухові та життю в природі, вслухатися в її безконечну, а так гармонійну пісню” [18, 329].

У романі є два прекрасні описи ловлення риби і згадка про інші. Тоньо колекціонує метеликів і засушує рослини для гербарію. Такі реалії, як кладка над безоднею, докладне зображення броду (його, до речі, Борис переходить босими ногами) і небезпечного виру на ріці Стрий, де ледь не утонув Мудзьо, працюють на заголовок роману й мають разом з ним символічне значення, але незакінченість твору не дає змоги його розгадати.

Борис Граб студіює природу, а при оглядинах шляхетського дворика не поминає таких її деталей, як обвитий диким хмелем ґанок, а перед ним на доріжці “чотири великі вазони з олеандрами”, а також перед вікнами “грядки і клумби з квітами” і те, як по решітці альтанки “спинався густий, біло й синьо цвітучий повій”.

За столом шляхетській родині, як наставник, Граб дає свою знамениту сміливу “лекцію етнографії” про українсько-польські відносини, поступово виховує у демократичному дусі закохану у нього із взаємністю панну Густю. Цинічну лекцію з економії дає своєму батькові Густав.

Пані Трацька у шляхетському дусі — у дусі шляхетського гонору й погорди для нижчих станів — виховує свого улюбленого синка Мундзя. Навіть пані Міхонська, далека від будь-якої дидактики, повчає Бориса Граба, як позбутися засліплення “порцеляновою лялькою” — шляхтянкою Густею. Як бачимо, у творі є ланцюгова реакція виховання. Роман розгалужується, стає якоюсь мірою хронікою сім’ї Трацьких, а відтак і любовним романом, як це слушно відзначив Т.Пастух, але стає водночас випробуванням героя, причиною його психологічного стресу, каяття і вагань, і тим складним іспитом, на якому відмінник-вундеркінд провалюється. У художньому аспекті — це засіб, який рятує автора від надмірної ідеалізації героя і навіть його вихователя.

І.Франко не додержується принципу суворого біографізму в його хронологічному вияві. Автор користується прийомом часової інверсії. Розпочавши оповідання “Борис Граб” згадкою, що герой уже студент вищого навчального закладу, наратор повертається до оповіді про його перебування в гімназії, починаючи з її третього класу й кінчаючи сьомим. Відтак у зображенні романного хронотопу наступає антракт. Біографічний час протягом кількох років навчання Бориса у Відні не представлений у його безпосередньому перебігу, а через модус спомину у кількох абзацах і загадках. Далі час пливе у сповільненому темпі, інтенсифікується інтимними подіями та переживаннями героя. Його життєпис переривається інкрустацією біографічних образків інших персонажів. Зображенню подій і переживань Бориса Граба тривалістю в один тиждень його гостювання у гостинному й негостинному шляхетському домі Трацьких і на лоні навколишньої природи у романі відведено набагато більше місця, ніж розповіді про якихось два десятки років ранішого життя героя. Відчувається, що авторові тісно у завужених рамках педагогічно-виховного роману, і він їх сміливо розширив., Франко модифікував і оновив канон жанру.

Є ще один важливий момент у виховному сюжеті, на який ані згадані теоретики, ані дослідники “Не спитавши броду” не звернули належної уваги. Це та особлива więź uczuciowa, яка виникає між наставником і його учнем, — любов батька до сина, митця до свого шедевру, врешті “найбільший скарб на світі — людська дружба” (Леся Українка). “Нехотячи навіть найдоросліші учні повертаються до свого вчителя дитячою частиною своєї душі, що, певна річ, існує в кожній людині”
, — визнає навіть такий не схильний до сентиментів автор, як Юрій Шевельов. Це дивовижна суміш почуттєвих відносин між учителем і учнем. Кришталево чистий і дорогий дзбан отієї amitiće amoureuse між Міхонським і Борисом Грабом раптово розбивається вторгненням у гармонію двох конструктивних сил третьої — деструктивної. Третій портрет Бориса Граба у романі поданий через призму сприймання пані професорової Міхонської, майже ровесниці дев’ятнадцятирічного Бориса, яка спокушає хлопця. Розбитої кришталевої вази ніяк склеїти не можна, це відчувають обидва чоловічі кути новоствореного трикутника. Ситуація по-екзистенційному невирішальна. Вибух амбівалентних почуттів представників обох сторін прірви створює високий вольтаж напруги і драматизму, навіть трагізму, при конфронтації учня з професором. Цієї сцени можна було б уникнути, коли б натура вихованця була не така глибока і коли б він не називав свого вихователя рідним батьком. Плиткий Кольцьо — герой повісті Михайла Павлика “Пропащий чоловік”, до якого пані професорова вторглася під ковдру, потрактував цей випадок як звичайну банальність. Крім платні за квартиру професорові, у якого він мешкав, нічого йому не був винен. Зрештою, якими були tempora et mores стосовно гімназистів-старшокласників і пань професорових у Дрогобичі за Франкових років навчання, то про це він пише у нарисі “Гірчичне зерно”: “Для великої часті гімназистів вищих класів ті роки були часом полового дозрівання; не диво, що, не знаходячи ані батьківського проводу, ані досить сильних духових та наукових інтересів, що абсорбували б їх увагу, хлопці кидалися в сей бік, заплутувалися в “романси” з різними служницями, ученицями дівочої школи; деякі знаходили собі прихильність у сфері професорових жінок, що, нудячись в неприсутності мужів, занятих культом скляного бога у Баєра, шукали собі розривки, де могли” [12, 217].

Борис Граб, маючи провід в особі професора Міхонського й сильні духовні та наукові інтереси, не цікавився ні картами, ні чаркою, ані “романсами”. До своєї раптової ініціації він підійшов не підготовленим. Професор Міхонський, крім усього іншого, навчив Бориса правдомовності. Уся гімназія прозвала Граба “Епамінондом” — іменем античного героя, “qui ne joco quidem mentiretur” (“який не говорив неправди навіть на жарт”). Борис не міг збрехати тому, хто навчив його правдомовності, не міг вигадати якоїсь іншої причини свого переведення до другої гімназії, — він тільки плакав, а коли професор догадався правди, не заперечив. Сором юнака, почуття його щирого каяття Франко зобразив ще одним лапідарним портретом Граба — на цей раз в екзистенційній межовій ситуації: “Борис стояв з лицем, закритим долонями; крізь пальці капали сльози” [18, 345]. Є щось спільне у зображенні наївності вихованця, який звик говорити своєму вихователеві правду “временно і безвременно”, між Франковим “Не спитавши броду” і Грінченковим “Дзвоником”, у якому дівчинка, доведена до відчаю муштрою у будинку для сиріт, вирішила покінчити життям самогубством і прийшла до начальниці закладу просити дозволу втопитися їй у колодязі.

Надзвичайно складний, амбівалентний вир почуттів професора Міхонського. Він знав, що молода дружина-красуня колись його, старого й недолугого, зрадить (“Eppur te tradiro…”). Але Міхонського страшенно заболіло, що це сталося з його улюбленим учнем. А в тім, чи не краще, що саме з ним? Це питання невирішальне. З одного боку Міхонський розуміє, що давньої дружби, давніх зустрічей, насолоди від мистецтва когось учити, не можливі, а з другого боку він, самотній, відчуджений, горем битий, прогнати свою одиноку радість із серця не може. Але вихід із ситуації Міхонський “знаходить” — незабаром помирає, і Борис оплакує смерть свого батька, учителя, друга.

Через кілька років під час наступної зустрічі з Міхонською він про її чоловіка скаже, що його вбила правда. Епамінонд вже не говорить правди. Він всіляко викручується і перед своєю коханою Густею, і перед веселою вдовичкою Міхонською, фатальною жінкою в його житті, яка майстерно ловить рибу і хитро розставляє сіті все на того ж Бориса. Граб героїчно витримує її атаки, зрештою досить ганебно тікає від неї, не попрощавшись. Глибоко ображена у своїх жіночих амбіціях, Міхонська помирає від апоплексичного удару.

Т.Пастух з цнотливістю Наталії Кобринської, яка обвинувачувала радикалів (Павлика, Франка) у полеміці з ними тому, що вони оправдують “падші індивідуми”, осуджує пані професорову Міхонську. Я спитав у студентів на спецкурсі про прозу Франка: “Чи любила пані Міхонська Бориса Граба?” — “Якби не любила, — резонно відповіли вони, — то б не вмерла”. Справді, ця не тільки “весела вдовичка”, а й тверезо мисляча жінка багато мала рації і прав на другу зустріч з Борисом Грабом, з яким прагнула одружитися. Цікаво, як пані Міхонська випробовує правдомовність колишнього Епамінонда. Від одруження з Міхонською Борис викручується різними аргументами. У нього є родичі, прості селяни, він іще студент, між ним і Міхонською різниця роду, стану. Усі ці аргументи пані Міхонська спростовує. Вона погоджується батьків узяти до себе, а Борис може кінчати студії й одружившись; вона сміється з кастової різниці. Нарешті, останній аргумент:

— Між нами різниця народності!

— А їй се ти говорив? — зміненим, острим тоном нараз спитала пані Міхонська.

— Кому їй?

— А тій куколці порцеляновій, пані Трацькій? Адже між тобою й нею всі ті різниці так само заходять, а, крім того, ще й та одна, що вона тебе не любить!

— Пані! — скрикнув Борис.
— А бачиш, і Епамінонду правда вколола! Скажи, може, брешу! Може, неправда, що ти...” [18, 451].

Епамінонд стає брехуном, Борис нічого не може заперечити і тікає. Випробування на правдомовність дає мінусовий результат. Життя, обставини настільки складні, що впоювані виховні постулати не здають екзамену.

Видана заміж за старого й нелюбого чоловіка, Міхонська протестувала на свій спосіб проти підневільного шлюбу. Так, як героїня скандального оповідання М.Павлика “Ребенщукова Тетяна” і вірша Франка “Тетяна Ребенщукова”, написаного на її захист, зрештою, як і Анна з “Украденого щастя”, і Марися з новели “Неначе сон”. На запитання панни Густі, чому він так ненавидить Міхонську, Борис Граб відповідає, що вона була причиною смерті свого мужа, а його вчителя. Що він сам був співпричиною “вбивства” професора Міхонського, Епамінонд замовчує.

Іван Франко по-новаторськи поставив ще одну психологічну й педагогічно-виховну проблему — проблему егоїзму відмінників-вундеркіндів. Ставлячи над усе “чесність з собою”, Борис мав на увазі тільки себе й не думав про біль ані професора Міхонського, ані пані професорової, про евентуальні смертельні рани, які він завдасть отією “чесністю з собою”, і мимоволі виявляє жорстокість егоїста. Проте всі франкознавці образ Бориса розглядають усупереч авторові як виключно позитивного героя.

У своїй просто таки блискучій статті про еволюцію Франка до модернізму М.Легкий відзначив, що еротизм, як одна з рис модернізму, у Франковій прозі “поєднаний з проблемою імморалізму”
. “Імморалізм” (неморальність) стосовно Франка — не те слово. Ще в 70-х роках ХІХ ст. М.Павлик на судових процесах доводив безпідставність обвинувачення радикалів у проповіді “вільної любові”. Під цим поняттям розуміли вони любов, звільнену не від шлюбів взагалі, а від підневільних шлюбів, які санкціонували нестерпне співжиття жінки з нелюбом. У цьому аспекті, очевидно, і слід трактувати образ Міхонської у “Не спитавши броду”. Зрештою, романний образ повинен бути неодновимірним навіть у такому канонічному жанрі, як роман виховання, який у Франка набуває форми відкритої літератури.

Незавершеність “Не спитавши броду” ілюзорна. Головний герой властиво вичерпав себе. Мабуть, парадоксальністю отих “табльо катастрофи”, що їх витворив Борис Граб як антинаслідки свого блискучого виховання, — такими унікальними в художньому сенсі знахідками автор був незадоволений. Він не міг розгорнути метафорики заголовку “Не спитавши броду”. Вона так і залишилася нерозшифрованою. Можливо, на новій стадії розуміння цієї концепції відповідь на трудну загадку дасть Іван Франко образом Євгена Рафаловича, котрий звільниться від ілюзорних фантомів й у хронотопі поплутаних перехресних стежок переборе перешкоди, щасливо обмине вири і знайде у бурхливій ріці життя певніші броди, знаменуючи своїми перемогами “розвидняющийся день”.
ЛІТЕРАТУРНА ҐОТИКА І ФРАНКОВА ПРОЗА
Навіть такі талановиті критики, як Євшан і Сергій Єфремов, не зрозуміли новаторства першоповісті (а, властиво, роману) Івана Франка “Петрії і Добощуки” й принижували її, оцінюючи твір не за його жанровими атрибутами і правами. В арсеналі їхньої значної ерудиції не було терміна ґотичний роман і генологічної свідомості цього поняття. Я прошу пробачення у читача за надто кухонне порівняння. Учора моя дружина подала мені філіжанку кави, на поверхні якої плавала сметанка. Кава була нічого собі, але не солодка і якась кислувата. Кислотність збільшувалась у придонних глибинах філіжанки, і я вже хотів критикувати ґаздиню за невдалий напій, та врешті збагнув, що це не кава, а борщ. І о диво! У жанрі борщу рідина у філіжанці відразу набула чудового смаку. Отже, повертаючись від притчі про кавоборщ до Франка, необхідно визнати, що, міряючи старими мірками, ми ще не збагнули всієї велегранності таланту цього чудоводивного автора. Зокрема, Франкова проза увібрала в себе здобутки європейські і нерідко випереджувала їх. Франковий першороман, написаний в останній рік гімназійних студій і на початку університетських, стартував від європейського преромантизму й наблизився до реалізму, навіть провіщав модернізм. Він був етюдом, прелюдом і програмою того універсуму, складного за проблематикою і поетикою, що склався з десятка романів і повістей, більше сотні оповідань, новел, образків.

“Петрії і Добощуки” (така назва першої редакції) — за жанром твориво скомпліковане, але то був роман ґотичний par exellence.

Ґотичний стиль чіткіше увиразнений в архітектурі, ніж бароко, і навіть у метафоричному його перенесенні на літературу. Термін ґотичний роман уперше вжив англійський письменник Горацій Уолпол у другому виданні свого роману “Замок Отранто” у 1765 році, а узаконив його Вальтер Скотт, відзначаючи, що цей автор створив  літературний жанр і стиль — ґотичний, реабілітуючи поняття від зневаги. Семантика слова ґотичний — у назві германського племені готів. Оскільки ґоти зруйнували Рим і його мистецьку класику як зразок досконалості, то з погляду Просвітництва внесли у культуру варварський несмак (ґотична архітектура). Отже, усе середньовічне мислилось як примітивне, недосконале, вульгарне. Але чи так насправді було? У ХVІІІ ст. в Англії виникає особливе зацікавлення старовиною й у зв”язку з цим починається ренесанс ґотики. Тепер Середньовіччя набуває повабу як щось романтичне. Воно інтригує своєю понурою моторошністю й таємничістю. Естетизується страхітливе, несамовите, демонічне — усе жахливе. Естетика жаху імпонує підсвідомому нахилові людини до містики. Так постає чорний роман, або ґотичний (gothic romance, або gothic novel). Ґотичний роман як жанр має досить виразні структурні ознаки. Триєдині його жанротворчі атрибути — mistery, horror, suspense (тайна, жах — по-польськи “groza”, по-російськи “ужас”, напруга очікування).

В Англії написано близько 200 ґотичних романів. “Англія — то ж батьківщина сатанізму, без якого важко уявити автентичний ґотизм, — пише з певним перебільшенням польська дослідниця. — Його осердям є проблема зла, внутрішнє життя в іпостасі двоїстості успадкованої краси, у демонічній огиді, потворності й мимовільному повабі, особливо життя отих “затаврованих” і “проклятих”, яких називають навіть “ґотичними негідниками” (“Łotrami gotyckimi”)
. Цю думку про сутність естетики літературної ґотики простіше і чіткіше висловлює героїня Винниченкового оповідання “Чудний епізод”, котра працює одночасно у двох професіях — у проституції та скульптурі — і яка ліпить химерно огидні статуї, але в них є мимовільна краса. Вона прагне працею у своїй другій професії показати, що огидне і красиве існують поруч. Над діалектикою добра і зла дискутують Чорний Демон і Білий Демон у Франковій повістці “Як Юра Шикманюк брів Черемош”. Ґотичний роман не був новаторським ідейно. Мотив споконвічного змагання Ормузда й Агрімана — речників Добра і Зла — вже давно модифікувала у своїх сюжетах орієнтальна література й казки народів світу з їх героями — добротворцями і злотворцями. Жах, моторошна атмосфера, демонізм у ґотичному романі – не самоціль. В автентичній старій літературній ґотиці, як теж у фольклорі, після несамовитої боротьби зі злом добро перемагає. Особливими були однак аксесуари цієї борні, і вони вже наявні у генотипі жанру — у “Замку Отранто”. Є потреба детальніше висвітлити сюжетні ходи в інтризі — конфлікт і настроєвий сценарій цього талановитого твору Уолпола.

Горас (Горацій) Уолпол був сином заможного батька — довголітнього прем'єр-міністра Англії. Кохався у середньовічній старовині, виявляв антикварські захоплення, врешті під Лондоном побудував замок у ґотичному стилі, але з модерним комфортом. І ось одного разу побачив дивний сон: у його замку на сходах лежить гігантська рука у залізній рицарській рукавиці. Прокинувшись, Уолпол гарячково взявся за перо і, не випускаючи його з пальців, в якомусь несамовитому екстазі написав роман, де фантастики ще більше, ніж у сні. Не лише гігантська рука, а й нога, а й грандіозний залізний шолом із чорним зловісним пір’ям, а також портрет предка, який оживає, є сюжетотворчими і жанротворчими деталями. Частково акція роману відбувається то в моторошному підземеллі понурого замку, то в темних катакомбах гори.

На цьому готично-настроєвому тлі розгортається неймовірно напружена й заплутана сюжетна інтрига, схрещуються, як рицарські мечі у двобої, інтереси тих, хто хоче заволодіти замком. Вони різко поляризовані як злотворці і добротворці.

У час сюжетного старту князівство і замок Отранто належать узурпаторові Манфреду. Законного володаря цих дібр Альфонса Доброго під час хрестового походу з метою заволодіти його маєтком отруїв васал Рікардо. Його спадкоємець Манфред, щоб закріпити право на володіння Отранто, прагне одружити свого недолугого 16-річного сина з 18-річною Ізабеллою, яка походить із роду законних володарів замку і князівства. Однак у день шлюбу на юного нареченого зненацька падає шолом, під яким хлопець гине. У смерті свого сина алогічно й безпідставно Манфред звинувачує юнака Теодора, наймита з сусіднього села. Теодорові кат має стяти голову. Але в останню хвилину впливовий чернець з сусіднього монастиря за знаком на оголеному тілі юнака впізнає в ньому сина. Теодорові вдається втекти з тюрми на замковій вежі і сховатися у підземному лабіринті. Тим часом Манфред вирішує розлучитись зі своєю дружиною, аби одружитись з Ізабеллою. Пройнята жахом, дівчина намагається втекти підземним ходом до монастиря. У підземеллі вона зустрічає Теодора, який тут і далі виявляє себе галантним кавалером. Батько Ізабелли з численним загоном рицарів облягає замок. Він знаходить свою дочку у печері, де її охороняє Теодор. У поєдинку з ним падає важкопоранений батько Ізабелли. Одужавши, він прагне одружитись із дочкою Манфреда Матильдою. Біографічна таємниця Теодора вияснюється: він є внуком законного володаря Отранто. Одружується з Ізабеллою, а злотворець Манфред кається у гріхах і йде в монастир.

Видання роману “Замок Отранто” (1764) супроводжувалося містифікаційною передмовою: це, мовляв, переклад італійського рукопису 1095—1242 рр. Лише у другому виданні Уолпол признається до свого авторства. У 1820 р. перевидає роман Вальтер Скотт, високо оцінюючи у передмові твір як вдалу спробу поєднати жанр лицарського роману з сучасними літературними тенденціями. Зокрема з психологічним аналізом. Апробує прийом фантастики — зображені герої у їх час вірили в існування надприродних сил. Вважає недоцільним реалістично пояснювати елементи фантастики, яка є пружиною зацікавлення, двигуном дії. Однак застерігає від надмірності фантастичного.

Надприродні сили у “Замку Отранто” — не духи, не міфологічні істоти. Максимальної конкретизації, втіленості в людську подобу потойбічної сили засобами художньої пластики досягнуто у другому типі ґотичного роману, який би хотілось назвати ґотичним романом-феєрією за активну участь у ньому міфологічної істоти — далекого прообразу Мавки з “Лісової пісні” Лесі Українки. Таким твором є роман “Закоханий диявол” французького письменника Жана Казота.

Ім’я Казота оточене аурою біографічної легенди. Це особистість складна, суперечлива, це людина з нахилом до містики. Казот належав до таємного масонського товариства і закінчив життя на шибениці під час революції. За легендою, свою і таку ж смерть багатьох своїх сучасників передбачив, бо був провидцем. У романі “Закоханий диявол” (1772) у тлумаченні демонізму Казот іде не за Біблією, а за фольклорними віруваннями, у яких цей демонізм послаблений. “На зміну релігійній абстракції добра і зла приходить загадковий і складний, опоетизований і фантастичний світ надприродних істот — сульфід, ельфів, “духів стихій”, могутніх, але не всесильних, безсмертних, але відкритих для пристрастей і страждань, а головне — таких, що не піддаються однозначній моральній оцінці з погляду традиційних критеріїв добра і зла. Ці істоти, виявляється, таємничим способом пов’язані з людиною, вона може вступити з ними у спілкування і навіть підкорити своїй волі, хоча б тимчасово. Так у своєрідній формі переломлюється загальнопросвітницька ідея утвердження сили і значення людської особистості”
.

У романі “Закоханий диявол” автор не вдається до раціоналістичного тлумачення фантастики. Тут надприродний світ існує поруч з реальним. Жахів і не так уже багато, хоч є в романі два жаскі, моторошні пуанти — перша і прощальна зустрічі людини з дияволом.

З художнього боку це майстерне психологічне зображення стресу. Тільки бравий мужній офіцер з залізними нервами не одержав під час їх інфаркту. Він, дон Альфор, нудьгуючи у хвилинах дозвілля, наполегливо просить свого старшого колегу познайомити його з нечистою силою. Той веде його глупої ночі у якісь руїни, навчає магічних формул виклику Вельзевула і правил безпеки (окреслити коло крейдою), а сам ховається. Після трикратного виклику відчиняється у стелі зруйнованого приміщення віконце, і з нього висовується несамовито огидна верблюжа голова й питає по-італійськи: “Чого хочеш?”. Офіцер запрагнув песика до послуг. Появилась симпатична сучечка, яка потім перетворилася у хлопчика, відтак у співачку, а потім у гарненьку дівчину, палко і безнадійно (ридає) закохану в дон Альфора. Вона неймовірними зусиллями добивається місця в ліжку з ним. Після sceny łóżkowej Бандетта з’являється перед своїми коханим знову в іпостасі диявола: та ж огидна верблюжа морда і таке ж єхидне питання: “Чого хочеш?” Зникає, але шкоди йому не робить. Влучну характеристику образу дияволиці дають В.Жирмунський і Н.Сигал: “Прекрасна дівчина, яка називає себе сульфідою і котра виявляється у фіналі повісті самим Вельзевулом, палко закохана і водночас діловито передбачлива у практичних питаннях, спроможна на самопожертву та відданість і разом із тим досить обізнана в еротичних спокусах, смиренно покірна спочатку і вимогливо-деспотична вкінці, — цей скомплікований, зітканий з суперечностей образ поєднує в собі життєву реальність і психологічну правдоподібність, чим нагадує героїню чудової повісті абата Прево “Манон Леско”, з таємничою аурою, яка є провісником новели Гофмана, Фуке, Шарля Нодьє і Жерара Нервала”
. Автор роману жартома тлумачив образ Бандетти-дияволиці як алегорію характеру жінки, лагідної й покірної до одруження й деспотичної після шлюбу.

Загальноєвропейську жанрову модель ґотичного роману так накреслює польський теоретик:

“Ґотичним романом, або романом жахів, називають твір, тлом якого звичайно, але не обов’язково, є середньовічний замок, старе абатство або самотній і понурий дім, дика пустка й місячні або грозові ночі. Героя, часто аристократичного злочинця, оточує атмосфера таємничості, а героїнею є молода невинна дівчина, оточена інтригами, небезпеками й атмосферою жаху, розвиток подій незвичайний і несамовитий, за участю або принаймні при позірній співучасті надприродних сил. Інші мотиви ґотичного роману — помста, романтичне кохання з перешкодами й розгадка справжнього походження героя, яка зовсім міняє ситуацію. Наприкінці твору добро торжествує або хоч би зло покаране”
.

На Заході, а особливо в Англії, є спеціальні монографії, присвячені теорії та історії літературної ґотики. Ґотичний жанр виявився живучим, у різних країнах набув національного забарвлення. Певне відродження ґотичної літератури почалося у добу модернізму, з течіями якого, а особливо з сюрреалізмом, вона має багато спільного.

В українському літературознавстві вивчення цього типу жанру і стилю щойно починається.

У 2000 році виходить “Антологія українського жаху”. У вступній статті Наталії Заболотної “Найстрашніша книга в історії України” та у післямові В.Пахаренка “Герць зі страхом” подається інформація про поширення літератури “хорор” у світі й у нас, а головне, певне уточнення атрибутів жанру. В.Пахаренко відзначає, що “цю літературу називають по-різному: моторошна, ґотична, література жахів, трилери” й що “вона щільно сусідить, а іноді й зливається з містикою, фольклорною та науковою фантастикою, пригодницькими чи фантасмагорійно-сюрреалістичними писаннями”
. Прикмети самостійного ґатунку — моторошність і авантюрність як головні, а похідні — таємничість, містичність, найдивовижніші метаморфози, похмурість зображуваної атмосфери. Зв’язок зі світом живим і мертвим, акт умирання. У статті “Ґотична література та її жанри”, надрукованій у п’ятому номері “Сучасності” за 2002 рік, Ігор Качурівський, не знаючи про появу вищезгаданої “Антології...”, вважає, що він перший серед українських літераторів піднімає цю проблему. Із знанням зарубіжного літературного процесу автор визначає у ньому місце ґотичному жанрові, висловлює аргументовані й дискусійні думки стосовно української ґотики, вибір якої, мабуть, завжди буде дещо суб’єктивним. В “Антологію українського жаху” увійшли фольклорні вибрані твори, дещо з давньої літератури, а головне — таких письменників, як Г.Квітка-Основ’яненко, О.Сомов, М.Гоголь, Х.Кипрієнко, П.Куліш, М.Костомаров, М.Чайковський, М.Александрович, В.Розковшенко, І.Гавришкевич, О.Стороженко і т. д. — усього 32 автори. Я назвав лише попередників І.Франка. Яскравий фольклоризм, а точніше — міфологізм, побудова сюжетів на стиках людини з представниками демонології — характерна риса літературної ґотики. Відьми, чорти, перелесники, русалки не такі страшні, як у фольклорі, а здебільшого забавні істоти. Своєю кмітливістю, переборюючи страх, людина їх перемагає. Деякі літературні речі відзначаються глибинним психологізмом, наприклад, “Київські відьми” О.Сомова — оповідання з мотивом двійництва, психологічного роздвоєння (молода жінка, яку мати зробила відьмою, глибоко страждає від того, що змушена жити у двох світах), “Огненний змій” П.Куліша. У цій ранній повісті класика нашої літератури, зітканій із народних оповідань про моторошно цікаве, показана психологія слухача — його “глибока увага, з якою вслухається в дивовижні перекази, в нелюдські вчинки, в надзвичайні явища, виповняє голову якимсь зачаруванням, крізь чад якого все надприродне здається можливим. Пісні і ці тривожні оповідання на селі збуджують душу, без яких вона нікчемно поснула б”
. Чар української місячної ночі гармонійно поєднується з повабом оповіді, її сугестією, тим, що Франко назвав bel parlar gentile в однойменній статті — студії сільської поетики, мистецтва селянської оповіді. У Куліша — глибоке проникнення у “причинні” людські душі. Замість несамовитого інтер’єру понурих замків і підземель в українській ґотиці є здебільшого екстер’єр — розкішна природа, якась несамовито і фантастично гарна. Всесвітньо відомий Микола Гоголь з українського фольклору брав сюжети для своїх шедеврів — “Вія”, “Зачарованої грамоти” — зразків ґотики. Шедевр О.Стороженка — філософський роман цього ж ґатунку “Марко Проклятий”, на жаль, не знаний у широкому світі, хоч на Заході є модерний ґотичний роман про людину, покарану безсмертям. Широко розповсюджений у фольклорі мотив закопаних скарбів часто олітературювали. Покара за надмірну людську захланність — неодмінний дидактизм цього типу творів. Скарби Довбушеві — річ-символ — деталь-лейтмотив Франкового роману “Петрії і Довбощуки”.

Крім народних переказів про Довбуша і його скарби, при написанні цього твору автор використав свою начитаність у літературі. Уже в молодому віці він прийняв “ін’єкцію європеїзму” (Т.Салига). Попрочитував романи про благородних розбійників, а також твори найхарактернішого німецького представника літературної ґотики — Гофмана. “Петрії і Довбощуки” у своїй першій редакції відповідають моделі ґотичного роману в параметрах його найістотніших атрибутів.

Це передусім ґотичне тло — осередки тайн, зла, жаху чи просто драматично напруженої акції. Вони понурі, сповнені моторошної атмосфери. У розділі, названому англійською приповідкою “Мій дім — моя фортеця”, є опис замку запізнілого феодала-самодура, проте істотної ролі у структурі романного ґотизму він не виконує. Набагато значніша вагомість гошівського монастиря з найстарішою його будовою — приміщенням бібліотеки з найпотаємнішими дверцятами, що ведуть у глибинні підземні ходи, де довгі роки переховується уподібнений до духа Довбуш. Через ці двері він підкидає таємничий рукопис і сам з’являється перед пройнятими жахом монахами — настоятелем монастиря і бібліотекарем. Не епізодичну ролі виконує стара хата-пустка (“пустиня”) на хуторі Довбушівка: колись у ній народився Довбуш, а тепер вона є схованкою для таємних нарад бандитів і місцем тортур. Зловісний інтер’єр цієї хати-катівні, посередині якої колода для тортур. Саме у цьому осередку жорстокості терпить неймовірні муки скатований і підвішений до стелі Андрій Петрій. У пожежі хати згоріла одна жінка. У підземній норі, що сполучає печеру з захованим у ній скарбами з пивницею під хатою Петрія, замордовують Довбущуки-лотри старого Петрія, охоронця скарбів. Одна з печер вжахнула шукача скарбів — пройдисвіта Невеличкого — кістяками жінки (Довбушевої дружини) та її дитини. Єврейські корчми на краю села чи в лісі — теж таємничі. Зловісно-криваві заходи сонця, нічна темрява підсилюють настрій тривоги.

Домінуючою жанровизначальною рисою ґотичного роману, як визнають усі його дослідники, є жах як кульмінація емоцій персонажів твору. Слова “дикий”, “страшний” (вони мають тут синонімічне значення) у Франковому романі так часто повторюються, що стають постійними епітетами. Ці loci communes стосуються зовнішності “злотворців” і їхніх дій — смертельних зіткнень з “добротворцями”. Страшний, дикий вигляд Олекси Довбущука при першій його зустрічі з Олексою Петрієм, жаский у божевільної потвори, яка з розкаряченою гіллякою накидається на свою жертву зненацька й убиває її. Наймолодші звироднілі Довбощуки —– Сень і Лень — ґвалтують наречену Андрія, і вона кидається у вир ріки... Таких моторошних епізодів у романі безліч.

Зазвичай у ґотичних романах поява духів викликає жах. В арсеналі Франкової ґотичної поетики їх майже немає. Тайни, які так заінтриговують і героїв твору, і читача, згодом вияснюються матеріалістично. Коли у таємничому рукописі ченці прочитали про зустріч з якоюсь невідомою силою і коли вона появилася опівночі у вигляді дідуся, то вжахнулися, прийняли його за привида. Але це був 119-річний Довбуш, який прибув із підземель монастиря сповідатися. На грані містики видається трикратне врятування Андрія від смерті. Однак щось потойбічне керує вчинками Довбуша. Раціоналістично так і не пояснена поява йому у сні чорної руки (типологічна аналогія — рука в залізній рукавиці у “Замку Отранто”), яка тримає письмовий наказ з’явитися у бібліотеці гошівського монастиря у точно визначений час. Цю єдину містичну деталь автор залишив для збільшення сюжетної напруги.

Mystery i suspense у “Петpіях і Довбощуках” взаємопов’язані. Біографічні таємниці Довбуша та Ісаака Бляйберга, особливо того останнього, поступове пізнання їх становлять окремі сюжетні лінії у заплутангому композиційному плетиві. Єврей Бляйберґ, проводир “чесних жидів”, відтак вихрест, виявився сином Довбуша і графині. Після смерті матері він виховувався у родині єврея-корчмаря (аналогія — вияснення генеалогії Теодора в “замку Отранто”). Характерно, що сюжетні лінії часто перериваються у пуантних моментах нарації, а потім несподівано зв’язуються — за законами mystery i suspense. Читач довго не розуміє, чому стільки уваги у романі присвячено, здавалось би, паралельній сюжетній лінії, нічим не поєднаній з магістральною (змаганням двох родів за Довбушеві скарби), авантюрному сюжетові про конокрадів, а лише згодом збагне, що “зв’язковим” тут стане Ісаак Бляйберг як Довбушів син. Розгалуженій романній кроні, звичайно ж, відповідає багатство типажу і проблематика та поліаспектна жанрова структура роману як такого. Роман, отже, взагалі не може бути “чистим” жанром. Таким ніколи не був і роман ґотичний. Уже його генотип — “Замок Отранто” — був водночас і романом історичним, і романтичним (точніше — преромантичним). Він дихав історичним середньовіччям із його типажем, світоглядом і реаліями. Згодом появилися романи готично-психологічні. Цікава думка Василя Пахаренка про ще один різновид ґотичної прози — реалістичний жах. “Автор цих жахів — комуністичний режим, що знищив протягом 70 років понад 15 мільйонів українців”
. Отже, це — політичний роман жаху.
Однак повернімося до Франкового першого роману. Жанр його “ріс” разом зі світоглядним розвитком автора, ставав соціально і національно проблемним, а водночас “новітнім психологічним романом”, за Франковим визначенням цього типу роману у його передмові до творів Данте. Герой такого роману втрачає психічну рівновагу й пошукує її. А хіба ж не втратив рівновагу духу й знову осягнув її Андрій — головний герой “Петріїв і Довбощуків”? 
Згідно з моделлю ґотичного роману, творці зла у Франковому романі покарані: хто засмажився на пожарищі корчми, хто загинув у гірській прірві, а хто покаявся. А скарб? Він зник. Адже був причиною розбрату двох родів. Сам Бог не хотів розбрату людей, родів, нації. Якщо ідея ілюзорності скарбу у ґотиці Квітки-Основ’яненка, Костомарова проектується на викриття захланності легкобитів, ледарів, на їх приватні справи, то в Івана Франка — на справи суспільні. Вальтер Скотт цінив Уолпола лише за те, що він створив розважальний ґотичний жанр. Дебют Франка у ґотичному романі був разом з тим дебютом його новаторства. Розважальність жанру підпорядкована у нього вищим суспільним ідеалам. 
Характерний абзац-епілог “Петріїв і Довбущуків”: “ту уривається моя повість, но вона тут не кінчиться. Що досі, то був лиш пролог до властивої повісті, лиш казка перед історією, лиш пригравка до пісні. Історія ділання і пожертвування — то, може, не так романтична, но остільки інтересніша і поучительніша від історії страдання, оскільки тяжче жиється, як казка кажеться”
. Отже, тут авторські уточнення жанрових нюансів: написано роман-казку-пролог. Може, притчу (параболу). Декларація переходу від романтичного на реальний жанр. У дальшій белетристиці Франка буде й реальна ґотика. Врешті решт, то автор перехопив скарб і переніс його в іншу печеру. Тим скарбом був досвід мистецтва сюжету — бурхливого, напруженого, цікавого. Таким він є у всіх творах великої і малої Франкової прози. Ґотичні акценти як mocne uderzenia, як прийом експресії, як тембр жанру ефективно використані у багатьох творах письменника, причому мистецтво психологічного зображення емоцій — тривоги, страху жаху — набуде віртуозної досконалості. Моторошний змій-полоз у повісті “Boa constrictor” у її катарсисі сповзе зі свого портрета, аби задушити Гершка Гольдкремера, викличе у цього черствого грошолюба глибоке душевне потрясіння. Художньо неперевершений образ пароксизму жаху корчмаря в оповіданні “Як Юра Шикманюк брів Черемошом” — момент, коли Юра опівночі приходить до нього з сокирою після програшу в суді. Суцільна напруга, тривога і жах — сюжетотворчі чинники глибоко психологічного оповідання “Панталаха”. На нагнітанні тривоги злочинних персонажів побудовані романи “Основи суспільності”, “Для домашнього вогнища”. Ґотичні сюжети трансформуються в авантюрні й злодійські. Вони є і в “Перехресних стежках”. “Таємниця її обличчя” інтригує не тільки у цьому романі, але й у “Лелі й Полелі”, у “Батьківщині”, у “Сойчиному крилі”. Містики у Франка, як було сказано, мало — скрізь “відоме”, але подекуди й “недовідоме” (“Під оборогом”, “Терен у нозі”. “Неначе сон”). Про художню функцію так званого казкового чарівного покажчика у новелі “Сон” є у мене спеціальна стаття
. Тут лише зауважу що й у ґотичній повісті Пантелеймона Куліша “Огненний змій” є два таких віщих покажчики: бандура, котра сама заграла, і шабля, яка без доторку руки переламалася. Із великої спадщини Івана Франка в “Антологію жаху” попав лише один твір — “Терен у нозі”. Ґотичним це оповідання вважає й Ігор Качуровський у згадуваній уже статті. І справді, у ньому є виразні “хромосоми” ґотичного жанру — загадкова таємничість, напружена тривога й жах, у який вона переходить у стані пароксизму героя. Власне кажучи, головним героєм твору не є опанований сорокарічною невиліковною тривогою Микола Кучеранюк, гуцул, керманич дарабою на Черемоші, а привид потопельника, який виступає теж у ролі своєрідного казкового чудесного покажчика. То “знак”-пересторога. Таких знаків у тексті твору є два. Семантикою одного з них пояснено символіку другого. Осмисленням знаків як символів добра і зла ґотика значно поглиблюється, набуваючи параболічності та філософічності. Тернова колючка забита не лише в ногу, а й у сумління, її біль фізичний і психічний, її укол неначе впорскує антиотруту, зло стає добром. Франко ґотичним жахом не лише лякає, а й заспокоює й умудряє. Структура твору двосферична: тут сфера фізична і духовна — одна переходить у другу. Параболічність першого із двох “знаків” така. Хлопчик у гурті дітлахів з радісним криком збігає згори вниз до Черемоша купатися, але з жалем, досадою і болем змушений відстати від своїх “щасливих” ровесників, бо наступив на тернову гілку й через виймання колючки з п’яти загаявся. А в той час несподівана велика хвиля налинула на його товаришів і потопила їх. Терен у нозі врятував Юрі життя й умудрив його збагненням діалектики добра і зла. Найбільший у селі п’яниця, забіяка й ґвалтівник, Микола вилікувався від злочинності жахом — “знаком” іншого типу. Загадковий німий хлопець із неприродно сніжно-білою рукою, із загадковим несамовитим усміхом зсунувся з дараби у хвилі Черемоша й не виринув. Керманич приписує собі це як злочин і не може позбутися тривоги і жаху. Психологічне зображення цих емоцій ведеться у формі Я-оповідання керманича-наратора, який фіксує її фізіологічні вияви: “Мене охопила смертельна тривога”, був “весь продроглий від холодної тривоги”, “я трясся всім тілом”, “з жахом обдивлявся берег”, “холодний піт покрив усе моє тіло”, “морозом пропасниця била, телепала мене”, “я дзвоню зубами”...
Привид потопельника часто з’являється керманичеві у сні, а останнім часом він теж у сні побачив, як кілька разів із хвиль Черемоша виринала сніжно-біла рука, відчув, що той загадковий хлопець потряс дарабою, чим дав знак нараторові, що кличе його до себе. Але тривога така інтенсивна, що Микола ніяк не може вмерти, поки не заспокоює його умудрений пригодою з терном Юра. Він витлумачує, що потопельник —– “се не був ніякий достеменний хлопець”, це — привид, мара, але не “злий дух”, а знак Божий, “осторога”, Божа ласка, яка врятувала Миколу від аморальності (Микола почав жити чесно, став добрим господарем).
“Коли Бог хоче поправити, то не мусить з неба злізати та прутом бити”. “То він і тобі вбив такий терен в сумління, що ти мусиш почувати його шпигання весь вік”
.
Ми бачимо, що всупереч Вальтерові Скотту, який радив не пояснювати фантастики у ґотичній літературі, таке її збагнення у Франка у формі філософського мудрування оповиває ґотику принадною додатковою аурою, згладжує гострі кути, позбавляє надмірної несамовитості, повертає героя і читача до рівноваги духу. Цьому сприяють і супровідні пейзажі — погідні, осяйні й запашні — панорама гір, веселі хвилі ріки, дзвінкий шум Черемоша, “як солодка мелодія, як безконечний привіт життя.”
Літературну ґотику продовжать сучасники й наступники Франка. Ось їх неповний реєстр в “Антології українського жаху”: Наталія Кобринська, Михайло Коцюбинський, Богдан Лепкий, Василь Стефаник, Юрій Яновський, Тодось Осьмачка, Валерій Шевчук, Юрій Винничук, Тимур Литовченко, Володимир Соскін, Марина Ломонос, Володимир Яременко, Станіслав Стеценко, Євген Таран, Олександр Жовна, Василь Турбай, Сергій Герасимов, Генрі Лайон Олді, Андрій Дашков.
Цей перелік можна ще множити й множити. Декого забуто, наприклад, Михайла Яцкова. Зрештою, видавці й упорядники обмовилися, що видання такого типу (цікаве, корисне) — перше. І слушно пише Василь Пахаренко: “Погортавши пропоновану антологію, легко переконатися, що українська ґотична проза цілком вписується в європейський й світовий контекст, а водночас наділена неповторним жанрово-тематичним і стильовим колоритом”
.
У багатоголосому хорі, що виконує ґотичні мотиви, Франковий “голос сильний” і гарний, багатий тембрами, модуляціями. 
Мій шкіц — то лише постановка питання — проблеми загального розмаїття Франкової ґотики.
КАЗКОВИЙ ЧУДЕСНИЙ ПОКАЖЧИК У НОВЕЛІ ФРАНКА “НЕНАЧЕ СОН”
Майже за аналогією до заголовку Кулішевої повісті “О том, от чего в местечке Воронеже в(сох Пешевцев став” я прагну з’ясувати у цій мікростудії, з якої причини без вогню кипіло молоко в коморі та з якої художньої рації увів цей сюрреалістичний епізод у новелу “Неначе сон” Іван Франко.
Дивна — у значені чудоводивна, прекрасна — ця новела взагалі. Маленький шедевр суворого наукового реаліста несподівано оригінальний своєрідним поклоном автора новим богам літературним — модерністичним. Перед нами річ ледь чи не “під Яцкова” або ж “під Стефаника”, а разом з тим вона сповнена суто Франковим теплом і сонцем та прикметна упевнено-прецезійними карбами його письма. Можна було б навіть сказати, що вона — найкоротший прозовий твір класика, коли б не було у нього єдиної у своєму роді поезії в прозі, якою є “Присвята” (Шевченкові). “Неначе сон” (рік 1908-й) — останній спалах великого таланту перед його затьменням — хворобою письменника. Це викінчений твір сконцентрованого новелістичного стилю з його, сказав би Олесь Гончар, надгустотою. На чотирьох сторінках друку викладена неординарна любовна історія з пікантним декамеронівським присмаком. “Неначе сон” завершує франківський цикл так званих love — stories (любовних історій) як своєрідного жанрово-структурного типу, до якого можна зарахувати такі твори цього автора, як “Вільгельм Телль”, “Маніпулянтка”, “Між добрими людьми”, “Батьківщина”, “Сойчине крило”, “Різуни”. Новела як жанр вимагає особливої селекції епізодів — нічого нефункціонального не сміє у ній бути. То ж і епізод з википанням без вогню молока виконує функцію особливого утаємничення, а разом з тим сюжетної інтриги, я б сказав, підтекстової. Він надає творові жанрового відтінку “новели тайн”. Для аналізу це нелегкий “горішок”, й Інна Приходько, яка єдина поки що намагалася проінтерпретувати “Неначе сон”, попри свій хист до мікроаналізу художньої тканини твору, не дала, так би мовити, ради з отим химерним “молоком”, хоч слушно віднесла “Неначе сон” до “споминково-силуетних” форм. Вона сконстатувала, що “Іван Франко максимально використав прийом недомовленостей і натяків, які збуджують уяву читача, перекладають на нього домислювання того, чого не сказав автор. У цьому, власне, і є своєрідність композиції”
.
І заголовком новели, і першим ліричним її акордом — позасюжетним авторським відступом – Франко неначе просить вибачення у читача за дещо неймовірний характер пропонованої речі. Це буде, отже, напівсон, напівмрія, напіввізія, це буде щось дійсне й ірреальне водночас, вловимість і невловимість, відомість і невідомість якого передано амбівалентним у своїй основі образом: ловити тіні сіттю слова (“чи маю вас, ловити, тіні, сіттю слова”) [22, 318]. “Виразні силуети на тлі мойого рідного села” [22, 318] мають бути поєднані з тим, “що примерещилося мені в сонній уяві” [22, 318]. Виразність, предметність пейзажів і силуетів неначе конкретизує пору дня і року: в апогеї літа сонце з максимальною силою опромінює все, що піддається “змислові зору”. Зображений простір — то простір рідного авторові присілка — “Десяти хатки” в Нагуєвичах, знайомий нам з його поезії “Маленький хутір серед лук і нив”. Великий розмах зображеного господарства теж, очевидно, — то розмах господарства франківського. Але поза тим якихось реалій з родинного життя Яця-коваля дошукуватися у новелі немає підстав. Для розуміння новаторства письменника у році 1908-му варто згадати дещо таке, що було написане у минулому і що перегукується з новелою “Неначе сон”. Аналогічний жнивний день є у ранньому оповіданні того ж автора — “Лесишиній челяді”. Такий же суворий, як там, у новелі “Неначе сон” і матріархат у сільській хаті, така ж там і тут образково-фрагментарна манера зображення й об’єктивність всезнаючого наратора. Однак молодий белетрист з його надмірною увагою до соціальних питань зіпсував, на думку тодішніх усних і письмових рецензентів, гарно задуману ідилію “Лесишина челядь” чимось дискомфортним. Франко 1908 р. вже давно піднявся над теорією Маркса й Енгельса — скептично поставився до їх доктрини земного комуністичного раю. Суцільного безхмарного щастя людина не досягне ніколи, — так мислив Франко як автор трактату “Що таке поступ?” Ані політекономи, філософи, а тим більше поети й белетристи не вирішать соціальних питань. Тепер Франко не боїться і закиду в “класовому мирі”: на зображуваному багатому хуторі в єдиній гармонії співпрацюють заможні господарі та їх численні наймити (робота йде разом у десяти місцях). Автор своєрідної ідилії, якою є, врешті-решт, “Неначе сон”, зосереджується на тому, що він у листах до Ольги Рошкевич назвав innere Geschichte (внутрішня історія). Тут він зображує “мить щастя”, яку приніс статевий акт молодим здоровим людям: вони зникли в житі, і колоски “щасливо” зашелестіли над ними. Але такий “роман на мент” з одновимірним пуантом ще не міг би становити новели. Новела покликана вистежувати нову незнану сутність героя. Власне кажучи, головний герой тут ані Марися, молода невісточка, ані Нестор — сільський дон Жуан, а стара баба-свекруха. Новелістичний несподіваний Wendepunkt полягає у поцілунку, яким привітала свекруха свою невістку після її подружньої зради. Їй, свекрусі — цій бабі-характерниці, відомі усі внутрішні пружини любовної історії, а також секрети кипіння молока без вогню. Суворий матеріалістичний розрахунок свекрухи — мати внука хоч би, так би мовити, “з пробірки”, висловлюючись сучасною термінологією, при недолугості пристарілого сина, поєднаний з її вірою в чари. 
Можна простежити в новелі “поетику оправдання” Марисі, молодої невістки. Уся природа — осяйна, блискуча, життєнаповнена — акомпанує тому, що сталося в житі. Усе відбувається “в білий день”. Зрілий Франко цурається аксесуарів несамовитості. Він — поет полудня. Є малярі сходу сонця (Мирний), є поети “вечірньої години” (Стефаник). Франко — співець полудня. Пригадаймо його “Полудне. Широке поле безлюдне” або “Блюдітеся біса полуденного”. “Час гарячий, полудневий” витончено-настроєво передавала Леся Українка у своїй мариністичній поезії, а Ольга Кобилянська у “Царівні” називає “час полуденний” упоюючим: тихе безшелесне різноманітне життя бринить невисказаною, невловимою гармонійною мелодією, невловимою для слуху і не кожному зрозумілою.
У передмові до першого тому апокрифів, що він їх видав, Іван Франко наводить уривок з акафіста Чесному Хресту, де сказано про спокусу наших прародичів у раю: “Радуйся, полудню спасеніє, от біса полуденного прельстившаго в( раи в( полудне” [38, 41]. Там же він у примітці зазначає: “Деякі цікаві матеріали про “біса полуденного” зібрав д-р Клим Ганкевич, гл. С[lemens] H[ankiewicz], Die Mittagsstunde im Volksglauben, у фейлетоні віденської “Presse”, 1884” [38, 41]. Отже, про Mittagsstunde — полудневу годину — є народні вірування як про час чарів і див.
У 1907 р. у Криворівні Іван Франко пише вірша “Блюдитеся біса полуденного” про те, як з нього (точніше, з ліричного героя) “закпив собі південний біс”, з’явившись у вигляді білого привида померлої рік тому коханої на велелюдній вулиці міста, коли “Дванадцята ударила, І ще збільшився сонця вар” [3, 272].
Час акції новели “Неначе сон” — час полудня — невипадковий, це не лише час, коли найбільший “сонця вар” і людей опановує жага холодної води, а за логікою сюжету джерело чи криниця — найдогідніше місце зустрічі закоханих. Це час дивовижних несподіванок. Неначе привид, з’явився перед Марисею вродливий парубок, у час полуденних див без вогню закипіло молоко в коморі.
Образ повноти й гармонійності життя в сонячному зеніті й малює Франко ощадними, але влучними штрихами новелістичного письма у творі “Неначе сон”. Перед нами світ осяйний і палко-гарячий. Це й “новенька селянська хата з білими стінами, з ясними вікнами”, “осяяна блиском літнього південного сонця”, це й “сонячний блиск” на полях, яким милуються очі героїні, і “білі рівні зуби” й “золотисті” кучері Нестора, зрештою, “золота голівка” уявного внука. Усе тут нагріте сонцем — “вода тепла” в ріці, “колосочки, колисані ледве чутним подихом гарячої, полуденної літньої днини”. Усіма “змислами” сприймається цей яскравий сонячно дивний змальований у творі світ. До зорових, тактильних і слухових образів долучені навіть смакові. Люди тут не лише завзято працюють, але “робучі роти” з великим апетитом змітають усе зі стола. Образ спраги у спеку, прагнення напитися з лісової криниці, яка має “чудову холодну воду”, неначе підкреслює смак до життя. І на тлі цього мажорного полудня — малесенька тінь від хмарки — певна байдужість до життя, яку виявляє хазяїн господарства. Він викликає невдоволення старої матері з приводу своєї нездарності. Але гармонія світу, порушена отим дисонансом, самовирівнюється. Працьовита, розумна, всезнаюча баба, неначе міфічна Рожениця, за кужелем на печі плекає мрію мати внука, посилає невістку на зустріч “у вод(”, як у прадавніх язичників це було, зрештою, як і в шевченківській “Марії”.
У мажорній гамі пейзажного обрамлення виписані портрети героїв “роману на мент”: “Невісточка, висока, статна і гарна молодиця”, “весела, мов пташка, співаючи біжить через подвір’я, у садок, на леваду над річкою” [22, 319]. “Вона, мов метелик з червоними крилами — се її від поспіху сфалдована червона спідниця — летить далі на край обрію” [22, 319]. Цей барвистий метелик, опанований жагою статевого гону, долає, весело і прудко летючи, немалий простір на зустріч з партнером. Франко не цурається певних ерогенних деталей у портретах цих партнерів — опису майже дівочих грудей ще молодої невісточки, що хвилюються, її рум’яних, калинових уст, які мимоволі розкриваються. У досить банальному портреті сільського красеня підкреслено те, що він був парубок “з розкішними губами”. Нарешті — еротично-пейзажний акорд, промовистий, хоч і вкрай лаконічний і тактовний. До цього фортіссімо, яскравого і жагучого, вели усі поетичні стежки художніх прийомів в описі природи. Стежки Марисі й Нестора перехрещуються. Давній Франковий образ “перехресних стежок”. Але тепер — це не перехрестя людських доль і не символ трагічний нездійсненності мрій про злуку закоханих. Це не вагання, на яку дорогу ступити. Усе відбувається просто й природно. Марися — не фатальна недосяжна химерна дама з чорним серпанком на обличчі — Ре(іна в “Перехресних стежках”. У новелі “Неначе сон” сільська “природна” молодиця зустрілася з вродливим дяком. Вони привіталися, запитали один одного, хто куди йде й хто кого послав сюди. “І він пішов із нею, свищучи якусь мелодію. А коли дійшли до ниви, покритої буйним житом, він збочив до неї і сказав до Марисі лиш одне слівце: 
— Сюди!.
Вона пішла за ним, і за хвилину обоє щезли в розкішному морі сіро-зеленого жита, а над ними щасливо шуміли недоспілі ще колосочки, колисані ледве чутним подихом горячої, полуденної літньої днини” [22, 320].
Проте простота тут оманлива, ілюзорна. Авторська недомовленість викликає неоднозначність цієї скомплікованої речі. Виникає багато питань і сумнівів.
Найперше — звідки стара баба, яка постійно через хворобу ніг сиділа на печі, дізналася, “а что там происходило”, кажучи словами некрасівських “Коробейников”, адже послана по воду Марися-невістка зникла з її поля зору у далекому просторі? Чи інтимна зустріч Марисі з Нестором була випадковою, одноразовою, а чи траплялося таке й раніше? Те, що молодиця виконала без будь-якого опору наказ парубка, можна тлумачити давньою їх зажилістю. А з іншого боку, хіба ж могли бути незагіпнотизовані повабом “Федуся пустого” — “громадського любаса” — 18 дівчат і молодиць у новелі Марка Черемшини “Парубоцька справа”? Коротка і владна команда Нестора може бути пояснена його самовпевненістю — адже сказано: “це був ідеал сільського красеня, принада для сільських дівчат і молодиць” [22, 320]. Чи свекруха мала причетність до організації цієї зустрічі в житах? І так і ні. Коли Нестор питає, чи то баба послала Марисю по воду, то це теж можна тлумачити подвійно. Адже то могла бути така ж банальна фраза, як і Марисина “Куди йдеш?”, на яку Нестор відповідає: “Хіба ж ти не бачиш?” Парубок був з косою, бо ж пора жнив і косовиці. Відколи світ-світом невістку завжди посилає по воду свекруха, навіть коли сім’я обідає, а криниця далеко, — про це повістують народні пісні. Неоднозначне теж запитання баби: “Ти була з ним?” Баба знає, що була, проте хоче вивідати ступінь щирості невістки. На заангажованість свекрухи в “акції” свідчить і її натяк: “Шкода тебе для такого нездари, як твій муж. Я знала, що ти відчуєш се й сама (курсив мій. — І.Д.). Та проте будь благословенна в Бога, і приведи мені внука, щоб був гідний тебе і мав таку золоту головку, як він” [22, 322].
Нарешті — загадка загадок — википання молока. Свекруха наказує невістці заглянути до комори, бо там щось діється. “Марися поставила коновці з водою і побігла до комори. Крізь отворені двері впало скісним стовпом блідо-зелене денне світло до темної комори. Марися побачила картину, що наповнила її господарське серце правдивим жахом.
На низькій дубовій лавці стояли там рядом здорові горшки свіжовидоєного молока. І о диво: молоко в горшках немов би кипіло, шуміло і клубилося і почало, мов кип’яток, утікати з горшків, заливаючи лавку і поміст холодною піною.
“— Йой, бабуню! — скрикнула Марися, заламуючи руки. – А се що за диво твориться?” [22, 321].
Бабуся навчає невістку, яким ритуалом заспокоїти збунтовану рідину, і молоко затихає, входить у свої береги, “хоч утрата його була досить значна”.
Від розшифрування символіки “дива” в коморі залежать відповіді на поставлені запитання.
На мій погляд, тут маємо справу з випадком своєрідного фольклоризму у літературному тексті: Франко використовує мотив так званого чудесного покажчика, який виступає у народних казках. Всезнаючий Михайло Грушевський не оминув цього структурного компонента у морфології казки. У корпусі фольклору у першому томі своєї “Історії української літератури” у спеціальному невеличкому параграфі “Чудесні покажчики” він пише: “Чудесні покажчики — дуже цікавий мотив, — котрого прототип міститься у єгипетській казці про Анупу і Бітіу: се плин, який починає кипіти, червоніти, стає кров’ю і т.д., показуючи, що діється з неприсутнім. Таку ж роль грає перстінь, що пітніє, ножик, що ржавіє, на знак того, що діється з тим неприсутнім, який його лишив, і йому треба допомогти, і пд. (Чуб., с. 170, 144; Рудч. І, с. 126, 138 й ін.)”
.
Відкриття згаданої єгипетської казки про двох братів — Анупу і Бітіу — було великою сенсацією у вченому світі ХІХ ст. Записаний на папірусі текст казки знайдено в могилі фараона Сеті ІІ. Його нанесли на папірус єгипетські писарі ХІХ династії за 14 століть до народження Ісуса Христа.
Цей унікальний папірус надіслала для розшифрування вченому-єгиптологові де Руже одна англійка, яка придбала знахідку в Італії. Свій аналіз його де Руже опублікував у “Revue Arch(logique”, а також в “Athenaeum”. Світ облетіла звістка: засохлі єгипетські мумії, коли вони були ще живими людьми, хоч і фараонами, цікавилися чарівними казками. І жанр цей був повністю сформований й досягнув великої майстерності вже 3000 років тому!

Відкриття породило величезну літературу. Текст казки вперше був опублікований в 1857 р. Найбільші фольклористи світу — М.Драгоманов, В.Клоустон, Ж.Масперо, Е.Коскен — зацікавилися єгипетською казкою й досліджували її. Українські фольклористи в Галичині й на Східній Україні не могли бути осторонь цих зацікавлень. У 1896 р. у Франковій “Дрібній бібліотеці” виходить книжка: В.Клоустон. Народні казки та вигадки, їх вандрівки та переміни. З англійської мови переложив А.Кримський. Видання готували спільно Франко й Кримський. У ньому були вміщені уривки з праці “Popular tales and fictions, their migrations and transformations by W.A.Clouston” у перекладі з англійської мови А.Кримського та з його примітками до нього, стаття Ж.Масперо “Єгипетські казки і казка про двох братів” (переклад Франка), а головне — текст казки “Про двох братів”, яку з французької мови теж перетлумачив Іван Франко за виданням Maspero “Les contes populaires de l’Egypte ancienne”.
Михайло Грушевський перелічує комплекс мотивів єгипетської казки, які є архетипами багатьох пізніших казок. Серед них — мотив кипіння пива на знак, що на героя чатує біда. Мотив цей увиразнюється в такому контексті змісту папірусної чарівної казки.
Дружина старшого брата намагається спокусити молодшого, а коли їй це не вдається, налякана можливістю розголосу її вчинку, доносить чоловікові, нібито той намагався її зґвалтувати. Старший брат зачаївся з ножем у стайні, аби зарізати молодшого, але того про небезпеку попередили корови, мову яких він розумів. Стоячи на протилежних берегах водойми, яка кишить крокодилами, брати виясняють відносини. Молодшому вдається переконати чоловіка наклепниці у своїй невинності, тим більше, що на доказ того, як мало цікавлять його справи сексу, “він добув ножа, що ним утинав гілки, і відрізав собі член і кинув його у воду, де його пожер сом”
. Очунявшись від зомління, герой вирушає у світ за очі, зазнає чимало пригод і кількох метаморфоз, перетворюючись то в дерево, то в бика й нарешті знову в людину. Прощаючись з братом біля води з крокодилами, він просив його у випадку небезпеки прибути на допомогу: “А ти пізнаєш, що зо мною сталося, коли візьмеш збан пива в руку, а воно почне булькотіти”
. Зокрема, він дав братові інструкцію, як оживити розлучене з тілом серце, а тим самим і трупа. І ось, коли таке сталося — акацію, у квітах якої перебувало серце, зрубали, а серце викинули, “старшому братові подали збанок пива, а воно почало булькотіти; подали йому другий збанок вина, і воно закаламутилося”
. За вказівкою чарівного покажчика, яким тут виступають пиво й вино, старший брат спішить рятувати серце молодшого й воскрешає його.
У своїх “Увагах до казки про двох братів” Еміль Коскен наводить аналогічні чудесні покажчики у фольклорі народів світу, констатуючи його наявність “у великій купі новочасних казок”
. Зокрема, французький учений знаходить його в напівкнижному оповіданні в публікації Миколи Костомарова в другому випуску видання “Памятники старинной русской литератур(, издаваем(е графом Гр. Кушелев(м Безбородько” (по-французьки переказане в книзі Рамбо “La Russi (pique”). “Паламар, батько героя, побачив, як нараз посеред стайні почала плисти кров, як річка; тоді пішов він на поле битви і найшов труп сина”
. Від себе зауважу, що кров, яка капає з ціпка, сповіщає про небезпечну ситуацію, в яку потрапив герой у своїй боротьбі зі зміями, є в українській казці у виданні І.Рудченка. Коскен вказує теж на одну сербську казку у збірці Вука Караджича німецькою мовою (1854), в якій скаламученість води в пляшці є покажчиком смерті героя; те саме означає скаламучення води у джерелі у шведській казці. В іншій шведській казці, що для нас дуже важливо, чудесним покажчиком виступає молоко, почервоніння якого — знак небезпеки. Розстаючись з братом, один молодий парубок лишив йому бочівку, повну молока.
Для встановлення полігенези Франкової новели “Неначе сон” важливе значення має теж чудесний мотив з українського фольклорного матеріалу у записі XVI ст., добре знаному авторові новели. Маю на увазі опис чарів у поемі “Роксолянія” С.Кльоновича. Франко використовує цю інформацію у статті про “Тополю” Тараса Шевченка. Він згадує, що Кльонович дає опис самого процесу виготовлення чарів, за допомогою яких викликано до дівчини її коханого з далекого краю, але не цитує цього місця з поеми, отож варто його навести, послуговуючись перекладом Михайла Білика. С.Кльонович дає опис двох випадків чаклування за допомогою рідини, яка виконує функцію приворотного зілля:
1.
Бачив я сам, як з вервечки стікає струмина кривава –
З вим’я корови не йде струменем так молоко.
Часто закляттям таким дівча в любовному шалі
Хлопця вертає собі, хоч би й за море поплив
.

2. Ворожка дає дівчині інструкцію виконання ритуалу чарів:

Сядеш на землю вночі і ноги вперед ти простягнеш,
Струнко тримайся сама, тіло в напрузі держи.
А як піднімеш спідницю і вниз торочки поспадають,
Одіж хвиляста твоя просто на лоно спаде,
Кашу пшоняну й боби я тобі покладу на те місце,
Де сорочка м’яка криє пахвину твою.
Каша кипіти почне, хоч і полум’я зовсім не буде, –
Все, що туди покладу, буде насправді сире.
Тут таки буде з великим шипінням усе закипати,
Просо гаряче само буде ось так промовляти:
"Все тут печеться, щоб ти, цього жару причино, з’явився.
Жар цей жадає тебе, кличе тебе цей вогонь:
Як надійдеш ти сюди, то й вогонь так палити не буде,
А не прибудеш сюди — здалеку він припече"
.

У цій поемі українська дівчина Федора таким способом з далекого краю викликає свого коханого Федора, який запив-загуляв, має іншу дівчину, про колишню милу забув. Проте викликаний чарами з пекла чорт являється в образі козла, бере на свій хребет ошелешеного Федора, який вийшов з корчми прохолодитися, і несе його, так би мовити, per avion до Федори. Франко відзначає, що у цьому випадку чари закінчуються щасливо — без фатальних наслідків для тих, хто ними послуговується. Навпаки, чорт-козел стає сватом.
Отже, пшоняна каша, зокрема просо, має, за народними віруваннями, якусь магічну ерогенно-приворотну силу. Про це виразно свідчать ритуальні пісні весняного циклу, що, по суті, описують обряд так званої “збірної каші”, при якому каша виконує функцію принади, застосованої дівчатами. Я наведу хоч би ті приклади, які є у виданні “Календарно-обрядові пісні” (Київ, 1987). Матеріали ці походять з Чернігівщини й були вміщені у виданні Б.Грінченка.
“Як починаються веснянки, то перший раз варять горщик каші, виносять на вулицю, закопують і прибивають його кілком. Оце до цього звичаю пісня:
Закопали горщик каші,
Ще й колком пробили,
Щоб на нашу та улицю
Парубки ходили.

(((
Да на нашу улицю, на нашу,
Да несіть пшоно на кашу.
Будемо кашу варити,
Будемо хлопців манити.


Наша каша солона,
Щоб нам не було сорома.
Наша каша із проса,
Наша улиця хороша.

(((
Дівки чарівниці
Закопали горщик каші
Посеред вулиці.
Закопали горщик каші
Ще й ракові клешні,
Щоб ходили парубки
Далекі й тутешні"
.

У весільних українських піснях енергія ферментуючого пива порівнюється з сексуальною енергією парубка, який прагне одруження.
Від єгипетського пива трьохтисячолітньої давності до пива українського й нашої пшоняної каші, яка звичайно варилася на молоці, та до википаючого без вогню молока, нагрітого температурою любовних пристрастей, — такий шлях до творчого застосування казкового чудесного покажчика у новелі Франка.
Можна зробити припущення, що свекруха у цій новелі дізналася про те, що діється з неприсутньою невісткою, саме за допомогою википаючого молока в коморі як чудесного покажчика. Ймовірне й інше трактування цього коморного “дива”: бабуся-чарівниця викликала таким способом до своєї невістки здорового й щедро обдарованого талантами вродливого парубка, аби мати повноцінного внука, коли такого від рідного пристарілого й імпотентного сина сподіватися годі. Викликала так, як це зробила за допомогою киплячої каші українська чарівниця в “Роксолянії” С.Кльоновича. І ось чому Нестор з’явився несподівано, як привид, як біс полуденний, як біс-спокусник.
Наївній молодій невістці старезна непроста свекруха тлумачить феномен кипіння молока без вогню “насланням ворогів”, яких читач не знаходить у новелі, бо ж Марися ворогів не має. Але з подальшої репліки свекрухи — “А про всяке наслання не турбуйся. Я навчу тебе всього, що сама знаю” [22, 324] — стає очевидно, що тут справа не в “насланні” і що бабуся, глибоко компетентна у “чорній магії”, за допомогою чарів посприяла зустрічі в житах.
Отже, сюрреалізм Франкової новели спирався на сюрреалізм народної казки, на її фантастику, умовність і символіку. З усією очевидністю такі співредактори “Літературно-наукового вісника”, де друкувалася в 1908 р. новела “Неначе сон”, як М.Грушевський, В.Гнатюк, розуміли фольклорне підґрунтя твору. У кожному разі — це цікавий приклад модерністичного фольклоризму.
Можна поставити запитання, чому такий автор назагал “прозорої” прози, як Іван Франко, вдається тут до скомплікованого образу, що потребує спеціального розшифрування? Очевидно, з розвитком модерністичних концепцій мистецтва посилювалося розуміння його як гри. Своєрідний ребус з молоком тут застосований саме в такому ключі. Літературно-фольклорний символізм і сюрреалізм були притаманні також іншим творам Франка останнього періоду його творчості (“Син Остапа”, “Терен у нозі”, “Як Юра Шикманюк брів Черемош” та ін.).
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